DUC TOR 


virtual. -ptroject. eu 


THOMAS HARRIS 


Traducere 
ANACAONA MÎNDRILĂ 


EDITURA LIDER 
BUCUREȘTI 


Redactare și tehnoredactare: 
ALFRED NEAGU 


I.S.B.N.: 973-9343-93-7 


www. virtual. project. eu 


Copyright O 1999 Yazoo Fabrications, Inc. 


Toate drepturile asupra ediției în limba română sînt 
rezervate Editurii LIDER - Bucureşti 


Tiparul executat sub comanda nr. 90 545 
Compania Naţională a Imprimeriilor 
„CORESI“ S.A. Bucureşti 
ROMANIA 


ei 


PARTEA ÎNTÂI 
WASHINGTON, D.C. 


CAPITOLUL 1 


Nici nu-ţi vine să crezi că o asemenea zi ar cuteza să se 
înceapă... 


Automobilul Mustang al lui Clarice Starling urcă în trombă 
rampa de la intrarea Oficiului pentru Alcool, Tutun şi Arme de 
foc de pe Massachussetts Avenue, un sediu închiriat de la 
reverendul Sun Myung Moon, din spirit de economie. 

Grupul de asalt aştepta în trei vehicule: o dubă „civilă“, hârbuită 
în față şi două dube SWAT* negre în urma ei, stăteau cu 
motoarele pornite în garajul imens, întunecat, având la bord 
echipele complete. 

Starling scoase geanta cu echipament din maşina ei şi fugi 
spre vehiculul din față care conducea grupul, o dubă vopsită în 
alb, murdară, având lipite în: lagsfal însemne pe care scria 
MARCELI'S CRAB HOUSE. 

Prin ușile din spate, deschise, ale dubei, patru bărbaţi o 
priveau pe Starling apropiindu-se. Îmbrăcată în uniforma de 
intervenţie, arăta suplă, cu mişcări rapide în ciuda greutăţii 
echipamentului, iar părul îi strălucea în lumina fluorescentă, 
fantomatică. 


a 
* Abreviere de la Special Weapons and Tactics, forţe de intervenție 
Speciale, instruite şi dotate pentru a interveni în situații deosebit de 
Periculoase sau violente, ca de pildă în cazurile de luare de ostatici (n. tr.) 
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— Femeile! Întârzie întotdeauna, zise un poliţist din poliția 
capitalei. 

Agentul special John Brigham de la Oficiul pentru Alcool, 
Tutun şi Arme de foc deţinea comanda operaţiunii. 

— N-a întârziat. Am chemat-o abia după ce ne-a contactat 
informatorul nostru, spuse Brigham. Probabil că a gonit în draci 
de la Quantico. Salut, Starling, dă-mi mie geanta aia. 

Starling bătu palma cu el în grabă. 

— Salut, John. 

Brigham îi spuse ceva polițistului aflat la volan şi îmbrăcat în 
haine slinoase, după cum îi cerea acoperirea; duba porni înainte 
ca ușile din spate să se închidă, ieşind în lumina după-amiczei 
plăcute de toamnă. 

Clarice Starling, veterană a dubelor de supraveghere, se 
aplecă pe sub ocularul peniscopului şi se aşeză în spatele 
vehiculului, cât mai aproape de blocul de gheaţă uscată, cântărind 
vreo şaptezeci de kilograme, care servea drept aparat de aer 
condiționat atunci când erau siliţi să stea la pândă cu motorul 
oprit. . 

Bătrâna dubă păstra acel miros de frică şi transpirație, ca 
într-un bordel, care nu poate fi spălat niciodată. În decursul 
timpului purtase multe sigle. Cele murdare şi şterse aflate acum 
pe portiere erau vechi de o jumătate de oră. Găunile de gloanţe 
astupate cu bandă adezivă erau însă mai vechi. 

Geamunile din spate erau geamuri-oglindă de supraveghere, 
făcute şi ele să arate vechi şi murdare. Starling vedea dubele 
mari, negre ale SWAT în urma lor. Spera că nu-și vor petrece 
ore în şir aşteptând în dube, în alertă. 

Bărbaţii de lîngă ea o studiau ori de câte ori se întorcea cu 
faţa spre fereastră. Agentul special FBI Clarice Starling, în vârstă 
de treizeci şi doi de ani, era genul de femeie care-şi arată 
întotdeauna vârsta, dar ştie să transforme aceasta într-un avantaj 
Şi să arate bine, chiar şi în uniformă de intervenție. 


Brigham îşi recuperă carnetul de pe locul pasagerului din 
față. 

” —Cum se face că te trezeşti întotdeauna în rahaturi ca ăsta, 
Starling? o întrebă zâmbind. 

— Pentru că tu mă soliciţi de fiecare dată, răspunse ea. 

— Pentru treaba asta chiar am nevoie de tine. Dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, te-am văzut îndeplinind misiuni de rutină, 
percheziţii, arestări. Nu-i treaba mea să-ntreb ce şi cum, însă 
cred că cineva de la Buzzard's Point te urăște. Ar trebui să vii să 
lucrezi cu mine. Ţi-i prezint pe oamenii mei, agenții Marquez 
Burke şi John Hare, iar acesta este ofițerul Bolton de la Poliția 
oraşului Washington, D.C. 

Această echipă eterogenă de descindere, cormpusă din 
oameni ai Oficiului pentru Alcool, Tutun şi Arme de foc, echipe 
SWAT ale Oficiului de Narcotice şi agenți FBI, reprezenta 
produsul bugetelor restrânse într-o perioadă când până şi 
Academia FBI era închisă din lipsă de fonduri. 

Burke şi Hare arătau ca nişte agenți. Însă polițistul local, 
Bolton, arăta ca un aprod. Avea vreo patruzeci şi cinci de ani, 
era supraponderal şi agitat. 

Primarul orașului Washington, nerăbdător să se arate dur în 
privinţa narcoticelor după ce fusese el însuși prins cu ocaua mică, 
insista ca poliţia locală să ia parte la fiecare descindere importantă 
din capitală. Astfel se explica prezenţa lui Bolton. 

— Azi avem treabă cu gaşca lui Drumego, anunţă Brigham. 

— Evelda Drumgo. Ştiam eu, zise Starling fără entuziasm. 

Brigham încuviință. 

— Şi-a făcut un laborator de preparare a drogurilor lângă 
piața de peşte Feliciana, pe malul râului. Omul nostru zice că azi 
prepare o porţie de „gheaţă“. Şi are bilet de avion rezervat pe 
diseară, spre Insula Grand Cayman. Nu putem aştepta. 

Cnistalele de metamfetamină, numite „gheaţă“ în argou, 
determină o stare de euforie de scurtă durată, dar intensă şi 
creează o dependenţă cumplită. 
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— Drogurile sunt treaba DEA”, dar noi vrem s-o prindem 
pe Evelda pentru transport interstatal de arme, gradul III. In 
mandat sunt specificate două arme semiautomate Beretta şi 
câteva MAC10; în plus, ştie locul unde se află încă o grămadă 
de asemenea arme. Starling, vreau să te concentrezi la Evelda. 
Ai mai avut de-a face cu ea şi înainte. Băieții au să-ţi asigure 
spatele. 

— Ne-am ales cu treaba cea ușoară, remarcă ofiţerul Bolton 
cu oarecare încântare. 

— Starling, cred că ar fi bine să-i informezi despre Evelda, 
spuse Brigham. 

Starling aşteptă până ce duba trecu zdrăngănind şi 
clătinându-se peste nişte şine de cale ferată. 

— Evelda se va impotrivi, spuse ea. După cum arată, n-ai 
zice că e în stare s-o facă — a fost manechin; dar o să lupte cu 
voi. E văduva lui Dijon Drumgo. Am arestat-o de două ori cu 
mandate RICO**, prima oară cu Dijon. Ultima oară avea în 
poşetă un pistol de nouă milimetri cu trei cartuşiere şi un spray 
paralizant, iar în sutien un pumnal. Nu ştiu ce arme are asupra ei 
de data asta. La a doua arestare am rugat-o foarte politicos să 
renunţe să se împotrivească; s-a conformat. Pe urmă, în arest, a 
omorât o colegă de celulă, pe Marsha Valentine, cu o armă 
confecţionată dintr-o lingură. Aşa că nu se ştie niciodată... E 
greu să-i citeşti pe chip. Marele juriu a hotărât că a fost legitimă 
apărare. La prima arestare RICO a reuşit să scape basma curată, 
iar a doua oară a câştigat procesul. S-a renunţat la unele acuzații 
legate de arme pentru că are copii mici, iar soțul ei tocmai fusese 
omorât pe Pleasant Avenue într-un schimb de focuri trase din 


* Abreviere de la Special Weapons and Tactics, forțe de intervenţie 
speciale, instruite şi dotate pentru a interveni în situaţii deosebit de 
periculoase sau violente, ca de pildă în cazurile de luare de ostatici (n. tr.) 
** Abreviere de la Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act, 
o lege americană adoptată în 1870 care permite victimelor crimei organizate 
să-i dea în judecată pe cei responsabili cerând despăgubiri penale. (n. tr.) 
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maşini în mers, poate de banda Spliff. Îi voi cere să se predea. 
Sper s-o facă — să încercăm s-o impresionăm. Dar, ascultați ce 
vă spun, dacă va trebui s-o potolim pe Evelda Drumgo, vreau 
ajutor consistent. Lăsați baltă asiguratul spatelui, vreau să fie 
țintuită la pământ. Domnilor, să nu credeți că mă veţi privi 
tăvălindu-mă pe jos cu Evelda Drumgo. 

Într-o vreme, Starling i-ar fi tratat pe acești bărbaţi cu 
respectul subalternului. Acum, deşi ştia că nu le place ceea ce 
aud, nu-i păsa, pentru că văzuse prea multe. 

— Evelda Drumgo are, prin intermediul lui Dijon, legături cu 
gaşca numită Trey-Eight Crip, spuse Brigham. Omul nostru zicea 
că aceştia îl asigură paza, şi tot ei fac distribuirea pe coastă. O 
păzesc în principal de cei din Spliff. Nu ştiu ce vor face tipii de la 
Crip când au să ne vadă. În general preferă să nu folosească 
armele, dacă e posibil. 

Starling interveni: 

— Ar trebui să ştiţi că Evelda este infectată cu HIV. Dijon a 
molipsit-o, printr-un ac de seringă. A aflat pe când se afla în 
arest şi a luat-o razna. În ziua aceea a omorât-o pe Marha 
Valentine şi s-a luptat cu gardienele din închisoare. Dacă nu e 
înarmată şi se împotriveşte, vă puteți aştepta să vă treziți atinşi de 
orice fel de fluid corporal. Va scuipa şi va muşca, va urina şi va 
defeca pe voi dacă încercați s-o puneţi la pământ, așa că mănuşile 
şi măştile sunt absolut obligatorii. Dacă o băgaţi într-o maşină de 
poliţie, când îi atingeţi capul aveţi grijă pentru că s-ar putea să 
aibă un ac în păr, şi legaţi-i picioarele. 

Burke şi Hare făceau mutre tot mai lungi. Ofiţerul Bolton 
părea cam nefericit. Arătă cu bărbia lui guşată spre arma 
principală a lui Starling, un Colt .45 uzat, model guvernamental, 
cu o fâşie de bandă adezivă pe mâner, aflat pe şoldul ei drept 
într-un toc Yaqui. 

— Umbli cu ăla încărcat tot timpul? se interesă el. 

— Incărcat şi cu piedica pusă în orice clipă, răspunse Starling. 

— Periculos, remarcă Bolton. 


— Vino cu mine în poligon şi-o să-ți explic cum stau lucrurile, 
ofiţer Bolton. 

Brigham interveni: 

— Bolton, eu am antrenat-o pe Starling pe vremea când a 
fost trei ani la rând campioană la lupta cu pistolul în concursurile 
interdepartamentale. Nu-ţi face griji cu privire la arma ei. Starling, 
cum te-au numit flăcăii din Echipa de Salvare a Ostaticilor, Velcro 
Cowboys, după ce i-ai bătut măr în concurs? Annie Oakley? 

— Otravă Oakely, preciză ea şi-şi întoarse privirea spre 
fereastră. 

Starling se simţea oarecum agresată, izolată în această dubă 
de supraveghere cu miros greu, plină de bărbaţi. Miros de Chaps, 
de Brut, de Old Spice, transpiraţie şi piele tăbăcită. Simţea o 
oarecare frică, dându-i un gust de parcă ar fi ţinut un bănuţ în 
gură. O imagine mentală: tatăl ei, mirosind a tutun şi a săpun 
cu parfum intens, curăță o portocală cu briceagul lui căruia 
i-a rupt vârful ascuțit, şi împarte portocala pe din două cu 
ea în bucătărie. Luminile de poziţie ale camionetei tatălui ei 
când a plecat în misiunea aceea nocturnă de patrulare pe 
străzi care i-a adus sfârşitul. Hainele lui în dulap. Cămaşa în 
carouri. În dulapul ei, haine frumoase pe care de-o vreme 
încoace nu mai ajunge să le poarte. Îmbrăcăminte de seară 
atârnând trist pe umeraşe, ca jucăriile îngrămădite într-un 
pod. 

— Mai avem circa zece minute, le strigă şoferul. 

Brigham privi prin parbriz şi-şi verifică ceasul. 

— lată planul zonei, spuse. 

Avea o schiță desenată la repezeală cu un Magic Marker şi 
un plan al clădirii cam neclar, care-i fusese trimis prin fax de la 
secția de urbanistică a primăriei. 

— Hala pieţei de peşte se află într-un șir de magazii şi depozite 
de-a lungul râului. Parcell Street se întâlneşte cu Riverside Avenue 
în scuarul din faţa pieţei de peşte. După cum vedeţi, hala de 
peşte e cu spatele spre râu. Are un doc în spate care se întinde 
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pe toată lungimea clădirii, uite-aici. Lângă hala de pește, la 
parter e laboratorul Eveldei. Intrarea e aici în față, chiar lângă 
copertina halei. În timp ce Evelda prepară drogurile, paznicii ei 
vor sta de pază afară, supraveghind o suprafață de cel puţin trei 
cvartale. S-a mai întâmplat înainte s-o anunţe la timp ca să poată 
să arunce totul. Aşa că o echipă obișnuită de descindere a DEA, 
aflată în a treia dubă, va pătrunde pe partea cu docul, dintr-o 
barcă de pescuit, la ora 15:00. Noi, cu duba asta, ne putem 
apropia cel mai mult, chiar până la intrarea din stradă, cu câteva 
minute înaintea descinderii. Dacă Evelda iese prin față, punem 
mâna pe ea. Dacă rămâne înăuntru, pătrundem prin uşa dinspre 
stradă imediat după ce ei intră pe partea cealaltă. In a doua 
maşină sunt întăririle noastre, şapte inşi, care intră la ora 15:00, 
asta în cazul când nu-i chemăm noi mai devreme. 

— Cum forțăm uşa? întrebă Starling. 

Burke răspunse: 

— Dacă lucrurile par liniştite, o spargem în stilul clasic. Dacă 
auzim bufnituri sau împuşcături, e „treaba lui Avon“. 

Şi Burke îşi bătu cu palma puşca. Starling mai văzuse până 
atunci această procedură: „treaba lui Avon“ presupune o pușcă 
cu cartuşe magnum de 75 mm umplute cu pulbere fină de plumb, 
aşa încât să distrugă încuietoarea fără să rănească oamenii aflați 
de cealaltă parte a uşii. 

— Şi copiii Eveldei? Unde sunt? mai vru să ştie Starling. 

— Informatorul nostru a văzut-o când i-a lăsat la creşă, spuse 
Brigham. Informatorul e intim în familie, mă rog, pe cât de intim 
poate fi folosind prezervativul. 

Staţia radio a lui Brigham prinse viață; se auzi zgomot în 
cască, şi el prinse să cerceteze porțiunea de cer pe care putea să 
o vadă prin geamul din spate al dubei. 

— Poate că nu face decât să se plimbe, spuse el în microfonul 
pe care-l purta la gât. 

Ii strigă apoi şoferului: 


— Echipa doi a văzut un elicopter de ştini cu un minut în 
urmă. Tu ai văzut ceva? 

— Nu. 

— Să sperăm că n-are nimic de-a face cu noi. Haideţi, să ne 
pregătim. 

Șaptezeci şi cinci de kilograme de gheaţă uscată nu pot răconi 
cinci persoane aflate într-o dubă metalică, într-o zi călduroasă, 
mai cu seamă atunci când aceştia poartă echipament de protecție. 
Când Bolton ridică braţele, demonstră că o doză de deodorant 
nu înseamnă acelaşi lucru cu un duş. 

Clarice Starling cususe perniţe de burete la umerii cămăşii, 
pe dinăuntru, ca să mai preia o parte din greutatea vestei Kevlar 
antiglonț — cel puțin aşa spera. Vesta avea greutatea suplimentară 
a unei plăci de ceramică în spate şi a alteia identice în față. 

Unele întâmplări tragice o învățaseră care este valoarea plăcii 
din spate. Să efectuezi o descindere cu pătrundere forțată în fruntea 
unei echipe pe care nu o cunoşti, alcătuită din oameni cu nivele 
de instruire diferite este o inițiativă periculoasă. Atunci când te 
afli în fruntea unui şir de începători speriaţi se poate întâmpla să 
te trezeşti cu coloana vertebrală zdrobită de un glonţ tras chiar 
de oamenii tăi. 

La trei kilometri distanţă de râu, a treia dubă se desprinse 
pentru a duce echipa de descindere DEA la punctul de întâlnire 
cu barca de pescuit, iar duba de întărire rămase la o distanță 
discretă în urma vehiculului alb camuflat. 

Împrejurimile începeau să arate tot mai jerpelit. O treime in 
clădiri aveau ferestrele acoperite cu scânduri, iar pe marginea 
trotuarelor se înşirau resturi de automobile devastate şi arse. 
Bărbaţi tineri leneveau pe la colțuri, în faţa barurilor şi a dughenelor. 
Nişte copii se jucau în jurul unei saltele care ardea pe trotuar. 

Dacă oamenii de pază ai Eveldei se aflau la posturi, erau 
bine ascunşi printre obişnuiţii trotuarelor. În jurul magazinelor de 
băuturi şi în parcările magazinelor de legume, mai mulți bărbaţi 
şedeau în maşini şi pălăvrăgeau. 
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O maşină decapotabilă Impala cu garda joasă, în care se 
aflau patru tineri negri, intră în traficul aerisit şi merse un timp în 
spatele dubei. Şoferul făcu botul maşinii să salte, pentru 
amuzamentul fetelor pe lângă care treceau, iar bubuitul 
casetofonului lor făcu să vibreze metalul dubei. 

Privind prin oglinda falsă a geamului din spate, Starling se 
convinse că tinerii din maşina decapotabilă nu constituiau o 
ameninţare — un echipaj Crip înarmat foloseşte aproape 
întotdeauna o berlină puternică, de mărime obişnuită, sau o 
camionetă, suficient de veche pentru a fi în ton cu împrejurimile, 
iar geamurile din spate sunt coborâte complet. Inăuntrul ei se 
află o echipă de trei, uneori patru inşi. Dacă nu-ţi păstrezi sângele 
rece, până şi o echipă de baschet într-un Buick poate să-ți pară 
amenințătoare. 

În vreme ce aşteptau la semafor, Brigham dădu la o parte 
capacul de pe ocularul periscopului şi-l bătu pe Bolton pe 
genunchi: 

— Uită-te în jur şi vezi dacă zăreşti pe trotuar vreuna din 
celebrităţile locale. 

Obiectivul periscopului este mascat de aerisirea de pe capotă. 
Are vedere doar în lateral. 

Bolton făcu o rotație completă şi se opri, frecându-se la ochi. 

— Drăcia se scutură prea tare din cauza turației motorului. 

Brigham verifică prin radio echipa din barcă. 

— Se află la patru sute de metri de țintă, repetă el pentru 
echipajul din dubă. 

Au prins roşu la un semafor aflat la numai un cvartal distanță 
pe Parcell Street şi-au rămas privind piaţa de peşte un timp care 
le-a părut foarte lung. Şoferul s-a întors ca pentru a-şi verifica 
oglinda exterioară şi-i spuse printre dinți lui Brigham: 

— Se pare că nu-s prea mulţi cumpărători de peşte. Gata, îi 
dăm drumul. 

Semaforul se schimbă şi, la ora 2:57, cu exact trei minute 
inainte de ora zero, duba hârbuită se opri în fața pieţei de peşte 
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Feliciana, într-un loc bun, lângă trotuar. Cei din spate auziră 
zgomotul care-i anunţă că şoferul a tras frâna de mână. 

Brigham îi predă periscopul lui Starling. 

— Vezi cum stau lucrurile. 

Starling parcurse cu periscopul fațada clădirii. Mese şi lăzi 
cu peşte la gheaţă pe trotuar, sub o copertină de pânză. Peştii 
dungați pescuiți în largul țărmunilor statului Carolina erau aranjați 
artistic, pe soiuri, pe gheaţa tăiată bucăţi, crabii mişcau din picioare 
în lăzi deschise, iar homarii se cățărau unul peste altul într-un 
container. Negustorul de peşte, băiat deştept, pusese bureți umezi 
peste ochii peştilor mai mari, pentru a rămâne lucioşi până la 
sosirea valului de seară al gospodinelor precaute care vor da 
târcoale mărfii şi-o vor studia cu grijă. 

Razele soarelui făceau să apară un curcubeu în jetul de apă 
de la masa de curăţat peşte, aşezată afară, unde un bărbat cu 
înfăţişare de latino-american şi antebraţe groase despica un rechin 
mako cu mişcări graţioase ale cuţitului curbat şi pe urmă spălă 
intenorul peştelui mare cu un jet puternic de apă. Apa însângerată 
se prelinse spre rigolă şi Starling o auzi cum curge pe sub vehicul. 

Starling privi cum șoferul întră în vorbă cu negustorul de pește, 
şi-i pune o întrebare. Acesta se uită la ceas, ridică din umeri şi 
arătă spre un restaurant din zonă. Şoferul se plimbă prin piaţă un 
minut, aprinse o țigară şi se îndepărtă în direcția cafenelei. 

Dintr-un difuzor din piață se auzea „Macarena“ suficient de 
tare ca Starling să audă clar în maşină; nu va mai putea să suporte 
niciodată această melodie. 

Uşa care-i interesa se afla în dreapta, o uşă dublă, metalică, 
într-o ramă tot din metal, cu o singură treaptă de beton. 

Starling era gata să abandoneze periscopul când uşa se 
deschise. Un bărbat alb, solid, în cămaşă hawaiană şi sandale 
ieşi în stradă. Cu o mînă ţinea strâns la piept o geantă; cealaltă 
mână se afla îndărătul genţii. Un negru subțiratic ieşi în urma lui 
ducând un impermeabil. | 

— Fiţi pe fază, anunţă Starling. 
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În spatele celor doi bărbaţi apăru Evelda Drumgo, gâtul ei 
lung de Nefertiti şi fața frumoasă arătându-se peste umerii lor. 

— Evelda iese în spatele a doi tipi, se pare că-şi fac bagajele. 

Nu reuşi să lase periscopul suficient de repede ca să evite 
ciocnirea cu Brigham. Starling îşi puse casca. Brigham vorbea în 
stația radio: 

— Echipa Unu către toate unităţile. Actiune. Acţiune. Ținta a 
ieşit pe partea noastră, pornim. 

Apoi se adresă oamenilor săi: 

— Să-i punem la pământ cât mai liniştit cu putință. 

Trase piedica armei sale cu gaze. 

— Barca ajunge în treizeci de secunde, să-i dăm drumul. 

Starling ieşi prima. Cozile Eveldei zburară prin aer când 
întoarse capul spre ea. Starling conştientiză prezenţa bărbaților 
de alături cu armele în mână, strigând „La pământ, la pământ!“ 

Evelda ieşi dintre cei doi bărbaţi. 

Evelda ducea un sugar într-un ham atârnat de gât. 

— Staţi, staţi, nu vreau probleme, le spuse bărbaţilor de lângă 
ea. Aşteptaţi. 

Păşi înainte cu o ținută princiară, ținând bebeluşul sus în fața 
ei, cât îi permitea hamul, păturica atârnând în jos. 

Dă-i o şansă. Starling puse pistolul în toc imediat, întinse 
braţele, cu palmele deschise. 

— Evelda! Dă copilul încoace. Vino la mine. 

In spatele lui Starling, zgomotul unui motor puternic cu opt 
cilindri şi scrâşnet de cauciucuri. Nu putea să se întoarcă. Dă, 
Doamne, să fie întăririle! 

Evelda o ignoră, se îndreaptă spre Brigham, păturica flutură 
când arma automată MAC 10 se descarcă de sub ea; Brigham 
se prăbuşeşte, cu fața scăldată de sânge. 

Bărbatul alb şi solid dădu drumul genții. Burke văzu pistolul 
automat şi trase o salvă inofensivă de pulbere de plumb din 
încărcătura Avon a puștii sale. Încărcă, dar nu la timp. Bărbatul 
solid trase şi-l nimeri pe Burke la nivelul pelvisului, sub vesta 
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antiglonţ, apoi se roti spre Starling, care se ridică şi-l împuşcă 
de două ori în mijlocul cămăşii hawaiene înainte ca el să poată 
trage. 

Focuri de armă în spatele lui Starling. Negrul slăbănog smulse 
impermeabilul de pe arma sa şi întoarse la adăpost în clădire, în 
timp ce o lovitură ca un pumn zdravăn în spate o îmbrânci pe 
Starling înainte de-i tăie respirația. Se întoarse şi văzu pistolarii 
bandei Crip în stradă, într-o berlină Cadillac cu geamurile 
deschise, doi dintre ei stând în picioare, pe jumătate ieşiţi prin 
geamurile deschise şi trăgând peste acoperişul maşinii; un al treilea 
trăgea de pe bancheta din spate. Flăcări şi fum ieşind din trei ţevi 
de armă, gloanţele sfâşiind aerul în jurul ei. 

Starling se aruncă în spațiul dintre două maşini parcate alătuni; 
îl văzu pe Burke scuturat de spasme, pe şosea. Brigham stătea 
nemişcat, un şuvoi de sânge îi curgea din cască. Hare şi Bolton 
trăgeau dintre maşini, de cealaltă parte a străzii, unde parbrizele 
se pulverizau şi cioburile acopereau drumul, un cauciuc explodă 
când o rafală de armă automată din Cadillac îi localiză. Starling, 
cu un picior în rigolă, se ridică să se uite. 

Doi pistolari stând în picioare, ieşiţi prin geamuri, trăgeau 
peste acoperişul maşinii, iar şoferul trăgea dintr-un pistol aflat în 
mâna liberă. Al patrulea, de pe bancheta din spate, deschise uşa 
şi o smuci înăuntru pe Evelda cu copilul. Ea avea în mână geanta. 
Trăgeau spre Bolton şi Hare, aflaţi de cealaltă parte a străzii; 
cauciucurile din spate ale Cadillac-ului fumegară şi maşina porni. 
Starling se ridică, ținti maşina şi-l împuşcă pe şofer în cap. Trase 
de două ori în pistolarul care stătea în picioare la geamul din față 
şi acesta se prăbuşi pe spate. Ea dădu drumul încărcătorului din 
pistol şi băgă un altul înainte ca primul, gol, să atingă pământul, 
fără să-şi ia ochii de la maşină vreo clipă. 

Cadillac-ul se frecă de un şir de maşini de pe cealaltă parte 
a străzii și se opri într-un zgomot de tablă strivită. 

Starling se îndreptă spre Cadillac. Un pistolar încă mai stătea 
în cadrul geamului din spate, cu o privire înnebunită, cu pieptul 
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strivit între Cadillac şi o maşină parcată, împingând cu mâinile 
acoperişul maşinii. Arma lui alunecă de pe acoperiş. Două mâini 
goale răsăriră la celălalt geam din spate. Un bărbat cu eşarfă 
albastră la gât ieşi din mașină cu mâinile sus şi o luă la sănătoasa. 
Starling îl ignoră. 

Undeva în dreapta ei se auzi un foc de armă şi cel care fugea 
se împiedică şi căzu pe burtă, apoi încercă să se târâie sub o 
maşină. Deasupra se auzeau elicele unui elicopter. 

Cineva striga în hala de peşte „Rămâneți jos! Rămâneți jos!“ 
Oameni sub tejghele; apa de la masa de curăţat abandonată se 
înalță în aer într-un jet de fântână arteziană. 

Starling înaintează spre Cadillac. Mişcare în spatele maşinii. 
Mişcare în Cadillac. Maşina se clatină. Sugarul plânge înăuntru. 
Focuri de armă, geamul din spate se face țăndări şi cioburile cad 
inăuntru. 

Starling ridică braţul şi strigă fără să se întoarcă: 

-NU TRAGE! Nu trage. Fii atent la uşă. În spatele meu. Fii 
atent la uşa halei de peşte. Evelda! 

Mişcare în spatele maşinii. Sugarul plânge înăuntru. 

— Evelda, scoate-ţi mâinile pe geam. 

Evelda Drumgo iese din maşină. Copilul urlă. „„Macarena“ 
răsună din difuzoarele magazinului de peşte. Evelda a ieşit şi se 
îndreaptă spre Starling, ţinîndu-şi plecat capul frumos, braţele 
strângând tare copilul la piept. 

Burke tresărea spasmodic pe jos, lângă ele. Spasme mai 
slabe acum, că pierduse aproape tot sângele. „Macarena“ părea 
să-l imite. Cineva, mişcându-se cu grijă fără să se ridice prea 
mult, ajunse lângă el, se întinse alături şi apăsă pe rană ca să 
oprească hemoragia. 

Starling ținea arma îndreptată spre pământ, în fața Eveldei. 

— Evelda, arată-mi mâinile, haide, te rog, arată-mi mâinile. 

O umflătură în pătuncă. Evelda, cu cozile ei împletite şi ochii 
negri de egipteană, înălță capul şi-o privi pe Starling. 

— Ca să vezi, Starling, tu erai. 
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— Evelda, nu face asta. Gândeşte-te la copil. 

— Hai să facem schimb de fluide, cățea! 

Pătura flutură, ceva despică aerul. Starling o împuşcă pe 
Evelda Drumgo în gură, prin buza de sus, şi partea din spate a 
capului ei explodă. 

Starling ajunse jos cu o durere ascuțită într-o parte a capului 
şi cu respirația tăiată. Evelda era şi ea pe jos, ăn genunchi, îndoită 
de mijloc, cu sângele curgându-i valuri din gură, peste copil, al 
cărui plânset era acum înăbuşit de corpul ei. Starling se târî spre 
ea şi trase de cataramele fine ale hamului în care şedea copilul. 
Scoase pumnalul afară din sutienul Eveldei, îl deschise fără să se 
uite la el şi tăie hamul. Copilul era roşu şi alunecos, iar lui Starling 
îi venea greu să-l ţină. 

Cu copilul plin de sânge în brațe, Starling ridică ochii 
îndurerată. Văzu apa ţâşnind în aer în faţa halei de peşte şi fugi 
într-acolo. Mătură cuţitele şi măruntaiele de peşte, puse copilul 
pe masă și îndreptă furtunul cu jet puternic spre el, acest copil cu 
piele măslinie, stând pe o scândură albă de tocat, printre cuțite şi 
intestine de peşte şi capul rechinului lângă el, spălat de sângele 
infestat cu HIV, sângele lui Starling curgând peste el şi fiind apoi 
spălat împreună cu sângele Eveldei într-un singur pârâiaș la fel 
de sărat ca şi marea. 

Apa ţâşneşte în sus, un curcubeu batjocoritor care vorbeşte 
despre Împărăţia Domnului, stindard sclipitor peste urmările 
intervenţiei uneltei Sale oarbe. Starling nu vede nici o rană pe 
trupul copilului. În difuzoare bubuie Macarena şi o lumină ca de 
stroboscop se declanşează într-una, până când Hare îl târăşte 
pe fotograf de-acolo. 


CAPITOLUL 2 
O fundătură într-un cartier muncitoresc din Arlington, Virginia, 


puțin după miezul nopții. E o noapte caldă de toamnă, după ploaie. 
Un vânt nehotărât, împins de un front de aer rece care înaintează. 
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Înconjurat de mirosul pământului reavăn şi al frunzelor umede, 
un greiere îşi scârțâie cântecul. Apoi e redus la tăcere de o 
vibraţie puternică, duduitul înăbuşit al unui automobil Mustang 
de 5000 cmc, cu bare de protecţie din oţel inoxidabil, care 
intră în fundătură urmat de o maşină a poliției federale. Cele 
două maşini opresc pe aleea unui duplex îngrijit. Mustang-ul se 
cutremură putin înainte ca motorul să-i fie oprit. După ce motorul 
tace, greierele aşteaptă o clipă şi-apoi îşi reia țârâitul, ultimul 
înainte de îngheţ, ultimul dintre toate. 

Un poliţist în uniformă iese din Mustang de pe locul 
şoferului. Înconjoară maşina şi deschide portiera pasagerului 
ca să iasă Clarice Starling. Ea coboară. O banderolă albă ține 
un bandaj peste ureche. Pe gât, deasupra bluzei verzi de chirurgie 
pe care o poartă în locul cămăşii, se văd pete roşu-portocalii 
de soluţie dezinfectantă Betadine. 

Duce într-o pungă de plastic standard lucrunle ei personale: 
bomboane cu mentă, chei, legitimația de agent special al FBI, un 
încărcător cu cinci cartuşe, o butelie mică de spray paralizant. 
Mai are în mână o centură şi un toc de armă gol. Polițistul îi 
înmânează cheile maşinii. 

— Mulţumesc, Bobby. 

— Vrei să vin cu Pharon înăuntru şi să mai stăm puțin cu tine? 
Sau s-o aduc pe Sandra? Oricum e trează, mă aşteaptă. Pot s-o 
aduc să rămână cu tine câtva timp, dacă ai nevoie să-ți țină cineva 
de urât... 

— Nu, mă duc în casă. Ardelia o să se întoarcă şi ea. 
Mulţumesc, Bobby. 

Polițistul urcă în maşina care-l aşteaptă, alături de partenerul 
lui, şi după ce o văd pe Starling intrată în casă, maşina pleacă. 

În spălătoria din casa lui Starling e cald şi miroase a balsam 
pentru ţesături. Furtunurile de la maşina de spălat şi uscătorul de 
rufe sunt prinse la locul lor cu inele din plastic. Starling îşi pune 
obiectele personale pe maşina de spălat. Cheile maşinii scot un 
sunet strident lovindu-se de capacul metalic. Scoate rufele spălate 
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din maşină şi le îndeasă în uscător. Îşi dezbracă pantalonii de la 
uniformă, pe care îi aruncă în maşina de spălat împreună cu 
bluza verde de spital şi cu sutienul pătat de sânge şi pune maşina 
în funcție. Rămâne doar în chiloți şi şosete, cu un pistol Special 
de calibrul .38 cu percutorul înfăşurat în pânză, aflat într-un toc 
prins de gleznă. Pe spate vânătăi livide, cotul Julit. Ochiul şi 
obrazul drept umflate. 

Maşina de spălat se încălzeşte şi apa începe să plescăie. 
Starling se înfăşoară într-un prosop mare de plajă şi intră în 
sufragerie. Se întoarce cu o porție zdravănă de whisky Jack 
Daniels sec într-un pahar. Se aşează pe covoraşul de cauciuc din 
fața maşinii de spălat şi se sprijină de ea în întuneric, în vreme ce 
maşinănia caldă se scutură şi plescăie. Stă pe duşumea cu faţa în 
sus şi hohoteşte uscat de câteva ori înainte să apară lacrimile. 
Lacrimi arzătoare care-i alunecă pe obraji. 


Pe Ardelia Mapp a adus-o acasă prietenul ei noaptea pe la 
unu fără un sfert, după o plimbare lungă cu maşina de la Cape 
May; şi-au urat noapte bună în faţa uşii. Mapp se afla în baie 
când a auzit apa curgând, bufnitunile din ţevi dovedind că maşina 
de spălat îşi continua programul. 

S-a întors în casă şi a aprins luminile din bucătăria pe care o 
împărțea cu Starling. O văzu pe Starling în spălătorie stând pe 
jos, cu bandajul în jurul capului. 

— Starling! O, draga de tine. 

Îngenunche lângă ea repede. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am fost împuşcată în ureche, Ardelia. Mi-au dres-o la 
Walter Reed. Nu aprinde lumina, bine? 

— Bine. Să-ţi pregătesc ceva. N-am auzit ce s-a întâmplat, 
ascultam muzică în maşină. Spune-mi. 

— John s-a dus, Ardelia. 

— Johnny Brigham! Nu se poate! 
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Mapp şi Starling fuseseră amândouă îndrăgostite de 
Brigham pe vremea când acesta era instructor de tir la Academia 
FBI. Încercaseră să-i descifreze tatuajul prin mâneca de la 
cămaşă. Starling dădu din cap şi-şi șterse ochii cu dosul palmei, 
ca un copil. 

— Evelda Drumgo şi câţiva din banda Crip. Evelda l-a 
împuşcat. I-au venit de hac şi lui Burke, Marquez Burke de la 
OATA. Eram toți împreună. Eveldei i s-a dat de veste dinainte şi 
un echipaj de televiziune de la ştiri a ajuns acolo în acelaşi timp 
cu noi. Evelda era în sarcina mea. N-a vrut să renunțe, Ardelia. 
N-a vrut să renunţe, şi avea copilul în braţe. Ne-am împuşcat 
reciproc. Ea e moartă. 

Mapp n-o mai văzuse niciodată pe Starling plângând. 

— Ardelia, azi am ucis cinci oameni. 

Mapp se aşeză pe jos lângă Starling şi-o cuprinse cu braţul. 
Se sprijiniră amândouă de maşina de spălat care îşi vedea în 
continuare de treabă. 

— Şi copilul Eveldei? 

— L-am curăţat de sânge, nu avea nici o leziune pe piele, cel 
puţin eu n-am văzut niciuna. La spital mi-au spus că, din punct 
de vedere fizic, n-are nimic. Au să-l externeze peste vreo două 
zile; îl ia mama Eveldei. Ardelia, ştii care a fost ultimul lucru pe 
care mi l-a spus Evelda? A zis „Hai să facem schimb de fluide, 
căţea“. 

— Hai să-ți pregătesc ceva, spuse Mapp. 

— Ce? întrebă Starling. 


CAPITOLUL 3 


O dată cu zorile cenușii apărură ziarele şi primele ştiri ale 
zilei. 

Mapp veni cu nişte brioşe când o auzi pe Starling umblând 
prin casă şi urmăriră ştirile împreună. 
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CNN şi alte posturi de televiziune cumpăraseră drepturile 
de difuzare a casetei filmate de WFUL-TV din elicopter. Era un 
reportaj extraordinar, filmat direct de deasupra capetelor lor. 

Starling privi: trebuia să vadă că Evelda a tras prima. Se 
uită la Mapp şi văzu mânie pe chipul măsliniu. 

Apoi Starling fugi în baie să vomite. 

—E greu de privit, spuse când se întoarse, nesigură pe picioare 
şi palidă. 

Ca de obicei, Mapp trecu direct la subiect, fără ocolişuri: 

— Vrei să mă întrebi ce părere am despre faptul că ai omorât-o 
pe negresa aceea cu copilul în brațe. Uite răspunsul. Ea a tras 
prima. Vreau să trăieşti. Dar, Starling, gândeşte-te la cei care au 
gândit situația asta nebunească. Ce fel de raţionament imbecil 
te-a pus față în față cu Evelda Drumgo în locul ăla nenorocit, ca 
să rezolvați problema legată de droguri cu nişte afunisite de arme? 
Cât de bine gândit a fost? Sper că ai să cugeţi dacă mai vrei sau 
nu să scoţi castanele din foc pentru alții. 

Mapp turmă ceai în cești ca să-şi sublinieze spusele. 

— Vrei să stau cu tine? Pot să-mi iau o zi liberă. 

— Mulţumesc. Nu-i nevoie. Sună-mă. 

Ziarul National Tattler*, unul din principalii beneficiari ai 
înmulțirii fără precedent a presei de scandal în anii nouăzeci, 
scosese un supliment extraordinar chiar și pentru standardele lor. 
Cineva l-a aruncat pe treptele casei la jumătatea dimineții. Starling 
l-a găsit când s-a dus să vadă ce-a fost cu bufnitura aceea. Se 
aştepta la tot ce putea fi mai rău, şi chiar aşa era: 

„ÎNGERUL MORŢII: CLARICE STARLING, MAŞI- 
NARIA UCIGAȘĂ DE LA FBI“, declama titlul din National 
Tattler cu caractere Railroad Gothic de şaptezeci şi două de 
puncte. Pe prima pagină existau trei fotografu: Clarice Starling în 
uniformă trăgând cu un pistol de calibrul .45 într-un concurs, 
Evelda Drumgo în stradă, aplecată peste copilul ei, cu capul 


* Giovanni Cimabue, pictor şi decorator italian (1240-1302?) (n. tr.) 
* Bârfitorul Naţional (n.tr.). 


20 


înclinat ca al unei Madonne de Cimabue**, cu creierul explodat, 
și, în sfârşit, din nou Starling aşezând un bebeluş mulatru dezbrăcat 
pe o masă de tocat albă, printre cuțite, intestine de pește și 
capul unui rechin. 

Explicaţia de sub fotografii era: „Agentul special FBI 
Clarice Starling, cea care l-a omorăt pe criminalul în serie 
Jame Gumb, adaugă cel puţin cinci noi semne de răboj pe 
arma ei. O mamă cu pruncul în braţe şi doi ofițeri de poliţie 
se numără printre cei ucişi în urma raidului nereuşit al celor 
de la narcotice.“ 

Editorialul relata cariera în domeniul narcoticelor a Eveldei 
şi a lui Dijon Drumgo şi apariția bandei Crip în peisajul măcinat 
de lupte din Washington, D.C. Exista o scurtă menţiune despre 
cariera militară a ofițerului John Brigham, căzut la datorie, unde îi 
erau enumerate decoraţiile. 

Lui Starling i se rezervase o casetă pe prima pabină, cu 
trimitere la articolul de fond, având deasupra o fotografie inocentă 
care o arăta într-un restaurant, îmbrăcată într-o rochie cu decolteu 
oval, cu chipul însuflețit: | 


Clarice Starling, agent special FBI şi-a avut ora ei de 
glorie atunci când l-a împuşcat mortal pe criminalul în serie 
Jame Gumb, ucigașul supranumit , Buffalo Bill“, în urmă 
cu şapte ani, în subsolul casei acestuia. Acum este posibil să 
se afle în fața unor acuzații la nivel departamental şi a 
răspunderii civile în urma morții, joi, a unei mame din 
Washington acuzată de fabricarea ilegală de amfetamine 
(vezi articolul de fond, pagina 1). 

„Acesta ar putea fi sfârşitul carierei sale “, s-a pronunțat 
o sursă de la Oficiul pentru Alcool, Tutun şi Arme de foc, 
agenţia-soră a FBI. ,„ Nu cunoaştem toate detaliile cu privire 
la desfăşurarea evenimentelor, dar John Brigham ar trebui 
să fie în viaţă azi. Acesta este ultimul lucru de care FBI are 
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nevoie, după Ruby Ridge“, a mai spus sursa, care a refuzat 
să i se menţioneze identitatea. 

Cariera colorată a lui Clarice Starling a început la scurt 
timp după ce sosirea ei la Academia FBI ca studentă. 
Absolventă de excepţie a Universităţii Virginia, licenţiată în 
psihologie şi criminalistică, a fost însărcinată cu intervievarea 
doctorului Hannibal Lecter, un dement criminal numit de 
acest ziar „Hannibal Canibalul“, şi a primit de la acesta 
informații care s-au dovedit importante în identificarea lui 
Jame Gumb şi salvarea ostaticei acestuia, Catherine Martin, 
fiica fostei senatoare din Tennessee. 

Agenta Starling a fost campioană la lupta cu pistolul în 
concursurile interdepartamentale timp de trei ani la rând 
inainte să se retragă din competiție. In mod ironic, ofițerul 
Brigham, care a murit sub ochii ei, era instructor de arme de 
foc la Quantico pe vremea când Starling s-a instruit acolo, 
şi i-a fost antrenor pentru concursuri. 

Un purtător de cuvânt al FBI a afirmat că agenta 
Starling va fi suspendată din serviciu, cu plată, în aşteptarea 
rezultatului anchetei interne a FBI. Se așteaptă în cursul 
acestei săptămâni o audiere în faţa Biroului de Răspundere 
Profesională, inchiziția temută a FBI. 

Rudele răposatei Evelda Drumgo afirmă că vor cere 
daune civile de la guvernul Statelor Unite şi de la Starling 
personal, intenționând să intenteze procese pentru moarte 
nejustificată. 

Fiul în vârstă de trei luni al lui Drumgo, care se vede în 
brațele mamei sale în fotografiile dramatice ale schimbului 
de focuri, nu a fost rănit. 

Avocatul Telford Higgins, care a apărat familia Drumgo 
în numeroase procese penale, a susținut că arma agentului 
special Starling, un pistol Colt semiautomat modificat, nu a 
primil aprobarea pentru a fi utilizat de către forțele de ordine 
din oraşul Washington. „Este un instrument periculos, 
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mortal, nepotrivit pentru a fi utilizat de forțele de ordine“, 
spunea Higgins. „ Insăşși folosirea lui constituie o primejduire, 
prin neglijență, a vieților omeneşti“, a mai remarcat acelaşi 
avocat al apărării. 


Ziarul Tattler a cumpărat de la unul din informatori săi chiar 
şi numărul de telefon de la locuinţa lui Clarice Starling, şi a tot 
sunat până când Starling a scos receptorul din furcă şi şi-a folosit 
telefonul mobil din dotare ca să sune la birou. 

Pe Starling nu o durea prea tare urechea şi partea umflată a 
feţei, atâta timp cât nu atingea bandajele. Cel puţin nu simţea 
pulsaţii în zonele lovite. Două pastile de Tylenol erau de ajuns. 
Nu avea nevoie de tabletele de Percocet pe care i le prescrisese 
medicul. Ziarul Washington Post alunecă de pe aştenut pe podea 
ŞI ea ațipi sprijinită de tăblia patului, cu resturi de praf de puşcă 
pe mâini şi lacrimi uscate pe obraji. 


CAPITOLUL 4 


Se întâmplă să te îndrăgosteşti de Birou, dar Biroul nu 
se îndrăgosteşte de tine. 
Maximă din şedinţele de consiliere psihologică 
după despărţirea de FBI 


Sala de sport a FBI din clădirea J. Edgar Hoover era aproape 
pustie la această oră matinală. Doi bărbaţi de vârstă mijlocie 
alergau nu foarte repede pe pista interioară. Clinchetul unui cântar 
într-un colţ îndepărtat şi strigătele şi impactunile unui joc de tenis 
stâmeau ecouri în încăperea vastă. 

Vocile celor care alergau nu aveau ecou. Jack Crawford 
alerga cu Tunberry, directorul FBI, la cererea acestuia din urmă. 
Parcurseseră peste trei kilometri şi începeau să gâfâie. 

— Blaylock de la OATA trebuie să se încline cum bate vântul 
pentru întâmplarea de la Waco. E terminat, chiar dacă încă nu se 
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vede, şi el ştie, spuse directorul. Ar putea la fel de bine să-l 
anunţe pe reverendul Moon că eliberează spațiul. 

Faptul că Oficiul pentru Alcool, Tutun şi Arme de foc 
închiria spaţiu pentru birouri în Washington de la reverendul 
Sun Myung Moon era o sursă de amuzament pentru FBI. 

— Iar Farriday trebuie să plece, pentru ce s-a întâmplat la 
Ruby Ridge, continuă directorul. 

— Nu înţeleg de ce, răspunse Crawford. 

Lucrase cu Farnday în New York în anii şaptezeci, pe când 
mafia picheta Biroul Teritorial FBI de la intersecția Third Avenue 
cu 69th Street. 

— Farriday e un om de treabă. Nu el a stabilit regulile de 
intervenție pe teren. 

— l-am comunicat ieri dimineaţă. 

— Pleacă fără tinichele? întrebă Crawford. 

— Să zicem doar că-şi păstrează privilegiile. Vremuri 
periculoase, Jack. 

Ambii bărbați alergau cu capul întors. Ritmul se iuți puțin. 
Cu coada ochiului, Crawford îl văzu pe director cântărindu-i 
condiția fizică. 

— Câţi ani ai tu, Jack, cincizeci şi şase? 

— Exact. 

— Incă un an până la pensionarea obligatorie. Mulţi o fac pe 
la patruzeci Şi opt, cincizeci, când încă îşi mai pot găsi o slujbă. 
Tu n-ai vrut asta nici o clipă. După ce a murit Bella, ai vrut doar 
să ai mereu ceva de făcut. 

Văzând că Crawford nu răspunde, directorul înţelese că a 
spus ce nu trebuia. 

— Nu vreau să iau treaba asta în derâdere, Jack. Mai zilele 
trecute chiar, Doreen spunea cât de mult... 

— Încă mai este câte ceva de făcut la Quantico. Vrem să 
simplificăm programul PECV pe Web, aşa încât orice polițist 
să-l poată folosi, ai văzut în buget. 

— Ţi-ai dorit vreodată să fii director, Jack? 


24 


— Nu m-am gândit nici o clipă că e postul ce mi s-ar potrivi. 

— Nici nu e, Jack. Nu ai nimic în comun cu politica. N-ai fi 
putut niciodată să fii director. N-ai fi putut niciodată să fii un 
Eisenhower, Jack, sau un Omar Bradley. 

Îi făcu semn lui Crawford să se oprească şi rămaseră 
amândoi lângă pistă, respirând cu greutate. 

— Ai fi putut însă să fii un Patton. Poţi să-i conduci prin iad şi 
să-i faci să te iubească. E un dar pe care eu nu-l am. Eu trebuie 
să-i împing de la spate. 

Tunberry privi repede în jur, îşi ridică prosopul de pe o bancă 
şi-l puse după gât, ca pe veşmântul unui călău. Ochii îi străluceau. 

Unii oameni trebuie să-şi adune mânia pentru a fi duri, reflectă 
Crawford în vreme ce privea mişcările gurii lui Tunberry. 

— În problema răposatei doamne Drumgo cu arma ei MAC 
10 şi laboratorul de metamfetamină, împuşcată mortal pe când 
se afla cu copilul în braţe: Comisia de Supraveghere Judiciară 
vrea o jertfă semnificativă. Carne proaspătă, consistentă. La fel 
vrea şi presa. DEA trebuie să le ofere o victimă. ATF trebuie să 
le jertfească şi ei un om. Şi noi trebuie să facem acelaşi lucru. 
Dar în cazul nostru s-ar putea să se mulțumească şi cu ceva mai 
puțin consistent. Krendler crede că putem să le-o dăm pe Clarice 
Starling şi ne vor lăsa în pace. Sunt de acord cu el. ATF şi DEA 
işi asumă vina pentru planificarea raidului. Starling a apăsat pe 
trăgaci. 

— Asupra unei ucigaşe de polițiști care a tras ea prima. 

— E vorba de fotografii, Jack. Nu vrei să-nţelegi, aşa-i? 
Publicul n-a văzut-o pe Evelda Drumgo împușcându-l pe John 
Brigham. N-au văzut-o pe Evelda trăgând prima asupra lui 
Starling. Nu vezi aşa ceva decât dacă ştii la ce te uiţi. Două sute 
de milioane de oameni, dintre care o zecime sunt alegători, au 
văzut-o pe Evelda Drumego stând în drum, într-o atitudine 
impresionantă, cu creierii împrăștiați în jur în timp ce-şi proteja 
copilul. Nu, Jack, n-o spune — ştiu că ai crezut un timp că Starling 
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îți va fi protejată. Dar are o limbă ascuţită şi a pornit-o cu stângul 
cu anumiți oameni... 

— Kendler e un căcăcios neînsemnat. 

— Ascultă-mă şi nu spune nimic până nu termin. Cariera lui 
Starling era oricum aproape moartă. Va fi concediată pe 
considerente profesionale, cu păstrarea drepturilor — hârţoagele 
oricum n-au să arate mai rău decât o acuzație; va fi în stare să-şi 
găsească o slujbă. Jack, ai făcut multe în FBI, la Ştiinţe 
Comportamentale. Mulţi oameni cred că dacă ţi-ai fi urmărit 
propnile interese mai consecvent, ai fi mai mult decât un şef de 
departament, că meriți mult mai mult. Eu o voi spune primul. 
Jack, ai să te pensionezi din postul de director adjunct. Îţi garantez 
asta. 

— Adică dacă nu mă amestec? 

— În desfăşurarea normală a evenimentelor. Dacă e pace 
pretutindeni în lume, asta se va întâmpla. Jack, uită-te la mine. 

— Da, domnule director Tunberry. 

— Nu te rog, îţi dau un ordin direct. Nu te amesteca. Nu da 
cu piciorul, Jack. Uneori n-ai de ales, trebuie să te uiţi în altă 
parte. Și eu am făcut-o. Ascultă, ştiu că-i greu, crede-mă că ştiu 
cum te simți. 

— Cum mă simt? Simt că am nevoie de un duş, zise Crawford. 


CAPITOLUL 5 


Starling era eficientă în materie de gospodărie, dar nu 
meticuloasă. Partea ei din apartamentul duplex era curată și putea 
să găsească orice avea nevoie, însă lucrurile tindeau să se adune 
în grămezi: haine curate, dar nesortate, mai multe reviste decât 
locuri unde să le pună. Era campioană la călcat în ultima clipă, 
dar cum viaţa pe care o ducea nu-i cerea o vestimentaţie prea 
sofisticată, se descurca şi aşa. 


26 


Când simţea nevoie de ordine, trecea prin bucătăria comună 
în partea de duplex care aparținea Ardeliei Mapp. Dacă Ardelia 
era acoio, putea să beneficieze de sfaturile ei, care erau întotdeauna 
folositoare, deşi uneori mai dure şi mai directe decât şi-ar fi 
dorit. Dacă Ardelia nu se afla acolo, se înţelege că Starling 
putea să se lăfăie în ordinea absolută a căminului colegei sale, 
cu condiţia să nu ase nimic pe-acolo. Acolo şedea astăzi. Era 
una din acele locuinţe unde locatarul este o prezență permanentă, 
indiferent dacă, fizic, se află acolo sau nu. 

Starling şedea şi privea polita de asigurare pe viață a bunicii 
lui Mapp, agăţată pe perete într-o ramă confecționată manual, la 
fel cum fusese agăţată în ferma închiriată de bunica ei şi apoi în 
apartamentul familiei Mapp, în copilăria Ardeliei. Bunica ei 
vânduse legume şi flori şi economisise fiecare bănuț pentru a plăti 
primele de asigurare, şi astfel putuse să împrumute bani în contul 
poliţei integral achitate ca s-o ajute pe Ardelia în ultima perioadă 
dificilă din adolescenţă, când urma facultatea şi muncea ca să se 
întrețină. Exista și o fotografie a bătrânei firave care nu făcea nici 
o încercare să zâmbească pe deasupra gulerului ei alb, apretat şi 
în ai cărei ochi negri strălucea, pe sub borul pălăriei de pai, lumina 
cunoaşterii străvechi. 

Ardelia se afla mereu în contact cu trecutul ei, în care-şi 
găsea forța de fiecare zi. Acum Starling îşi căuta propriul trecut, 
încercând să se adune. Orfelinatul Luteran Bozeman o hrănise şi 
o îmbrăcase şi-i oferise un model de comportament decent, dar 
pentru ceea ce avea nevoie acum trebuia să apeleze la rădăcinile 
familiei. 

Care-i averea ta atunci când te tragi dintr-o familie de albi 
săraci? Dintr-un loc unde Reconstrucția* nu s-a încheiat până în 
anii 1950? Dacă te tragi din oameni numiţi adesea sărăntoci sau 


* Perioadă ce a urmat Războiului de Secesiune, în scopul de a modela 
Sudul după preceptele Nordului, şi de asemenea de a șterge urmele 
provocate de război în economie şi în viața oamenilor. (n. tr.) 
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țărănoi sau, condescendent, muncitori de la munte ori albi săraci 
din Apalași? Dacă până şi sudiştii cu sânge albastru, în concepția 
cărora munca fizică nu are nici un fel de demnitate, îi numesc pe 
ai tăi „sărăntoci“ — ei bine, în ce tradiție să găseşti exemplul de 
care ai nevoie? În faptul că i-am bătut de le-a sunat apa-n cap 
prima oară la Bull Run? În faptul că străbunicul a făcut ce trebuia 
la Vicksburg, sau că un colțişor din Shiloh a rămas pentru 
totdeauna Yazoo City*? 

E mai multă demnitate şi rațiune în faptul de a fi izbutit să faci 
ceva din ceea ce a rămas, să faci ceva cu patruzeci de acri 
nenorociți şi-un catâr costeliv, dar trebuie să poți să-ţi dai singur 
seama de asta, fiindcă nimeni nu-ți va spune. 

Starling izbutise cu succes în programul de pregătire al 
FBI-ului: pentru că nu avea nimic din trecut pe care să se sprijine. 
Supraviețuise mare parte a vieţii ei în instituţii respectându-le şi 
jucând dur şi bine după regulile de-acolo. Şi înaintase întotdeauna, 
câştigase burse, fusese printre cei mai buni. Eşecul de a avansa 
în FBI după un început strălucit era pentru ea o experienţă nouă, 
îngrozitoare. Se izbea de obstacolele din jur ca o albină închisă 
într-o sticlă. 

Avusese la dispoziție patru zile să-l jelească pe John Brigham, 
împuşcat mortal sub ochii ei. Cu mult timp înainte, John Brigham 
a întrebat-o ceva, iar ea a spus „nu“. Apoi el a întrebat-o dacă 
pot fi prieteni, vorbind foarte serios, iar ea a spus da, vorbind la 
fel de serios. 

Trebuia să se împace cu faptul că ucisese cu mâna ei cinci 
oameni la piaţa de peşte Feliciana. Îi revenea mereu în minte acel 
membru al bande: Crip cu pieptul zdrobit între maşini, care zgâria 
cu unghiile acoperişul maşinii în vreme ce arma îi luneca din mână. 

Într-una din zile, ca să-şi uşureze sufletul, s-a dus la spital ca 
să-l vadă pe pruncul Eveldei. Mama acesteia se afla acolo, cu 
nepotul în braţe, pregătindu-se să-l ia acasă. A recunoscut-o pe 


* Sunt evocate momente ale conflictului dintre Nord şi Sud (n. tr.) 
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Starling din ziare, a pus copilul în braţele asistentei şi, înainte 
ca Starling să-şi dea seama ce vrea să facă, a plesnit-o cu putere 
peste partea bandajată a feţei. 

Starling n-a răspuns la lovitură, ci doar a țintuit-o pe femeia 
mai în vârstă de geamul din incinta maternității, ținând-o de 
încheieturi, până când aceasta, cu faţa contorsionată de furie lipită 
de sticla mânjită cu salivă, a încetat să se mai zbată. Pe gâtul lui 
Starling se prelingea sângele, iar durerea o ameţise. S-a dus la 
urgenţe, unde i-au cusut din nou urechea, şi a refuzat să depună 
plângere. Cineva din personalul auxiliar de la urgenţă a vândut 
pontul ziarului National Tattler şi a primit trei sute de dolari 
pentru asta. 

A trebuit să mai iasă de două ori: pentru a pregăti înhumarea 
lui John Brigham și pentru a participa la funeraliile de la Arlington 
National Cemetery. Brigham nu avea decât puţine rubedenii, şi 
acelea destul de îndepărtate, aşa că în testament o numise pe 
Starling pentru a se ocupa de rămăşiţele lui pământeşti. 

Brigham era atât de desfigurat încât a trebuit să fie pus într-un 
sicriu închis, dar Starling s-a îngrijit de înfăţişarea lui cum a putut 
mai bine. L-a îmbrăcat în uniforma de paradă, având pe piept 
Silver Star şi panglicile celorlalte decoraţii. 

După ceremonie, superiorul direct al lui Brigham i-a înmânat 
lui Starling o cutie în care se aflau armele personală a lui John 
Brigham, insignele oficiale şi câteva articole din biroul lui veşnic 
aglomerat cu tot felul de lucruri, între care un ploier caraghios 
care bea dintr-un pahar. 

Peste cinci zile, Starling urma să înfrunte o audiere care putea 
să-i distrugă cu totul cariera. Cu excepția unui mesaj de la Jack 
Crawford, telefonul ei de serviciu fusese tăcut, iar Brigham nu 
mai era, ca să poată vorbi cu el. 

Il sună pe reprezentantul Asociației Agenţilor FBI. Sfatul lui 
a fost să nu poarte cercei lungi sau sandale la audiere. 

În fiecare zi, televiziunea şi presa scrisă înhăţau povestea 
morții Eveldei Drumgo şi-o scormoneau la nesfârşit. 


29 


Acolo, în ordinea absolută a casei lui Mapp, Starling încerca 
să gândească. 

Viermele care te macină până te distruge este tentația de a 
fi de acord cu cei care te critică, pentru a le obţine aprobarea. 

Un zgomot încerca să-i întrerupă gândurile. 

Starling se strădui să-şi amintească exact ce a vorbit în duba 
camuflată. Spusese mai mult decât era nevoie? Un zgomot încerca 
să-i întrerupă gândurile. 

Brigham îi ceruse să-i pună la curent pe ceilalți cu privire la 
Evelda. Işi exprimase oare vreo ostilitate, spusese ceva defăi... 

Un zgomot încerca să-i întrerupă gândurile. 

Reveni la realitate şi-şi dădu seama că aude soneria de la 
ușa ei, de alături. Probabil un reporter. Aştepta, de asemenea, o 
citaţie civilă. Dădu la o parte perdeaua de la uşa lui Mapp şi 
trase cu ochiul; văzu poştaşul întorcându-se la camioneta lui. 
Deschise uşa lui Mapp şi-l chemă, întorcându-se cu spatele la 
maşina presei parcată peste drum cu un teleobiectiv în timp ce 
semna pentru corespondența sosită prin curier expres. Plicul era 
violet, cu filigran mătăsos. Deşi avea mintea împrăștiată, aceasta 
îi amintea ceva. Întoarsă în casă, la adăpost de lumina strălucitoare 
a zilei, privi adresa. Un scris de mână elegant, aspectuos. 

Peste bâzâitul monoton, constant al groazei din mintea lui 
Starling se declanşă o alarmă. Simți că i se înfioară pielea de pe 
abdomen, ca şi cum ar fi atins-o ceva foarte rece. 

Starling apucă plicul de colţuri şi-l duse în bucătărie. Scoase 
din poșetă omniprezentele mănuși albe de cauciuc pentru 
manevrarea probelor. Apăsă plicul pe suprafaţa dură a mesei 
din bucătărie şi-l pipăi cu grijă pe toată suprafaţa. Deşi hârtiile 
dinăuntru erau groase, ar fi depistat umflătura batenei de ceas 
gata să detoneze o foiţă de explozibil C-4. Ştia că ar trebui să 
ducă plicul la un fluoroscop. Dacă-l deschidea, putea să aibă 
probleme. Probleme. Precis. Fleacuri. 
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Deschise plicul cu un cuțit de bucătărie şi scoase o singură 
foaie de hârtie mătăsoasă. Ştiu imediat, înainte să arunce o privire 
la semnătură, cine îi scrisese. 

Dragă Clarice, 

Am urmărit cu entuziasm evoluția dizgraţiei şi a umilirii 
tale publice. A mea nu m-a deranjat niciodată, cu excepția 
inconvenientului de a fi încarcerat, dar poate că ţie iţi lipseşte 
perspectiva. 

În discuţiile noastre din închisoare am înţeles că tatăl 
tău, răposatul paznic de noapte ocupă un loc important în 
sistemul tău de valori. Cred că succesul pe care l-ai avut 
punând capăt carierei de croitor al lui Jame Gumb ţi-a adus 
o mare mulțumire pentru că ţi-l puteai imagina pe tatăl tău 

făcând acelaşi lucru. 

Acum eşti în relații proaste cu FBl-ul. Spune, ţi l-ai 
imaginat mereu pe tatăl tău acolo, înaintea ta, ţi l-ai imaginat 
şef de departament sau — chiar mai mult decât Jack Crawford 
— DIRECTOR ADJUNCT, urmărindu-ţi evoluţia cu mândrie? 
Și acum îl vezi umilit, zdrobit de căderea ta în dizgrație? De 
eşecul tău? Sfârşitul lamentabil, mărunt al unei cariere 
promițătoare? Te vezi făcând muncile meschine pe care mama 
ta a fost obligată să le facă după ce narcomanii i-au venit de 
hac TÂTICULUI tău? Se va reflecta oare eşecul tău asupra 
lor, vor crede oare oamenii pentru totdeauna, eronat, că 
părinţii tăi n-au fost nimic altceva decăt nişte sărăntoci albi, 
neinsemnați? Spune-mi sincer, agent special Starling. 

Aşteaptă o clipă înainte să începem. 

Acum iţi voi arăta o calitate pe care o deţii şi care te va 
ajuta: nu eşti orbită de lacrimi, decât dacă tai ceapă. 

lată un exercițiu care ar putea să-ți folosească. Vreau să 
faci, concret, acest lucru împreună cu mine. 

Ai o tigaie neagră de tuci? Eşti o fată de la munte, nu-mi 
inchipui că n-ai. Pune-o pe masa din bucătărie. Aprinde 
becurile din tavan. 
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Mapp moştenise tigaia bunicii şi o folosea adesea. Avea o 
suprafaţă neagră, lucioasă, neatinsă vreodată de un detergent. 
Starling o puse în fața ei, pe masă. 


Uită-te în tigaie, Clarice. Înclin-o şi priveşte în jos. Dacă 
asta ar fi tigaia mamei tale, şi se poate foarte bine să fie, ar 
deține, printre moleculele ei, vibraţiile tuturor conversaţiilor 
petrecute vreodată în prezenţa ei. Toate conversațiile, iritările 
mărunte, dezvăluirile fatale, vestea vreunei catastrofe 
transmisă pe cel mai banal ton, sunetele guturale şi poezia 
iubirii. 

Așează-te la masă, Clarice. Vită-te în tigaie. Dacă e bine 
îngrijită, e ca un iaz negru, nu-i aşa? Ca şi cum te-ai uita 
într-o fântână. Reflexia ta nu se vede în amănunt pe fundul 
ei, dar o imagine încețoşată există, nu-i aşa? Fiindcă Eşti 
luminată din spate, chipul tău e în umbră, în jurul capului o 
aureolă ca şi cum fi s-ar fi aprins părul. 

Suntem construcţii — complexe, e drept — din carbon, 
Clarice. Tu şi tigaia şi Tăticul mort, în pămâni, la fel de rece 
ca tigaia. Toate sunt încă acolo. Ascultă. Cum erau vocile 
lor cu adevărat şi cum trăiau ei — părinţii tăi care se ceartă. 
Amintirile concrete, nu reprezentările care-ţi umplu inima. 

De ce nu a fost tatăl tău ajutor de șerif, să stea de partea 
opusă mulțimilor care umplu tribunalele? De ce a făcut mama 
ta curățenie prin moteluri ca să te crească, deşi n-a izbutit 
să menţină familia întreagă până ai ajuns mare? 

Care e cea mai vie amintire a ta din bucătărie? Nu 
spitalul, bucătăria. 


Mama spălând de sânge pălăria tatei. 


Care e cea mai frumoasă amintire a ta din bucătărie? 
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Tata curățând portocale cu briceagul cu vârful rupt şi 
dându-ne nouă feliile. 


Tatăl tău, Clarice, era paznic de noapte. Mama ta era 
menajeră în hotel. 

O carieră de succes în FBI era speranţa ta sau a lor? 
Cât de mult s-ar fi înclinat tatăl tău ca să supraviețuiască 
intr-o birocraţie putredă? Câte funduri ar fi pupat? L-ai 
văzut vreodată în viaţa ta linguşitor sau servil? 

Supervizorii tăi au demonstrat vreo valoare, Clarice? 
Dar părinţii tăi? Dacă da, sunt aceste valori aceleaşi? 

Priveşte fierul onest al tigăii şi spune-mi: Ţi-aidezamăgit 
părinţii, care acum nu mai Sunt printre vii? Și-ar fi dorit ei 
să te porți servil? Poţi fi cât de puternică îți doreşti. 

Tu eşti o luptătoare, Clarice. Duşmanul e mort, pruncul 
e în siguranţă. Eşti o luptătoare. 

Cele mai stabile elemente, Clarice, se află la mijlocul 
tabelului periodic, pe undeva între fier şi argint. 

Între fier şi argint. Cred că ți se potriveşte. 


Hannibal Lecter 


PS. Să ştii că tot imi mai datorezi o informaţie. Spune-mi 
dacă [i se mai întâmplă să te trezeşti auzind mieii. Publică 
un anunț în oricare duminică la rubrica de pierderi a ediţiei 
naționale din Times, International Herald-Tnbuneşi China Mail. 
Adresează-l lui A. A. Aaron, ca să fie primul, şi semnează-l 
Hannah. 


Citind, Starling auzea cuvintele rostite de aceeaşi voce care 
o ironizase şi pătrunsese în mintea ei, îi scotocise viaţa şi o 
iluminase, în aripa de maximă securitate a azilului de nebuni, când 
trebuise să-şi facă rezumatul vieţii în faţa lui Hannibal Lecter, în 
schimbul cunoștințelor sale esențiale despre Buffalo Bill. Timbrul 


aspru, metalic al vocii prea puţin folosite încă se mai făcea auzit 
în visele ei. 

În colţul tavanului din bucătărie se vedea o pânză de păianjen 
nouă. Starling o fixă cu privirea în vreme ce gândurile ei se 
mișcau în dezordine. Bucurie şi regret, regret şi bucurie. Bucurie 
pentru ajutor, pentru că zărea o cale spre vindecare. Bucurie şi 
regret pentru că serviciul de re-expediere a corespondenţei din 
Los Angeles folosit de doctorul Lecter utiliza probabil mână 
de lucru suplimentară ieftină — de această dată folosiseră o 
maşină de timbrat. Scrisoarea avea să-l încânte la culme pe 
Jack Crawford, autoritățile poştale şi pe cei de la laborator. 


CAPITOLUL 6 


Încăperea unde Mason îşi petrece viaţa e liniştită, dar are 
propriul puls, molcom — sâsâitul şi suspinul aparatului de respirat 
care îl hrăneşte cu aer. E întuneric, cu excepția lucirilor unui acvariu 
mare în care un tipar exotic se roteşte mereu într-un opt nesfârşit, 
umbra lui proiectându-se în cameră ca o panglică. 

Părul împletit al lui Mason zace într-o coadă groasă pe 
carcasa aparatului respirator ce-i acoperă pieptul. Are patul 
ridicat. În faţa lui stă suspendat un dispozitiv cu tuburi, ca un nai. 

Limba lungă a lui Mason se strecoară printre dinţi. Îşi 
înfăşoară limba în jurul ultimului tub şi suflă o dată cu următorul 
suflu al aparatului. 

În aceeaşi clipă, o voce răspunde dintr-un difuzor aflat pe 
perete. 

— Da, domnule. 

— Tattler. 

T-ul de la început nu se aude, dar vocea e profundă, 
rezonantă, voce de microfon. 

— Pe prima pagină este... 

— Nu-mi citi. Afişeaz-o pe monitor. 

Consoanele m, fşi p lipsesc din vorbirea lui Mason. 
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Ecranul mare al unui monitor suspendat prinde viaţă. 
Strălucirea albastru-verzuie se face roz la apariția titlului principal, 
scris cu roşu, din Tattler: 

„ÎNGERUL MORȚII: CLARICE STARLING, MAŞINĂA- 
RIA UCIGAȘĂ A FBI“, citeşte Mason printre trei respiraţii 
rare ale aparatului său. 

Poate să mărească fotografiile. 

Numai unul din braţe se află deasupra cearşafurilor de pe 
pat. Mâna aceea mai poate să se mişte cât de cât. Ca un păianjen 
palid, mâna se deplasează, mai mult prin energia degetelor decât 
prin forța brațului vătămat. Cum Mason nu-şi poate întoarce capul 
ca să vadă, degetul arătător şi cel mijlociu pipăie înaintea lor ca 
nişte antene, pe când celelalte trei poartă mâna înainte. Găseşte 
telecomanda cu ajutorul căreia poate să mărească şi să întoarcă 
paginile. 

Mason citeşte încet. Lentila care-i acoperă singurul ochi şuieră 
încet de două ori pe minut, pulverizând un lichid peste globul 
ocular lipsit de pleoape, şi deseori aceasta încețoşează sticla. 
Are nevoie de douăzeci de minute ca să parcurgă articolul de 
fond şi anexa acestuia. 

— Afişează radiografia, spuse după ce termină. 

Trebuia să aştepte o clipă: coala mare de film radiologic 
necesita un suport luminat ca să apară bine pe monitor. Apăru o 
mână umană, după toate aparențele vătămată. Urmă o altă 
expunere, arătând mâna şi braţul întreg. O săgeată desenată pe 
radiografie arăta o fractură veche în osul humerus, aproximativ 
la jumătatea distanţei între umăr și cot. 

Mason le privi timp de mai multe respirații. 

— Afişează scrisoarea, ceru el în cele din urmă. 

Un scris de mână elegant, îngrijit apăru pe ecran, mărit absurd 
de mult. 

Dragă Clarice, citi Mason, am urmărit cu entuziasm 
evoluția dizgraţiei şi a umilirii tale publice... Însuşi ritmul 
propriei voci însufleţea în el gânduri vechi care-i dădură amețeli, 
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îi făcură patul şi camera să se învârtă, smulseră crusta de p 
visele lui de nerostit şi-i făcură inima s-o ia razna. Maşinănaî 
simți emoția şi începu să-i alimenteze plămânii mai repede. 

Parcurse toată scrisoarea, în ritmul lui chinuitor de lent, citin 
pe deasupra aparatului în mişcare, ca şi cum ar fi citit călare 
Mason nu-şi putea închide ochiul, dar după ce termină lectura 
mintea lui se retrase dincolo de ochi pentru o vreme, ca să 
gândească. Aparatul respirator încetini ritmul. Pe urmă el suflă în 
tub. 

— Da, domnule. 

— Sună-l pe congresmanul Vellmore. Adu-mi casca telefonică] 
Închide difuzorul telefonului. 

„Clarice Starling“, spuse pentru sine o dată cu următoarea 
respirație oferită de aparat. Numele nu avea consoane ocluzive, 
aşa că-l putea rosti foarte bine. Nici una din litere nu se pierdea. 
În aşteptarea convorbirii telefonice ațipi câteva clipe; umbra 
tiparului se proiectă peste cearșaf, peste chipul lui şi peste părul 


împletit 
CAPITOLUL 7 | 


Buzzard's Point, biroul teritorial al FBI pentru NR 
şi districtul Columbia, își datorează numele unui stol de vulturi 
care se adunaseră la un spital de campanie instalat pe acelaşi loc 
în timpul Războiului Civil. 

Întrunirea din această zi reuneşte oficiali de categorie mijlocie 
din administrația Oficiului pentru Narcotice, a Oficiului pentru 
Alcool, Tutun şi Arme de foc şi a FBI, cu scopul de a hotărî 
soarta lui Clarice Starling. 

Starling stătea în picioare, singură, pe covorul gros din biroul 
şefului ei. Îşi putea auzi pulsul bubuind sub bandajul din jurul 
capului. Peste puls auzea vocile bărbaților, înăbuşite de uşa din 
sticlă mată a sălii de şedinţe de alături. 
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Marea siglă a FBI cu motto-ul „Fidelitate, Curaj, Onestitate““ 
e redată artistic cu auriu pe sticlă. 

Vocile de dincolo de siglă se ridică şi coboară cu oarecare 
inflăcărare; Starling își aude numele, dar e singurul cuvânt inteligibil. 

Biroul are o privelişte frumoasă peste portul de iahting, spre 
fortul McNair, unde au fost spânzurați cei acuzați de asasinarea 
lui Lincoln. 

Lui Starling îi apare fugitiv imaginea lui Mary Surrat, 
trecând pe lângă propriul coşciug şi urcând treptele 
spânzurătorii de la Fort McNair, stând cu gluga pe cap 
deasupra trapei, cu poalele fustei legate în jurul gleznelor 
ca să împiedice orice imagine ofensatoare când va cădea cu 
zgomot, în beznă. 

Starling auzi de alături scârţâitul scaunelor date înapoi, semn 
că bărbaţii se ridicau în picioare. Intrară apoi în biroul unde se 
afla ea. Recunoscu unele chipuri. Sfinte Iisuse, uite-l pe Noonan, 
tartorul întregii secţii de anchetă. 

lată-l şi pe duşmanul ei, Paul Krendler de la Justiţie, cu gâtul 
lui lung şi cu urechile rotunde aşezate cam sus, ca urechile unei 
hiene. Krendler era un carienist, eminenţa cenușie a Inspectorului 
general. De când ea i-o luase înainte şi-l prinsese pe ucigaşul în 
serie Buffalo Bill, într-un caz renumit cu şapte ani în urmă, profitase 
de orice ocazie ca să picure otravă în dosarul ei de cadre cu 
orice ocazie şi să şoptească la urechile celor din Comisia de 
Disciplină. 

Nici unul din aceşti oameni nu fusese vreodată în misiune 
impreună cu ea, nu făcuse vreo arestare cu ea, nu fusese ţinta 
unor gloanţe alături de ea şi nici nu-şi scuturaseră vreodată 
cioburile din păr împreună cu ea. 

La început bărbaţii nu o priviră, iar când au făcut-o, s-au 
uitat toţi în aceeaşi clipă, aşa cum o haită îşi îndreaptă brusc 
atenția asupra animalului schilodit din mijlocul ei. 

— Ia loc, agent Starling. 
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Şeful ei, agentul special Clint Pearsall, îşi frecă încheietur 
groasă ca şi cum ceasul l-ar fi rănit. Fără s-o privească în ochi 
arătă un fotoliu cu fața spre fereastră: locul menit unei persoan 
interogate nu e locul de onoare. 

Cei şapte bărbaţi rămaseră în picioare, siluetele lo 
conturîn du-se în fața ferestrelor luminate. Starling nu le pute 
desluşi chipurile, din pricina luminii puternice, dar putea să | 
vadă picioarele. Cinci dintre ei purtau pantofi împletiţi cu pini 
groase, din cei preferați de provinciali unşi cu toate alifiile car 
reușiseră să ajungă la Washington. O pereche de pantofi Thom 
McAn cu model perforat în faţă şi tocuri Corfam şi o perechi 
Florcheim, tot cu model, completau peisajul. În aer plutea miro 
de cremă de ghete încălzită de picioare încinse. 

Pearsall deschise discuția. | 

— Dacă nu cunoşti pe toţi cei de față, să facem prezentările. 
Agent Starling, dumnealui e directorul adjunct Noonan, sunt sigur 
că ştii cine este; John Eldredge de la DEA, apoi Bob Sneed, 
OATA; Benny Holcomb — asistent al primarului, iar Larkin 
Wainwright e unul din anchetatonii Biroului nostru pent | 
Răspundere profesională. Paul Krendler — îl cunoşti pe Paul — 
venit neoficial de la Biroul de Justiţie al Inspectorului General. 
Prezenţa lui Paul este o favoare care ni se face; se află aici şi nu 
se află aici, şi nu face decât să ne ajute să scăpăm de necazuri, 
dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Starling ştia zicala care circula în Birou: un anchetator federal 
este cel care soseşte pe câmpul de luptă după încheierea bătăliei 
şi-i înjunghie pe răniți. 

Capetele câtorva siluete se înclinară în semn de salut. Bărbații 
îşi lungiră gâtul şi o cântăriră pe tânăra femeie care constituia 
motivul întrunirii lor. Timp de câteva clipe, nimeni nu vorbi. 

Bob Sneed rupse tăcerea. Starling şi-l amintea: specialistul 
în muşamalizări al OATA care a încercat să minimalizeze dezastrul 
de la Waco. Era unul din apropiații lui Krendler, considerat de 
asemenea carierist. 
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— Agent Starling, ai văzut reportajele din ziare şi de la 
televiziune; ai fost unanim identificată ca persoana care a apăsat 
trăgaciul provocând moartea Eveldei Drumgo. Din păcate, ai 
fost oarecum transformată într-un demon. 

Starling nu răspunse. 

— Agent Starling? 

— N-am nimic de-a face cu presa, domnule Sneed. 

— Femeia avea copilul în braţe, aşadar vezi cât de delicată e 
problema ce a stârnit tot balamucul. 

— Nu-l ţinea în braţe, ci într-un ham prins la piept, brațele şi 
mâinile erau dedesubt, sub o pătură, unde ţinea pistolul MAC 
10. 

— Ai văzut raportul autopsiei? întrebă Sneed. 

— Nu. 

— Dar nu ai negat faptul că ai împuşcat-o. 

— Credeţi că aş nega pentru că nu aţi recuperat cartușul? 

Se întoarse spre şeful ei. 

— Domnule Pearsall, aceasta este o ședință amicală, nu-i 
aşa? 

— Absolut. 

— Atunci de ce poartă domnul Sneed un microfon? 
Departamentul Tehnic nu mai face microfoane din acestea care 
se prind pe cravată de mai mulți ani. Are în buzunarul de la piept 
un minicasetofon care înregistrează de zor. Am ajuns să mergem 
cu microfoane după noi în departamentele înrudite? 

Pearsall se înroşi la faţă. Dacă Sneed avea microfon, aceasta 
constituia cea mai cruntă trădare, dar nimeni nu voia să fie 
înregistrat că-i cere lui Sneed să oprească aparatul. 

— N-avem nevoie de acuzaţii sau de arțag din partea dumitale, 
zise Sneed, palid de mânie. Cu toţii suntem aici să te ajutăm. 

— Să mă ajutaţi la ce? Agenţia dumneavoastră a apelat la 
acest birou şi a obţinut să fiu desemnată să vă ajut pe voi în 
această descindere. l-am dat Eveldei Drumgo două ocazii să se 
predea. Ţinea un MAC 10 sub păturică. ÎI împuşcase deja pe 
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John Brigham. Îmi doresc să se fi predat. Dar n-a făcut-o. A 
tras în mine. Am tras în ea. A murit. Poate vreţi să vă verificați 
contorul casetofonului chiar acum, domnule Sneed. 

— Ştiai dinainte că Evelda Drumgo se va afla acolo? se 
interesă Eldredge. 

— Dacă ştiam dinainte? Agentul Brigham mi-a spus în mașină, 
pe drum, că Evelda Drumgo prepară metamfetamină într-un 
laborator păzit. Mi-a dat sarcina de a mă ocupa de ea. 

— Aminteşte-ţi, Brigham e mort, spuse Krendler, la fel şi 
Burke, ambii agenţi ai naibii de buni. Nu pot să confirme sau să 
infirme nimic din ceea ce spui. 

Lui Starling i se strânse inima auzindu-l pe Krendler că 
rosteşte numele lui John Brigham. 

— N-am cum să uit că John Brigham e mort, domnule 
Krendler; a fost într-adevăr un agent bun şi un bun prieten al 
meu. Adevărul este că mi-a cerut să mă ocup personal de Evelda. 

— Brigham ţi-a dat această sarcină în ciuda faptului că 
dumneata şi Evelda Drumgo ați avut o altă ciocnire anterior, 
remarcă Krendler. 

— Las-o încolo, Paul, spuse Clint Pearsall. 

— Ce ciocnire? zise Starling. A fost o arestare paşnică. La 
arestările anerioare se luptase cu agenţii. Cu mine nu s-a luptat 
data trecută când am arestat-o, ba chiar am vorbit puțin: era 
inteligentă. Am fost politicoase una cu alta. Speram să pot face 
din nou acelaşi lucru. 

— Ai făcut afirmaţia verbală că „te vei ocupa de ea“? întrebă 
Sneed. | 

— Am luat cunoştinţă de instrucțiunile care mi s-au dat. 

Holcomb de la biroul primarului şi Sneed îşi apropiară 
capetele unul de altul. Sneed îşi aranjă manşetele de la cămașă. 

— Agent Starling, ofițerul Bolton de la Poliția Washington 
ne-a informat că aţi făcut afirmații incendiare la adresa doamnei 
Drumgo în dubă, în drum spre confruntare. Vreți să comentaţi 
acest lucru? 
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— La instrucțiunile agentului Brigham, am explicat celorlalți 
agenți că în trecut Evelda Drumgo a făcut uz de violenţă în mod 
repetat, că de obicei este înarmată şi că e purtătoare de HIV. 
Am afirmat că-i voi da ocazia să se preda în mod paşnic. Am 
solicitat ajutor fizic pentru a o supune în cazul când s-ar fi ajuns 
la aşa ceva. Şi pot spune că nu s-au oferit prea mulţi pentru 
aceasta. 

Clint Pearsall făcu un efort: 

— După ce maşina pistolarilor Crip s-a izbit de o alta şi unul 
din neisprăviţi a fugit, ai văzut maşina clătinându-se şi ai auzit 
copilul plângând în maşină? 

— Urlând, preciză Starling. Am ridicat mâna, am cerut tuturor 
să nu mai tragă şi am ieşit din adăpost. 

— Aceasta e împotriva procedurii, zise Eldredge. 

Starling îl ignoră. 

— M-am apropiat de maşină în poziţie de atac, cu arma în 
mână, cu piedica trasă. Marquez Burke trăgea să moară pe Jos, 
între noi. Cineva a fugit la el şi i-a improvizat un pansament. Evelda 
a ieşit din mașină cu copilul. I-am cerut să-mi arate mâinile şi 
i-am spus cam aşa: „Evelda, nu face asta“. 

— Ea a tras, dumneata ai tras. S-a prăbuşit imediat? 

Starling încuviinţă. 

— ] s-au tăiat picioarele şi a ajuns jos, în genunchi, aplecată 
peste prunc. Era moartă. 

— Ai înhăţat copilul şi-ai fugit să-l speli. Demonstraţie de 
grijă pentru soarta lui, spuse Pearsall. 

— Nu ştiu ce-am demonstrat. Era plin de sânge. Nu ştiam 
dacă pruncul e purtător de HIV sau nu, dar ştiam că ea este. 

— Şi te-ai gândit că glontul tău ar fi putut atinge copilul, zise 
Krendler. 

— Nu. Ştiam unde s-a dus glonţul. Pot să vorbesc deschis, 
domnule Pearsall? 

Văzând că acesta n-o priveşte în ochi, ea continuă. 
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— Această descindere a fost o încurcătură onbilă. M-a pus 
în situația de a alege între a muri şi a împuşca o femeie cu un copil 
în braţe. Am ales, şi ceea ce a trebuit să fac mă chinuie. Am 
împuşcat o femeie care avea cu ea un prunc. Nici cele mai primitive 
animale nu fac aşa ceva. Domnule Sneed, poate doriți să vă 
verificaţi din nou contorul casetofonului, chiar aici, unde recunosc. 
Detest cu toată fiinţa faptul că am fost pusă într-o asemenea 
situație. Și detest felul cum mă simt acum. 

Prin faţa ochilor îi trecu imaginea lui Brigham zăcând cu fața 
în jos în drum; asta o făcu să întindă coarda. 

— Văd cum vă ascundeţi cu toții şi mă îngreţoşează. 

— Starling... 

Pearsall, îndurerat, o privi în ochi pentru prima oară. 

— Ştiu că n-ai avut ocazia să-și scrii raportul, interveni Larkin 
Wainwright. Când vom revizui.. 

— Ba da, domnule, l-am scris, spuse Starling. O copie e pe 
drum spre Biroul pentru Răspundere profesională. Am la mine o 
altă copie, în caz că nu vreți să aşteptaţi. Am scris tot ce am făcut 
şi am văzut acolo. Vedeţi, domnule Sneed, aţi ştiut de la bun 
început. 

Starling vedea tot ce o înconjoară puţin prea clar, semnal de 
primejdie pe care îl recunoscu. Cobori vocea în mod conştient. 

— Această descindere a sfârşit prost din două motive. 
Informatorul OATA a mințit în privinţa locului unde se afla copilul 
pentru că avea nevoie disperată ca acest raid să aibă loc — înainte 
de procesul său cu jurați din Illinois. Şi apoi, Evelda Drumgo ştia 
că sosim. A ieşit cu banii într-o geantă şi drogurile într-alta. Pagerul 
ei încă mai arăta numărul de la WFUL-TV. A primit mesajul cu 
cinci minute înainte să ajungem noi acolo. Elicopterul de la WFUL 
a sosit o dată cu noi la faţa locului. Cereţi înregistrările telefonice 
de la WFUL şi vedeţi cine a dat informaţia. E o persoană cu 
interese de nivel local, domnilor. Dacă informaţia s-ar fi scurs de 
la OATA, cum s-a petrecut la Waco, sau de la DEA, ar fi fost 
informat un post naţional, nu televiziunea locală. 
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Benny Holcomb vorbi în numele oraşului. 

— Nu există dovezi că un membru al conducerii orașului sau 
al poliției locale ar fi furnizat vreo informație. 

— Cereţi înregistrările și veți afla, spuse Starling. 

— Ai pagerul lui Drumgo? întrebă Pearsall. 

— E sigilat în depozitul de probe de la Quantico. 

Se auzi pagerul directorului adjunct Noonan. Acesta se 
încruntă la vederea numărului şi ieşi din cameră scuzându-se. 
După o clipă, îl chemă şi pe Pearsall afară. 

Wainwright, Eldredge şi Holcomb priveau pe fereastră la 
fortul McNair, cu mâinile în buzunare. Aceeaşi atitudine ar fi avut-o 
aşteptând în faţa unui salon de reanimare. Paul Krendler prinse 
privirea lui Sneed şi-l îndemnă spre Starling. 

Sneed puse mâna pe spătarul scaunului lui Starling şi se aplecă 
spre ea. 

— Dacă depoziţia ta la audiere este că, aflându-te într-o 
misiune TDY* din partea FBI, arma ta a ucis-o pe Evelda 
Drumgo, OATA e gata să accepte o declarație cum că Brigham 
ţi-a cerut să... acorzi o atenție deosebită Eveldei pentru a o aresta 
în mod paşnic. Arma ta a ucis-o, aici biroul tău trebuie să-şi 
asume responsabilitatea. Nu vor avea loc dispute enervante între 
agenţii cu privire la regulile de angajare temporară, iar noi nu 
vom fi siliți să scoatem la iveală vreuna din afirmațiile incendiare 
sau ostile pe care le-ai făcut în dubă cu privire la ce fel de om era 
ea. 

Starling o avu în faţa ochilor pe Evelda pentru o clipă; o 
revăzu ieşind pe uşă, apoi coborând din mașină, revăzu ținuta 
mândră a capului ei; chiar dacă această femeie își irosise viața în 
mod prostesc, pe chipul ei se citise hotărârea de a-şi lua copilul, 
de a-şi înfrunta torționarii şi de a nu fugi din fața lor. 

Starling se aplecă mai aproape de microfonul de pe cravata 
lui Sneed şi spuse răspicat: 


* Temporary Duty; însărcinare temporată (n. tr.) 
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— Sunt cât se poate de bucuroasă să recunosc ce fel de om 
era Evelda, domnule Sneed: era mai bună decât dumneata. 

Pearsall se întoarse în birou fără Noonan şi închise uşa. 

— Directorul adjunct Noonan trebuie să se întoarcă la birou. 
Domnilor, voi pune punct acestei şedinţe și vă voi contacta 
individual, telefonic, spuse Pearsall. 

Krendler ridică brusc capul. Devenise brusc alert, simțind 
mirosul intrigilor. 

— Trebuie să luăm nişte decizii, începu Sneed. 

— Nu trebuie. 

— Dar... 

— Bob, crede-mă, nu trebuie să luăm nici o decizie. lau eu 
legătura cu tine. Şi, Bob? 

— Mda? 

Pearsall înşfăcă firul de sub cravata lui Sneed şi trase cu 
putere de el, desfăcând nasturi de la cămaşa acestuia şi 
smulgându-i banda adezivă de pe piele. 

— Dacă mai vii vreodată la mine cu microfon, dosul tău o să 
facă cunoştinţă cu bombeul meu. 

Nici unul din ei n-o privi pe Starling la plecare, cu excepția 
lui Krendler. 

Îndreptându-se spre uşă, târșâindu-şi picioarele aşa încât să 
nu fie nevoie să se uite pe unde merge, se folosi de articulația 
extremă a gâtului său lung pentru a se întoarce s-o privească, aşa 
cum priveşte o hienă la marginea unei cirezi, în căutarea unei 
victime. Pe faţă 1 se citeau pofte amestecate; stătea în firea lui 
Krendler să aprecieze picioarele lui Starling şi în acelaşi timp să-i 
caute punctul vulnerabil. 


CAPITOLUL 8 


Departamentul de Ştiinţe Comportamentale este acea secție 
a FBI care se ocupă de criminalii în serie. În birourile sale de la 
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subsol, aerul e răcoros şi nemișcat. Decoratorii cu rolele lor de 
zugrăvit au încercat în ultimii ani să aducă puţină strălucire spaţiului 
subteran. Rezultatul nu e mai izbutit decât procedeele de 
cosmetizare a cadavrelor practicate de antreprenorii de pompe 
funebre. 

Biroul șefului de departament şi-a păstrat colontul inițial, în 
cafeniu şi maro închis, cu perdele în carouni pe ferestrele înalte. 
Acolo, înconjurat de dosarele sale de iad, Jack Crawford şedea 
și scria la birou. 

Se auzi o bătaie la uşă; Crawford ridică privirea şi văzu o 
privelişte care-l bucură: Clarice Starling stătea în prag. 

Crawford zâmbi şi se ridică de pe scaun. El şi Starling discutau 
adesea stând în picioare; era unul din ritualurile tacite care 
ajunseseră să se impună în relaţia lor. Nu aveau nevoie să dea 
mâna. 

— Am auzit că ați venit la spital, spuse Starling. Îmi pare rău 
că nu v-am întâlnit. 

— Eu unul m-am bucurat că te-au externat aşa de repede, 
răspunse el. Spune-mi ce-ţi mai face urechea. 

— Bine, dacă vă place ciulamaua. Mi-au spus că o să cadă, 
cea mai mare parte din ea. 

Părul îi acoperea urechea. Nu se oferi să-i arate. 

Urmă o scurtă tăcere. 

— Mi se pune în cârcă eşecul raidului, domnule Crawford. 
Moartea Eveldei Drumgo şi toate celelalte. S-au repezit ca nişte 
hiene la mine, dar la un moment dat s-au oprit brusc şi s-au 
retras. Ceva i-a îndepărtat. 

— Poate că ai un înger păzitor, Starling. 

— Poate că da. Care a fost preţul pe care a trebuit să-l plătiți, 
domnule Crawford? 

El clătină din cap. 

— Te rog, închide uşa, Starling. 

Crawford găsi un şerveţel Kleenex mototolit în buzunar şi-şi 
şterse ochelarii. 
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— Aş fi făcut-o, dacă mi-ar fi stat în puteri. Dar n-a depins 
numai de mine. Dacă doamna senator Martin ar mai fi în Senat, 
ai fi avut un sprijin... Au irosit viaţa lui John Brigham în raidul ăla; 
l-au aruncat la gunoi, pur şi simplu. Ar fi fost păcat să se întâmple 
și cu tine acelaşi lucru. Am avut senzaţia că eu v-am primejduit 
pe amândoi. 

Obrajii lui Crawford se înroşiră şi ea îşi aminti chipul lui lângă 
mormântul lui John Brigham, în vântul tăios. Era prima oară cînd 
Crawford îi vorbea despre războiul său propriu. 

— Totuşi, ceva aţi făcut, domnule Crawford. 

El încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Aşa este. Nu ştiu cât de tare ai să te bucuri. E o slujbă. 

O slujbă! S/ujbăera un cuvânt pozitiv în lexicul lor particular. 
Însemna o sarcină imediată, bine definită; aerul din birou se 
îimprospătă. Preferau, pe cât posibil, să nu vorbească niciodată 
despre birocraţia centrală zbuciumată a FBI-ului. Crawford şi 
Starling erau ca nişte medici misionari cărora nu le pasă prea 
mult de teologie, ci se concentrează cu toate resursele la pruncul 
din faţa lor, ştiind, fără să spună, că Dumnezeu nu va mișca un 
pai ca să-i ajute. Că, pentru vieţile a cincizeci de mii de prunci 
nigerieni, El nu-şi va da osteneala să trimită ploaie. 

— În mod indirect, Starling, binefăcătorul tău este cel care 
ţi-a scris nu de mult. 

— Doctorul Lecter. 

Observase de mult timp dezgustul care-l împiedica pe 
Crawford să rostească acest nume. 

— El şi nimeni altul. A reuşit atâta timp să se ascundă de noi 
complet, şi acum, uite, îţi trimite o scrisoare. De ce? 

Trecuseră şapte ani de când doctorul Lecter, cunoscut ca 
ucigaşul a zece persoane, evadase din locul unde era închis în 
Memphis, luând viaţa a încă cinci oameni pentru aceasta. 

Părea că Lecter a dispărut cu totul de pe fața pământului. 
La FBI, cazul lui rămăsese deschis şi avea să rămână deschis o 
veșnicie, sau până la prinderea lui. Situaţia era aceeaşi în 
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Tennessee şi în alte jurisdicții, dar nu mai existau forțe însărcinate 
cu urmărirea lui, cu toate că rudele victimelor lui plânseseră 
mânioase în fața organelor de justiție ale statului şi ceruseră să se 
întreprindă ceva concret. 

Existau volume întregi de speculații academice despre 
mentalitatea lui, majoritatea scrise de psihologi care nu avuseseră 
niciodată un contact direct cu doctorul. Mai apăruseră câteva 
lucrări ale unor psihiatri pe care îi demolase în revistele de 
specialitate şi care păreau să considere că de-acum se află în 
siguranță şi pot spune ceea ce gândesc. Unii din ei erau de părere 
că partea aberantă a psihicului lui îl va împinge în mod inevitabil 
spre sinucidere şi că e destul de probabil să fie deja mort. 

Însă pe teritoriul virtual cibernetic, interesul faţă de doctorul 
Lecter rămăsese la fel de aprins. Pe duşumelele umede ale 
Internetului răsăreau teorii despre Lecter cum răsar ciupercile 
după ploaie, iar anunţurile că doctorul a fost văzut în cutare sau 
cutare loc rivalizau ca număr cu cele despre Elvis. Impostonii 
împânzeau spaţiile rezervate discuțiilor on-line, iar în mlaştina 
fosforescentă a părții mai puţin legale din Web, colecționarilor 
de obiecte hidoase li se ofereau fotografii revoltătoare făcute de 
poliție victimelor lui. Ca popularitate, le întreceau numai cele ale 
execuției lui Fu-Chu-Lu. 

Şi acum, o urmă a doctorului după şapte ani: scrisoarea către 
Clarice, trimisă pe când presa de scandal o crucifica. 

Pe scrisoare nu se afla nici o amprentă, dar specialiştii FBI 
erau destul de siguri de autenticitatea ei. Clarice Starling nu avea 
nici o îndoială. 

— De ce a făcut-o, Starling? 

Crawford părea aproape furios pe ea. 

— N-am pretins vreodată că-l înțeleg mai mult decât vreunul 
din tâmpiţi ăştia de psihiatri. Spune-mi tu, insistă el. 

— A crezut că ceea ce mi s-a întâmplat mă va... distruge, mă 
va face să mă simt dezi/uzionată de Birou, iar lui îi place să 
privească distrugerea unei credinţe în ceva, e distracţia lui 
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preferată. Seamănă cu prăbuşirile bisericilor, pe care le 
colecţiona într-o vreme. Grămada de moloz atunci când o 
biserică din Italia s-a prăbuşit peste o mulţime de femei în vârstă, 
în vârful căreia cineva a înfipt un brad de Crăciun — asta e ceea 
ce-i place. Eu îl amuz, aşa că se joacă cu mine. Când îl 
intervievam, îi plăcea să sublinieze golurile din educația mea; 
mă crede cam naivă. 

Crawford vorbea din perspectiva propriei vârste şi izolări 
când o întrebă: 

— Starling, te-ai gândit vreodată că s-ar putea să-i placi? 

— Cred că-l amuz. Pentru el nu există decât lucruri care-l 
amuză şi lucruri care nu-l amuză. Şi dacă nu-l amuză... 

— Ai simţit vreodată că te place? 

Crawford insista asupra diferenţei între gând şi simțire aşa 
cum baptiştii insistă asupra cufundărnii totale a pruncului în apa 
sfințită. | 

— La un timp foarte scurt după ce m-a întâlnit pentru prima 
oară, mi-a spus despre mine însămi lucruri foarte adevărate. Cred 
că e uşor să confunzi capacitatea de înţelegere cu empatia — ne 
dorim atât de tare empatia! Poate că a învăţa să faci această 
diferenţă reprezintă o parte a procesului de maturizare. Ideea că 
cineva poate să te înțeleagă fără să te placă câtuşi de puţin e greu 
de acceptat şi neplăcută. Cel mai rău e atunci când ajungi să vezi 
capacitatea de înţelegere ajunsă unealtă a unei fiare de pradă. 
Eu... habar n-am ce simte doctorul Lecter faţă de mine. 

— Dacă nu te deranjează să vorbeşti despre asta, ce anume 
ti-a spus despre tine? 

— Că sunt o țărăncuță ambițioasă, energică şi că ochii mei 
strălucesc ca nişte giuvaieruri ieftine. Mi-a spus că, deşi port 
pantofi ieftini, am oarecare gust, dar nu cine ştie ce. 

— Şi asta ţi s-a părut adevărat? Ă 

— Mda. Poate că mai e adevărat şi acum. Insă acum am 
pantofi de calitate. 
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— Starling, crezi că s-ar putea să fie curios dacă-l torni după 
ce-ţi trimite o scrisoare de încurajare? 

— Ştia că am să-l torn, ar fi spre binele lui să ştie. 

— A ucis şase oameni după ce tribunalul l-a condamnat la 
închisoare, spuse Crawford. L-a ucis pe Miggs în azil pentru că 
ti-a aruncat spermă în obraz şi alți cinci când a evadat. În climatul 
politic actual, dacă e prins, doctorul are să se-aleagă cu seringa. 

Crawford zâmbi gândindu-se la asta. El fusese pionierul 
studierii criminalilor în serie. In acel moment se afla în pragul 
pensionării obligatorii, iar monstrul care constituise cea mai mare 
provocare pentru el se afla în continuare în libertate. Perspectiva 
morții doctorului Lecter îi producea o mare încântare. 

Starling ştia că Crawford a menţionat acel gest al lui Miggs 
ca să-l trezească atenția, să o determine să se întoarcă în trecut, 
în acele zile teribile când încerca să-l interogheze pe Hannibal 
Canibalul în secţia de securitate maximă de la Spitalul pentru 
Nebuni Criminali din Baltimore. Când Lecter se juca cu ea în 
vreme ce o fată stătea ghemuită în fântâna lui Jame Gumb şi 
aştepta să moară. De obicei, Crawford ascuţea atenţia 
interlocutorului atunci când se pregătea să intre în miezul 
subiectului, ceea ce făcu şi de această dată. 

— Starling, ştai că una din primele victime ale doctorului Lecter 
mal este în viață? 

— Bogătaşul. Familia lui a oferit o recompensă. 

— Da, Mason Verger. Îşi duce zilele în Maryland, cu ajutorul 
unui aparat respirator. Tatăl lui a munit anul ăsta şi i-a lăsat fabrica 
de conserve care aduce o avere. Pe lângă asta, bătrânul Verger 
I-a mai lăsat moştenire un congresman şi un membru al Comitetului 
Judiciar de Supraveghere care nu puteau să se descurce fără 
ajutorul lui. Mason susține că are ceva ce ne-ar putea fi de folos 
pentru a-l găsi pe doctor. Vrea să vorbească cu tine. 

— Cu mine! 

— Exact. Asta vrea Mason, şi dintr-o dată toată lumea e de 
acord că e o idee straşnic de bună. 
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— Asta vrea Mason după ce i-aţi sugerat dumneavoastră că 
trebuie să vrea? 

— Aveau de gând să te arunce la gunoi, Starling, să şteargă 
pe jos cu tine. Ai fi fost victimă degeaba, la fel ca John Brigham. 
Numai pentru a-i scoate basma curată pe câţiva birocrați de la 
OATA. Temeri. Presiuni. Atâta înțeleg tipii ăştia în momentul de 
față. Am pus pe cineva să-i dea un telefon lui Mason şi să-i 
explice cât de mult va avea de suferit vânătoarea lui Lecter dacă 
tu eşti dată pe ușă afară. Ce s-a mai întâmplat după aceea, pe 
cine o mai fi sunat Mason, nu vreau să ştiu. Probabil pe Vollmer 
din camera reprezentanților. 

Cu un an în urmă, Crawford n-ar fi procedat astfel. Starling 
îi cercetă chipul, căutând vreun simptom al acelei nebunii de scurtă 
durată care îi cuprinde uneori pe cei aflaţi în prag de pensie. Nu 
găsi nici unul, dar îl văzu cu adevărat îngrijorat. 

— Mason nu-i un om prea plăcut, Starling, şi nu mă refer 
numai la mutra lui. Află ce date are. Adu-le aici şi ne vom folosi 
de ele, împreună. În sfârșit. | 

Starling ştia că, de mai mulţi ani, încă de când a absolvit 
Academia FBI, Crawford a tot încercat să-i obțină numirea la 
Ştiinţe Comportamentale. 

Acum, că devenise un veteran al Biroului, veteran al mai 
multor numiri colaterale, îşi dădea seama că tocmai triumful 
timpuriu pe care-l obținuse prin capturarea criminalului în serie 
Jame Gumb contribuise la distrugerea carierei ei în FBI. Era o 
stea în afirmare care s-a înțepenit pe parcursul ascensiunii. 
Capturându-l pe Jame Gumb şi-a făcut cel puţin un duşman 
neîmpăcat şi a stârnit invidia mai multor agenți bărbați din generația 
ei. Aceasta, şi în plus o anumită încăpățânare perversă au avut 
ca rezultat ani întregi de misiuni de rutină — arestări, descinderi, 
intervenții în jafuri armate, ani de zile cu arma în mână. In final, 
etichetată ca fiind prea irascibilă pentru a lucra în echipă, a devenit 
agent tehnic și s-a ocupat cu instalarea de microfoane în maşinile 
gangsterilor şi pedofililor, cu zile şi nopţi lungi, singuratice de 
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supraveghere a urmăriţilor. Şi mereu era de împrumutat atunci 
când o agenţie soră avea nevoie de un om de încredere pentru 
un raid. Era puternică, iar în mânuirea armei dovedea viteză şi 
precauție. 

Crawford a considerat că aceasta ar putea fi o şansă pentru 
ea. Presupunea că ea şi-a dorit dintotdeauna să-l vâneze pe 
Lecter. Adevărul era cu mult mai complicat. 

Crawford o studia. 

- N-ai mai ajuns să-ți extragi pulberea aceea din obraz. 

Cîteva granule de praf de puşcă din revolverul răposatului 
Jame Gumb îi marcau pometele cu un punct negru. 

— N-am găsit răgazul necesar, răspunse Starling. 

— Ştii cum numesc francezii o aluniță, o mouche ca asta, sus 
pe obraz? Ştii ce înseamnă? 

Crawford deţinea o bibliotecă bine garnisită despre tatuaje, 
simboluri corporale şi mutilări rituale. Starling clătină din cap. 

— Asteia i se spune „curaj“, zise Crawford. Poţi s-o păstrezi. 
Eu unul, în locul tău, aş păstra-o. 


CAPITOLUL 9 


Muskrat Farm, reşedinţa familiei Verger aflată în apropiere 
de râul Susquehanna, în nordul statului Maryland are o frumuseţe 
deopotrivă stranie şi magică. Familia Verger, aproape o dinastie 
în industria prelucrării cărnii, a cumpărat-o în anii treizeci când 
s-au mutat din Chicago în est pentru a fi mai aproape de 
Washington, şi şi-au putut permite această achiziţie fără nici o 
problemă. Simţul ascuțit în materie de politică şi afaceri a permis 
familiei Verger să prospere de pe urma contractelor cu armata 
americană încă din vremea Războiului de secesiune. 

Scandalul „cărnii de vită îmbălsămată“ din timpul războiului 
americano-spaniol n-a atins aproape deloc familia Verger. Când 
Upton Sinclair şi copoii antrenați să descopere scandaluri au 
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investigat condiţiile improprii din fabrica de conserve di 
Chicago, au aflat că mai mulți dintre angajații lui Verger au fo 
transformați, nu tocmai ortodox, în slănină, băgaţi în cutii d 
conservă şi vânduți ca Durham's Pure Leaf Lard, o marcă favori 
a patiserilor. Dar acuzația împotriva lui Verger n-a putut 
dovedită. Problema nu i-a costat pierderea nici unui contrac 
guvernamental. 

Familia Verger a evitat astfel de stânjeneli posibile şi mult 
altele mituind cu bani politicienii, al căror singur act potrivni 
intereselor lui Verger a fost adoptarea, în anul 1906, a Legii pnivin 
inspecția preparatelor din carne. 

În prezent, întreprinderea înfloritoare a familiei Verge 
sacrifică zilnic optzeci şi şase de mii de vite şi treizeci şi şase de 
mii de porci, cifră care variază uşor în funcţie de sezon. 

Pajiştile proaspăt tunse de la Muskrat Farm, cu o mulțime 
de tufe de liliac al căror parfum e purtat de vânt, nu arată câtuşi 
de puţin a crescătorie de vite. Singurele animale care se văd sunt 
ponei pentru copiii veniţi în vizită şi cârduri nostime de gâşte de 
pe pajiști, cu capetele aplecate în iarbă şi fundurile mişcând într-o 
parte şi-n alta. Nu există câini. Casa, clădirile anexe şi terenurile 
se află aproape de centrul unei păduri naţionale cu suprafaţa de 
cincisprezece kilometri pătrați şi vor rămâne acolo pentru 
totdeauna, datorită unui permis special acordat de Ministerul 
Afacerilor Interne. 

La fel ca multe din enclavele celor foarte bogați, Muskrat 
Farm nu e prea uşor de găsit atunci când mergi acolo pentru 
prima oară. Clarice Starling a trecut pe lângă şoseaua care se 
desprindea din autostradă fără s-o vadă. Întorcându-se pe drumul 
de serviciu, întâlni mai întâi intrarea comercială, o poartă mare 
încuiată cu lanţ şi lacăt, aflată în gardul înalt care delimita pădurea. 
Dincolo de poartă, un drum dispărea printre copacii ale căror 
coroane se uneau deasupra capului. Nu exista nici un interfon. 
Mai parcurse trei kilometri şi ajunse la clădirea portarului, aflată 
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la vreo sută de metri mai încolo, pe un drum bine îngrijit. Paznicul 
n uniformă îi notă numele în registru. 

Încă trei kilometri de şosea îngrijită o duseră la fermă. 

Starling opri maşina ca să lase un cârd de gâşte să traverseze 
drumul. Zări un grup de copii călare pe nişte oi Shetland grase 
ieşind dintr-un hambar aflat la vreo patru sute de metri de casă. 
Clădirea principală din fața ei era un conac alb în stil Stanford, 
aşezat cu artă printre dealuri. Locul părea stabil şi fecund, patria 
visurilor frumoase. Asta o tulbură pe Starling. 

Familia Verger avusese destulă minte nu aducă transformări 
casei, excepție făcând o singură adăugire pe care Starling încă 
nu putea s-o vadă, o aripă modernă ce răsărea în partea de est a 
clădirii ca un membru suplimentar atașat printru-un experiment 
medical grotesc. 

Starling parcă maşina sub porticul central. Odată oprit 
motorul, se aşternu o tăcere deplină: îşi putea auzi respirația. 
Văzu în oglinda retrovizoare pe cineva venind călare pe un cal. 
O clipă mai târziu, copitele răsunară pe pavaj, aproape, în vreme 
ce ea cobori din maşină. 

O persoană cu umeri largi şi păr blond tuns scurt descălecă 
si dădu frâul unui valet fără să se uite la el. 

— Du-l înapoi, la pas, spuse călăreţul cu o voce profundă, 
aspră. 

Apoi se întoarse spre Starling: 

— Eu sunt Margot Verger. 

La o examinare mai atentă, Starling văzu că personajul era o 
femeie care întinse mâna spre ea — brațul întins drept din umăr, 
nu din cot. În mod evident, Margot Verger era o adeptă a 
exerciţiilor fizice de forță. Sub gâtul ei puternic, umerii şi braţele 
intindeau țesătura cămășii de tenis. Ochii aveau o lucire uscată şi 
păreau iritaţi, ca şi cum ar fi suferit de o lipsă de lacrimi. Purta 
pantaloni de călărie şi cizme fără pinteni. 

— Ce maşină e asta, un Mustang vechi? întrebă ea. 

— Din '88. 
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— Cinci mii de cmc? 

— Da. E un Mustang Roush. 

— Ți-e dragă? 

— Foarte. 

— Ce face pentru tine? 

— Nu ştiu. Destule, cred. 

— Te temi de ea? 

— O respect. Aş putea spune că o folosesc cu respect, zis 
Starling. 

— Ai ceva cunoştinţe despre ea, sau ai cumpărat-o | 
nimereală? 

— Ştiam destule ca s-o cumpăr pe loc la o licitație cu bun 
confiscate de la nişte traficanţi de droguri. Am învățat mai multe 
despre ea mai târziu. 

— Crezi că ar putea să întreacă Porche-ul meu? 

— Depinde ce fel de Porche. Domnişoară Verger, trebuie să 
vorbesc cu fratele dumitale. 

— Peste vreo cinci minute termină să-i facă toaleta. Putem 
merge într-acolo. 

Pantalonii de călărie din doc ai lui Margot Verger scoteau un 
fâşâit când coapsele ei zdravene se atingeau una de alta, în timp 
ce urca scările. Linia părului ca mătasea porumbului se deplasase 
spre spate suficient de mult pentru a o face pe Starling să se 
întrebe dacă ia steriozi şi dacă asta-i modificase clitorisul. 

Pentru Starling, care şi-a petrecut mare parte a copilăriei 
într-un orfelinat luteran, casa părea un muzeu, cu spaţii vaste şi 
tavan pictat, cu portretele unor oameni cu aer important, demult 
morți, agățate de pereţi. Pe paliere erau mozaicuri chinezeşti din 
email, iar în holuri erau aşternute covoare marocane lungi. 

Sesiză o ruptură bruscă de stil la trecerea în aripa nouă a 
conacului Verger. Accesul în construcția modernă, funcțională, 
se face prin uşi duble de sticlă mată, nepotrivite în coridorul cu 
arcade. 
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Margot Verger se opri în faţa uşilor. Îndreptă spre Starling 
ochii lucioşi, iritați. 

— Unor oameni li se pare dificil să discute cu Mason, spuse 
ea. Dacă situația te deranjează sau e mai mult decât poți suporta, 
pot să-ţi răspund eu mai târziu la orice întrebare pe care ai uitat 
să 1-0 pui. 

Există un simțământ frecvent pe care îl recunoaştem cu toții, 
deşi nu i-am dat încă vreun nume: anticiparea fencită a momentului 
când vei simţi dispreţ pentru cineva. Starling îi spuse doar 
„Mulpumesc“. 

Spre surprinderea lui Starling, prima încăpere din acea aripă 
era o cameră de joacă mare şi bine dotată. Doi copii negri se 
jucau printre animale de pluş supradimensionate, unul călărind o 
tricicletă, celălalt trăgând după el un camion pe duşumea. O 
mulțime de triciclete şi cărucioare erau aşezate în colţuri, iar în 
mijloc se afla o instalaţie de gimnastică pentru copii, sub care 
fuseseră aşternute saltele groase. 

Într-un colţ al camerei de joacă, un bărbat înalt în uniformă 
de infirmier şedea pe o canapea de două locuri şi citea revista 
Vogue. Pe pereţi erau instalate mai multe camere video, unele 
sus, altele la nivelul capului. O cameră aşezată sus, întru-un colţ, 
le depistă pe Starling și Margot Verger, iar lentila ei începu să se 
rotească pentru a focaliza imaginea. 

Starling trecuse de etapa când vederea unui puşti negru o 
impresiona, dar era foarte conştientă de prezenţa acestor copil. 
Activitatea lor veselă cu jucăriile era plăcută la vedere. Traversă 
încăperea împreună cu Margot Verger. 

— Lui Mason îi place să-i urmărească pe copii, spuse Margot 
Verger. Fiindcă se sperie când îl văd, mai puţin cei foarte mici, a 
ales această cale. Mai târziu merg să călărească. Sunt copii de la 
casa de copii din Baltimore. 

Accesul la camera lui Mason Verger se face numai prin 
sala lui de baie, cu instalaţii demne de o staţiune balneo- 
climaterică, a cărei suprafață ocupă toată lățimea aripii. Are un 
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aspect impersonal, toată în oţel, crom şi mochetă industrială 
cu duşuri cu uşi largi, căzi de oțel inoxidabil având aplicat 
dispozitive de suspendare, furtunuri portocalii rulate, cabin 
pentru saună şi dulapuri încăpătoare din sticlă, pline cu unguent 
de la Farmacia de Santa Maria Novella din Florenţa. Aerul din 
încăpere era încă umed în urma utilizării recente, păstrând izuri 
de camfor şi gaulteria. 

Starling zări lumină pe sub uşa lui Mason Verger. Lumina 
se stinse în clipa când sora lui atinse clanţa. 

Colţul din camera lui Mason Verger destinat vizitatorilor era 
de o plafonieră cu becuri puternice. O reproducere acceptabilă 
a picturii lui William Blake numită „Zilele din vechime“, care îl 
înfăţişează pe Dumnezeu măsurând cu șublerul, se afla agățată 
deasupra canapelei. Tabloul era drapat cu pânză neagră, pentru 
a marca decesul recent al capului familiei Verger. Restul încăperii 
se afla în întuneric. 

Din beznă se auzi sunetul unui aparat care funcționa ntmic, 
scoțând un suspin la fiecare mișcare. 

— Bună ziua, agent Starling. 

O voce sonoră, amplificată mecanic, b-ul lipsind din „bună 
Ziua. 

— Bună ziua, domnule Verger, răspunse Starling întunericului, 
simțind în creştet căldura lămpii de deasupra capului. 

Ziua era altundeva. Ziua nu pătrundea până acolo. 

— la loc. 

Va trebui s-o fac. Acum e un moment la fel de bun ca 
oricare altul. Acum trebuie. 

— Domnule Verger, discuţia pe care o vom purta are 
caracterul unei depoziții, de aceea va trebui s-o înregistrez. Aveţi 
vreo obiecție? 

— Nici una. 

Vocea se auzi printre oftaturile aparatului. 

— Margot, cred că ne poţi lăsa singuri. 
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Fără să se uite la Starling, Margot ieşi însoţită de fişîitul 
pantalonilor de călărie. 

— Domnule Verger, aş vrea să aplic acest microfon pe... 
îmbrăcămintea dumneavoastră, sau pe pernă, dacă nu vă 
deranjează, sau pot chema o soră să facă asta, dacă preferați. 

— Bineînţeles, răspunse el fără să pronunţe litera b. 

Aşteptă să prindă puteri de la următoarea expiraţie 
mecanică. 

— Poţi s-o faci chiar dumneata, agent Starling. Sunt aici. 

Starling nu reuşi pe moment să localizeze vreun un 
întrerupător. Îşi spuse că va vedea mai bine dacă se îndepărtează 
de lumina crudă, aşa că se îndreptă spre el în beznă, cu o mână 
în față, spre mirosul de camfor. 

Se afla mai aproape de pat decât credea când el aprinse 
lumina. 

Nimic nu se schimbă pe chipul lui Starling. Doar mâna în 
care ținea microfonul tresări, dându-se înapoi vreo doi centimetri. 

Prima constatare era complet separată de senzațiile din piept 
şi stomac: anomaliile din vorbirea lui erau urmarea lipsei totale 
de buze. A doua constatare: nu e orb. Unicul lui ochi albastru o 
privea printr-un fel de monoclu cu un tub ataşat care menținea 
umezeala ochiului, căci îi lipseau pleoapele. În ce privea restul, 
chirurgii făcuseră cu ani în urmă tot ce le stătuse în putinţă cu 
grefe de piele de mari dimensiuni peste os. 

Mason Verger, fără nas şi buze, fără țesut moale pe față, era 
tot numai dinţi, ca o creatură din abisul oceanului. Obişnuiţi cum 
suntem cu măştile groteşti, șocul produs la vederea lui e întârziat. 
Apare abia atunci când îți dai seama că acesta este chipul unui 
om, dincolo de care există o minte. Fiecare mişcare a acestui 
chip te cutremură: articulația maxilarului, mişcarea ochiului care 
se îndreaptă spre tine să te vadă. Să-ţi vadă chipul normal. 

Părul lui Mason Verger e frumos şi, în mod straniu, cel mai 
greu de privit. Negru înspicat de şuviţe albe, e împletit într-o 
coadă suficient de lungă pentru a atinge podeaua dacă e lăsată 
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să atârne peste pemă. Astăzi părul împletit îi stă pe piept într- 
colac mare, deasupra aparatului respirator care seamănă cu 
carapace de broască țestoasă. Părul unui om transformat într- 
ruină. Şuviţele împletite strălucesc ca nişte solzi. 

Sub cearşafuri, trupul demult paralizat al lui Mason Verge 
pare că s-a topit cu totul pe patul înălţat de spital. 

În dreptul feţei lui se afla acel dispozitiv de comandă din 
plastic transparent care semăna cu un nai sau o armonică. Işi 
încolăci limba în jurul unuia din tuburi şi suflă o dată cu următoarea 
mișcare a aparatului său respirator. Patul răspunse cu un zgomot 
mecanic, îl întoarse puțin ca să se afle faţă în faţă cu Starling şi-i 
mări unghiul de înclinare a capului. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru ceea ce s-a întâmplat, 
spuse Verger. A fost mântuirea mea. L-ai acceptat pe lisus, 
domnişoară Starling? Ai credință? 

— Am fost crescută într-o atmosferă religioasă strictă, domnule 
Verger. Am atâta credinţă cât se poate dobândi astfel. Acum, 
dacă nu vă deranjează, am să prind microfonul pe fața de pernă. 
Nu va încurca acolo, sper. 

Propna voce îi părea prea vioaie şi prea de asistentă. 

Imaginea mâinii ei lângă capul lui, a celor două părţi de trup 
alăturate n-o ajută pe Starling, şi nici pulsul vizibil în vasele de 
sânge transplantate peste oasele feţei, ca să le alimenteze cu 
sânge; dilatarea lor ritmică semăna cu mişcarea unor viermi. 

Desfăşură recunoscătoare firul microfonului şi se retrase lângă 
masă, la casetofonul ei cu microfon separat. 

— Aici agentul special Clarice M. Starling, FBI, numărul 
legitimaţiei 5143690, luând declaraţia lui Mason R. Verger, 
numărul fişei de Asigurări Sociale 475989823, la reşedinţa 
acestuia, în data înregistrată mai sus, jurat şi confirmat. Domnul 
Verger înţelege că i-a fost acordată imunitate în fața urmăririi 
legale de către Procurorul districtului treizeci şi şase şi de către 
autorităţile locale printr-o notă comună anexată, sub jurământ şi 
confirmată. Acum, domnule Verger... 
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— Vreau să-ţi povestesc despre tabără, o întrerupse o dată 
cu următoarea expirație a aparatului. A fost o experiență minunată 
din copilărie la care m-am întors, în esență. 

— Putem ajunge şi la asta, domnule Verger, dar mă gândeam 
să... 

— O, putem ajunge la asta acum, domnişoară Starling. 
Înţelegi, totul se reduce la a suporta. Atunci l-am întâlnit pe 
lisus, şi nu-ți voi spune niciodată ceva mai important decât asta. 

Se opri ca să lase aparatul să ofteze. 

— Era o tabără creştină unde mă trimisese tata. El a plătit 
totul, toate cele o sută douăzeci şi cinci de locuri la lacul Michigan. 
Unii copii din tabără erau nişte nefericiţi care ar fi făcut orice 
pentru o bomboană. Poate că am profitat de asta, poate că am 
fost dur cu ei atunci când nu voiau să mănânce ciocolata şi să 
facă ce voiam eu — nu ascund nimic, pentru că acum totul e bine. 

— Domnule Verger, haideţi să ne uităm la nişte materiale cu 
aceeaşi... 

Dar el nu o asculta, ci doar aştepta ca aparatul să-i dea aer. 

— Am imunitate, domnişoară Starling, şi totul e bine. Am 
imunitate certă de la lisus, am imunitate de la procurorul general, 
am imunitate de la procurorul districtual din Ownings Milis, 
Aleluia. Sunt liber, domnişoară Starling, şi totul e bine. Sunt cu El 
şi totul e bine. Ele lisus cel înălţat. Nimeni nu-l învinge. Am fost 
în slujba Lui în Africa, Aleluia, am fost în slujba Lui în Chicago, 
lăudat fie-l numele, şi în slujba Lui sunt şi acum, şi el mă va ridica 
din patul ăsta şi îmi va dobori dușmanii şi-i va aduce în faţa mea, 
ŞI voi auzi jelania femeilor lor, şi totul e bine. 

Se înecă cu propria salivă şi se opri; vasele de sânge de pe 
frunte pulsau întunecate. Starling se ridică să cheme o infurmieră, 
dar vocea lui o opri înainte să ajungă la uşă. 

— Mă simt bine, totul e bine. 

Poate că o întrebare directă ar avea mai mult succes decât 
încercarea de a-l îndruma indirect. 


59 


— Domnule Verger, l-aţi întâlnit vreodată pe doctorul Lecter 
înainte ca tribunalul să hotărască să mergeţi la el pentru terapie? 
V-aţi întâlnit vreodată în societate? 

— Nu. 

— Eraţi amândoi membri ai consiliului Filarmonicii din 
Baltimore. 

— Nu, locul meu se datora faptului că mă număram printre 
sponsori. Îmi trimiteam avocatul atunci când se vota câte ceva. 

— N-aţi dat nici o declaraţie la procesul doctorului Lecter. 

Învăţă să-şi sincronizeze întrebările în aşa fel încât el să aibă 
aer ca să răspundă. 

—Au spus că au destul material ca să-l condamne de şase 
ori, de nouă ori. Iar el a reuşit să scape pledând pentru nebunie. 

-Tribunalul l-a găsit nebun. Doctorul Lecter nu a pledat 
pentru nebunie. 

— Crezi că distincția asta e importantă? întrebă Mason. 

Această întrebare o ajută să-i întrevadă pentru prima oară 
mintea, rapidă şi profundă, diferită de vocabularul pe care îl 
folosea cu ea. 

Țiparul cel mare, obişnuit de-acum cu lumina, se ridică dintre 
pietrele din acvariu şi-şi reluă cercul neobosit — o panglică 
unduitoare, cafenie, cu pete neregulate de un alb-gălbui formând 
un model minunat. Starling era cât se poate de conştientă de 
prezenţa animalului, a cărui mişcare o înregistra la periferia 
câmpului vizual. 

— E un Muraena Kidako, zise Mason. Există unul şi mai 
mare ca el, în captivitate, în Tokio. Ăsta e al doilea ca mărime. 
Denumirea lui populară este „tiparul brutal“. Vrei să vezi de ce? 

— Nu, răspunse Starling şi întoarse pagina carnetului de 
însemnări. Aşadar, domnule Verger, pe parcursul terapiei impusă 
de tribunal pe care ați urmat-o, l-aţi invitat pe doctorul Lecter 
acasă la dumneavoastră. 

— Nu-mi mai este ruşine. Am să-ţi povestesc totul. Totul e 
bine acum. Se punea problema să scap de nişte acuzaţii false de 
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molestare dacă prestam cinci sute de ore de muncă în folosul 
comunității, lucrând la un adăpost pentru câini, şi făceam terapie 
cu doctorul Lecter. Mi-am spus că, dacă reuşeam să-l implic pe 
doctor în ceva dubios, ar fi fost silit s-o lase mai moale cu terapia 
şi astfel puteam să nu mă duc chiar la toate şedinţele, sau să 
merg niţel drogat, fără ca asta să-mi pună în pericol eliberarea 
condiționată. 

— Pe vremea aceea aveaţi locuinţa din Owings Mills. 

— Da. I-am spus doctorului Lecter totul, despre Africa şi Idi 
şi tot restul, şi i-am zis că o să-i arăt unele din chestiile mele. 

— Să-i arătaţi...? 

— Diverse obiecte. Jucării. În colţul de colo poţi vedea mica 
ghilotină portabilă pe care am folosit-o pentru Idi Amin. Poţi s-o 
arunci pe bancheta din spate a unui Jeep şi să te duci oriunde, în 
cel mai izolat sătuc. O instalezi într-un sfert de oră. Condamnatului: 
îi trebuie cam zece minute s-o ridice cu un vinci, ceva mai mult 
dacă e femeie sau copil. Nu mi-e ruşine de nimic din toate astea, 
pentru că sunt purificat. 

— Doctorul Lecter v-a făcut o vizită acasă. 

— Da. l-am deschis ușa îmbrăcat în piele, înţelegi. Am pândit 
o reacție, dar n-am văzut nici una. Mă preocupa ideea că-i va fi 
frică de mine, dar nu părea să-i fie. Frică de mine — acum e 
amuzant. L-am invitat sus. I-am arătat câinii pe care îi adoptasem 
de la adăpost, doi câini care erau prieteni şi pe care îi ţineam 
într-o cuşcă împreună, cu apă proaspătă din belşug, dar fără 
hrană. Eram curios ce se va întâmpla cu ei până la urmă. l-am 
arătat apoi spânzurătoarea mea — ştii, autoasfixie erotică, te 
spânzuri, dar nu de tot, şi asta-ți produce plăcere în timp ce..., 
mă înţelegi? 

- Da. 

— Ei bine, el nu părea să înţeleagă. M-a întrebat cum 
funcţionează chestia, şi i-am zis „ești un psihiatru ciudat dacă nu 
ştii asta“, iar el a zis — şi n-am să-i uit zâmbetul niciodată — a spus 
„Arată-mi“. Te-am prins! mi-am zis în sinea mea. 
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— ŞI i-aţi arătat. 

— Nu mi-e ruşine să recunosc. Evoluăm prin propriile greșeli. 
Sunt purificat. 

— Vă rog să continuaţi, domnule Verger. 

— Aşa că am aşezat laţul în faţa oglinzii celei mari, mi l-am 
pus la gât şi am prins funia într-o mână, iar cu cealaltă mână 
mi-am văzut de treabă; îi urmăream reacţiile, dar nu-mi puteam 
da seama de nici una. De obicei pot descifra oamenii. El stătea 
pe un scaun în colțul camerei. Şedea picior peste picior, cu 
degetele împletite pe genunchi. Apoi s-a ridicat şi a băgat mâna 
în buzunarul sacoului, cu un gest foarte elegant, ca James Mason 
căutându-şi bricheta, şi m-a întrebat: „Vrei o pocnitoare*?* 
Mi-am zis „Măi să fie! Îmi dă una acum şi va trebui să-mi dea 
până în ziua de apoi ca să-şi păstreze dreptul de a practica.“ In 
fine, dacă ai citit raportul, ai aflat că era cu mult mai mult decât 
amil nitrit. 

— „Praf de îngeni“**, alte câteva metamfetamine şi ceva LSD, 
spuse Starling. 

— O chestie tare, nu glumă! Doctorul s-a dus la oglinda în 
care mă priveam, i-a dat un şut şi a luat un ciob. Eu unul pluteam. 
A venit la mine şi mi-a dat aşchia de sticlă, m-a privit în ochi şi 
mi-a sugerat că poate vreau să-mi jupoi faţa cu ea. A dat drumul 
la câini din cuşcă. Şi i-am hrănit cu fața mea. A durat mult timp 
ca s-o jupoi complet — aşa mi s-a spus. Eu nu-mi amintesc. 
Doctorul Lecter mi-a rupt gâtul cu ştreangul. Mi-au recuperat 


* Nume de stradă dat amil nitritului, un ester al acidului azotic folosit ca 
medicament, dar şi ca drog recreaţional, care produce o euforie imediată, 
dar de scurtă durată şi are reputaţie de afrodisiac, printre alte efecte 
numărându-se relaxarea sfincterului anal, ceea ce îl face foarte popular 
printre homosexuali. Numele de "pocnitoare" provine de la pocnetul pe 
care îl produce desfacerea unei capsule de ami! nitrit. (n. tr.) 

** Angel Dust, nume de stradă dat drogului PCP (abreviere de la 
fenciclidină). (n. tr.) 
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nasul când au golit stomacul câinilor, la adăpostul de animale, 
dar grefa nu s-a prins. 

Starling îşi aranjă hârtiile de pe masă un timp mai lung decât 
ar fi fost nevoie în mod normal. 

— Domnule Verger, familia dumneavoastră a promis o 
recompensă după ce doctorul Lecter a evadat în Memphis. 

— Da, un milion de dolari. Un milion. Am anunţat pretutindeni 
în lume. 

— V-aţi oferit, de asemenea, să plătiți orice fel de informație 
relevantă, nu doar cele care duc la arestare şi condamnare. Ar fi 
trebuit să ne împărtăşiți acest tip de informaţii. Aţi făcut-o 
întotdeauna? 

— Nu chiar, dar n-a existat niciodată ceva demn de împărtășit. 

— De unde ştiţi? Ați urmărit personal unele din fire? 

— Doar atât cât să-mi dau seama că nu au nici o valoare. Şi 
de ce să nu le fi urmărit, atâta timp cât voi nu mi-ați spus niciodată 
nimic din ce ați aflat. Am avut un pont din Creta care nu a dus 
nicăieri Şi altul din Uruguay pe care nu l-am putut confirma. Vreau 
să înţelegi, domnişoară Starling, aici nu e vorba de răzbunare. 
L-am iertat pe doctorul Lecter, aşa cum Mântuitorul i-a iertat pe 
soldații romani. 

— Domnule Verger, ați indicat FBI-ului că de data aceasta e 
posibil să aveți ceva consistent. 

— Caută în sertarul mesei din capăt. 

Starling scoase mănuşile albe de bumbac din poşetă şi le 
puse pe mâini. În sertar se afla un plic mare, cafeniu. Era rigid şi 
greu. Scoase din el o radiografie pe care o ridică spre becurile 
puternice de deasupra capului. Radiografia era a unei mâini stângi 
care părea vătămată. Numără degetele. Patru, plus degetul mare. 

— Uită-te la metacarpiene, ştii ce sunt alea? 

— Da. 

— Numără articulațiile. 

Cinci articulații. 
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— Socotind şi degetul mare, această persoană avea șa 
degete la mâna stângă. Ca doctorul Lecter. 

— Ca doctorul Lecter. 

Colţul unde ar fi trebuit să existe numărul de fişă şi origin 
radiografiei fusese tăiat. 

— De unde a venit radiografia, domnule Verger? 

— Rio de Janeiro. Ca să aflu mai multe trebuie să plătesc. 
grămadă de bani. Imi poţi spune dacă e a doctorului Lecter? C 
să ştiu dacă e cazul să plătesc. 

. — Am să încerc, domnule Verger. Ne vom da toată silinţ 
Aveţi ambalajul în care a sosit radiografia? 

— Margot îl păstrează într-o pungă de plastic, ţi-l va da. Da 
nu te superi, domnişoară Starling, sunt cam obosit şi am nevoi 
de oarecare îngrijiri. 

— Veţi primi veşti de la biroul meu, domnule Verger. 

Starling abia ieşise din încăpere când Mason Verger suflă în 
tubul din capăt şi spuse: 

— Cordell? 

Infirmierul din camera de joacă intră şi-i citi dintr-un dosar 
cu eticheta DEPARTAMENTUL PENTRU PROTECŢIA 
ORFANILOR, ORAȘUL BALTIMORE. 

— Franklin, da? Trimite-l pe Franklin, ceru Mason şi apoi 
stinse lumina de la patul lui. 


Băicţelul stătea în picioare, singur, sub becurile puternice 
aflate în tavan deasupra colțului destinat vizitatorilor, scrutând cu 
ochii îngustaţi întunericul atotcuprinzător. Se auzi vocea 
răsunătoare: 

— Tu eşti Franklin? 

— Franklin, spuse băieţelul. 

— Unde stai, Franklin? 

— Cu mama şi Shirley şi Stringbean. 

— Stringbean stă acolo tot timpul? 

— Vine, pleacă. 
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— Ai spus „Vine, pleacă“? 

— Îhî. 

— Mama nu-i mama ta adevărată, nu-i aşa, Franklin? 

— Nt. 

— Îţi place acasă la tine, Franklin? 

Copilul se lumină. 

— O avem pe Pisicuţa Pis. 

— De când stai acolo, acasă la mama? 

— Nu ştiu. 

— Ţi-ai serbat vreodată ziua de naştere acolo? 

— O dată. Shirley a făcut înghețată. 

— Îţi place îngheţata? 

— De căpşuni. 

— Le iubeşti pe mama şi Shirley? 

— Ihî, le iubesc, şi pe Pisicuţa Pis. 

— Vrei să locuieşti acolo? Te simți în siguranţă când te duci la 
culcare? 

— Îhî. Dorm în cameră cu Shirley. Shirley e mare. 

— Franklin, nu mai poți să locuieşti acolo, cu mama şi Shirley 
şi cu Pisicuţa Pis. Trebuie să pleci. 

— Cine zice? 

— Guvemul zice. Mama şi-a pierdut serviciul şi permisiunea 
de a adopta copii. Poliţia a găsit o ţigară cu marijuana acasă la 
tine. N-ai s-o mai vezi pe mama de săptămâna viitoare. N-ai s-o 
mai vezi pe Shirley sau pe Pisicuţa Pis de săptămâna viitoare. 

— Nu, spuse Franklin. 

— Sau poate că nu te mai vor, Franklin. E ceva în neregulă 
cu tine? Ai bube sau ceva urât? Crezi că pielea ta e prea neagră 
ca ele să te iubească? 

Franklin îşi trase în sus cămaşa şi-şi privi burtica tuciurie. 
Clătină din cap. Plângea. 

— Ştii ce o să se întâmple cu Pisicuţa Pis? Cum o cheamă pe 
Pisicuţa Pis? 

— O cheamă Pisicuţa Pis, aşa o cheamă. 
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— Ştii ce o să se întâmple cu Pisicuţa Pis? Polițistul are s- 
ducă pe Pisicuţa Pis la un adăpost pentru animale, şi un doct 
de acolo are să-i facă o injecție. Ție ți-au făcut injecție la orfelinat 
Ţi-a făcut sora o injecție? Cu un ac strălucitor? Au să-i facă 
Pisicuţei Pis o injecție. Ea are să se teamă foarte tare când are să 
vadă acul. Au să bage acul în ea, şi pe Pisicuţa Pis o s-o doară 
ŞI O să moară. 

Franklin ridică poalele cămăşii şi lipi țesătura de obraz. Băg 
degetul mare în gură, ceva ce nu mai făcuse de un an, după c 
mama i-a spus să nu mai facă. ; 

— Vino aici, spuse vocea din întuneric. Vino aici şi am să-ți 
spun cum poți să faci ca Pisicuta Pis să nu capete injecția. vre 
ca Pisicuța Pis să capete injecția, Franklin? Nu? Atunci vino lå 
mine, Franklin. 

Franklin, înlăcrămat, sugându-şi degetul, păşi încet înainte, 
în beznă. Când ajunse la doi metri de pat, Mason suflă în naiul lui 
și luminile se aprinseră. 

Dintr-un curaj înnăscut, sau din dorinţa de a o ajuta pe Pisicuța 
Pis, sau pentru că ştia că nu mai are unde să fugă, Franklin nu se 
clinti. Nu o rupse la fugă. Rămase locului hotărât şi se uită la fața 
lui Mason. 

Dacă Mason ar fi avut frunte, s-ar fi încruntat la vederea 
rezultatului dezamăgitor. 

— Poţi s-o salvezi pe Pisicuţa Pis de injecție dacă-i dai cu 
mâna ta nişte otravă de şoareci. 

V-ul nu se auzi, dar Franklin înțelese. Scoase degetul din 
gură. 

— Eşti un caca rău şi bătrân, zise copilul. Eşti şi urât. 

Se întoarse şi ieşi din cameră, prin coridorul cu furtunuri 
încolăcite, înapoi în camera de joacă. 

Mason îl urmărea pe video. 

Infirmierul privi copilul, supraveghindu-l cu atenție în timp ce 
se prefăcea că citeşte Vogue. 
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Franklin nu mai dădea doi bani pe jucării. Se duse şi se 
aşeză sub o girafă, cu faţa la perete. Asta era tot ce putea să facă 
pentru a nu-şi mai suge degetul. 

Cordell urmărea cu grijă lacrimile. Când văzu umeni copilului 
scuturându-se, infirmierul merse la el şi-i şterse grijuliu lacrimile 
cu tampoane sterile. Apoi puse tampoanele ude în paharul de 
Martini al lui Mason, care stătea la rece în frigiderul din camera 
de joacă, alături de sucuri de portocale şi cutii de Coca-Cola. 


CAPITOLUL 10 


Nu era deloc uşor să găseşti informaţii medicale despre 
doctorul Hannibal Lecter. Dat fiind disprețul lui nemărginit faţă 
de instituţiile medicale şi faţă de majoritatea medicilor, nu e 
surprinzător că n-a avut niciodată un medic de familie. 

Spitalul de Nebuni Criminali din Baltimore, unde a stat închis 
doctorul Lecter până la transferul său dezastruos în Memphis, 
era acum închis, o clădire părăginită aşteptând echipele de la 
demolăni. 

Poliția statului Tennessee a fost ultima care l-a avut în grijă 
pe doctorul Lecter înainte ca acesta să evadeze, dar cei de acolo 
susțineau că n-au preluat niciodată fişele lui medicale. Ofițerii 
care l-au adus de la Baltimore la Memphis, amândoi decedați, 
semnaseră pentru prizonier, nu şi pentru vreo fişă medicală. 

Starling petrecu o zi la telefon şi în fața computerului, apoi 
căută concret prin camerele de depozitare a probelor de la 
Quantico şi din clădirea J. Edgar Hoover. Scotoci prin camera 
de probe aglomerată, prăfuită şi rău mirositoare a Poliţiei din 
Baltimore o dimineaţă întreagă şi apoi petrecu o după-amiază 
innebunitoare ocupându-se de Colecţia Hannibal Lecter, 
nesortată, de la Biblioteca de Drept Fitzhugh Memonal, unde 
timpul se oprește în loc pe când custodele încearcă să găsească 
cheia potrivită. 
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La sfârşit a rămas cu o singură foaie de hârtie: examen 
medical superficial făcut doctorului Lecter când a fost aresta 
de poliția statului Maryland. Nu era anexată nici o fişă medica 
anterioară. 

Inelle Corey supraviețuise demiterii de la Spitalul pen 
nebuni criminali din Baltimore şi trecuse la activități m 
interesante în Comisia Medicală a statului Maryland. A refuz 
să discute cu Starling în birou, aşa că s-au întâlnit la bufetul d 
la parter. 

Starling avea obiceiul să sosească devreme la întâlniri şi să 
observe de la o distanţă oarecare punctul de întâlnire stabilit. 
Corey apăru exact la ora fixată. Avea cam treizeci şi cinci de 
ani, era masivă şi palidă, fără machiaj ori bijuterii. Părul lung îi 
ajungea până aproape de mijloc; purta sandale albe cu elastic. 

Starling luă câteva plicuri de zahăr de pe raftul cu 
condimente și privi cum Corey se aşează la masa convenită. 

Ai putea crede că toți protestanții arată la fel. Nu-i chiar 
aşa. La fel cum un localnic din Caraibe poate deseon să 
recunoască insula de pe care provine un altul, tot aşa Starting, 
crescută de luterani, o privi pe femeie şi-şi spuse în sinea ei: 
„Biserica lui Hristos, poate Nazarineană la suprafață.“ 

Îşi scoase bijuteriile — o brățară simplă şi un cercel în 
urechea cea nevătămată, şi le puse în poşetă. Ceasul de plastic 
mergea. În rest nu putea face prea multe cu privire la înfăţişarea 
ei. 

— Inelle Corey? Vrei nişte cafea? 

Starling ducea două cești. 

— Se pronunță Eyenelle. Nu beau cafea. 

— Le beau eu pe amândouă, vrei altceva? Eu sunt Clarice 
Starling. 

— Nu doresc nimic. Vrei să-mi arăţi un act de identitate? 

— Desigur, spuse Starling. Domnişoară Corey — pot să-ţi 
spun Inelle? 

Femeia ridică din umeri. 
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— Inelle, am nevoie de ajutor într-o problemă care nu te 
implică personal în nici un fel. Am nevoie de îndrumări ca să 
găsesc nişte dosare de la Spitalul Baltimore. 

Inelle Corey vorbeşte cu o precizie exagerată atunci când 
vrea să-şi exprime mânia sau să arate că ştie bine ce spune. 

— Am trecut prin faza asta cu Comisia, la momentul închiderii 
spitalului, domnişoară... 

— Starling. 

— Domnişoară Starling. Vei afla că nici un pacient n-a plecat 
din spital fără dosar. Vei afla că nici un dosar nu a ieșit din 
spital fără aprobarea unui supervizor. In ceea ce-i priveşte pe 
decedați, Departamentul Sănătăţii nu a avut nevoie de dosarele 
lor, Biroul de Statistică Medicală nu a vrut dosarele lor, şi după 
câte ştiu, dosarele moarte, adică dosarele celor decedați au 
rămas la Spitalul Baltimore după data plecări mele, iar eu am 
fost printre ultimii care au plecat. Cazurile de fugă au mers la 
poliția orașului şi la biroul şenifului. 

— Cazurile de fugă? 

— Atunci când cineva fuge din spital. Uneori se întâmpla ca 
acei internați cu comportare bună, care aveau oarecare privilegii, 
să fugă. 

— Ar putea doctorul Hannibal Lecter să fie considerat un 
caz de fugă? Crezi că dosarul lui ar fi putut să ajungă la forțele de 
ordine? 

— El nu a fost un caz de fugă. Nu a fost considerat niciodată 
ca un caz de fugă a/ nostru. Nu se afla în custodia noastră când 
a fugit. Odată m-am dus acolo, la subsol şi m-am uitat la doctorul 
Lecter, i l-am arătat surorii mele când a venit cu băieţii ei. Am o 
senzație neplăcută, de frig când îmi amintesc. L-a stârnit pe unul 
din ceilalți să arunce nişte... (cobori vocea) spermăpe noi. 

— Era cumva vorba de Miggs? Avea îndemânare. 

— Mi-am scos din minte întâmplarea. Dar îmi amintesc de 
tine. Ai venit la spital şi ai vorbit cu Fred — cu doctorul Chilton 
şi te-ai dus în subsol, la Lecter, nu-i aşa? 
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— Da. 

Doctorul Frederick Chilton, directorul Spitalului de wA 
criminali din Baltimore, fusese dat dispărut în timp ce se afla 
concediu, după evadarea doctorului Lecter. 

— Ştu că Fred a dispărut. 

— Da, am auzit. 

Domnișoara Corey fabrică repede nişte lacrimi lucioase. 

— Era logodnicul meu, spuse. El a dispărut, pe urmă spital 
a fost închis, era ca şi cum mi s-ar fi prăbuşit lumea în ca 
Dacă n-ar fi fost biserica, n-aş fi putut să depăşesc momentul 

— Îmi pare rău, spuse Starling. Acum ai o slujbă bună.  ; 

— Dar nu-l am pe Fred. Era un om aşa de bun..., între n 
era dragoste, o dragoste pe care n-o găseşti în fiecare zi. A fo 
ales Băiatul Anului , în liceu. 

— Măi să fie. Să te întreb ceva, Inelle. Doctorul Chilton păstră 
dosarele în biroul lui, sau în recepție, unde aveai dumneata biroul 

— Se aflau în dulapurile din perete, în biroul lui, din în tim 
s-au înmulțit așa de tare că le-am pus în fişete mari, în recepție. 
Erau întotdeauna încuiate, fireşte. Când s-a închis spitalul, clădirea 
a fost ocupată temporar de clinica de dezintoxicare a 
dependenţilor de heroină şi o mulțime de lucruri au fost mutate 
de colo-colo. 

— Ai văzut vreodată dosarul doctorului Lecter, ai umblat cu 
el? 

— Sigur. 

— Îți aminteşti să fi fost vreo radiografie în el? Radiografiile 
se aflau împreună cu fişele medicale, sau separat? 

— Cu. Impreună cu fişele. Erau mai mari ca dosarele şi asta 
incomoda. Aveam un aparat Rientgen, dar nici un radiolog cu 
normă întreagă care să ţină dosare separate. Ca să fiu sinceră, 
nu-mi amintesc dacă în dosarul lui era vreo radiografie sau nu. 
Exista o electrocardiogramă pe care Fred o arăta deseori. 
Doctorul Lecter — nici măcar nu-mi vine să-i spun doctor-— era 
conectat la e!ectrocardiograf când a atacat-o pe biata asistentă. 
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Era ceva nefiresc: pulsul nu i s-a mănit prea mult când a atacat-o. 
S-a ales cu un umăr dislocat când infirmieri l-au înşfăcat şi l-au 
tras de pe ea. Pentru asta au trebuit să-i facă radiografie. Dacă 
era după mine, s-ar fi ales cu mai multe, nu doar cu un simplu 
umăr dislocat. 

— Dacă îţi vine vreo idee referitoare la locul unde s-ar putea 
afla dosarul, ai să mă suni? 

— Vom face ceea ce noi numim o cercetare globală, spuse 
domnișoara Corey savurând termenul, dar nu cred să găsim ceva. 
O mulţime de lucruri au fost abandonate, nu de noi, ci de cei de 
la clinică. 

Ceştile de cafea aveau margini groase de pe care lichidul se 
prelingea pe pereţii vasului. Starling privi cum Inelle Corey se 
depărtează greoaie, un personaj ca de coşmar, şi bău jumătate 
de ceaşcă de cafea cu un şervet sub bărbie. 

Starling începea să-şi recapete contactul cu sine însăşi. Ştia 
că o deranjează ceva. Poate era vorba de lipsa de cochetărie, 
mai rău chiar, poate lipsa de stil. O indiferenţă faţă de lucrurile 
care încântă ochiul. Poate că simţea nevoia acută de stil. Chiar și 
stilul narcomanelor era mai bine decât nimic — era o declarație, 
indiferent că vrei s-o auzi sau nu. 

Starling se examină în căutare de snobism şi ajunse la 
concluzia că avea al naibii de puţine motive să fie snoabă. Apoi, 
gândindu-se la stil, şi-o aminti pe Evelda Drumgo, care avea stil 
cât încape. lar acest gând o făcu să-și dorească din nou, din tot 
sufletul, să uite de sine din nou. 


CAPITOLUL 11 


Şi astfel, Starling se întoarse acolo unde a început totul 
pentru ea, la Spitalul pentru nebuni criminali din Baltimore, acum 
dezafectat. Vechea clădire cafenie, cuib al suferinței, e toată lacăte 
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şi ferestre oblonite, acoperită de graffiti, şi aşteaptă echipele de 
la demolări. 

Instituţia se afla în declin cu mai mulţi ani înaintea dispariției 
directorului ei, aflat în concediu, doctorul Frederick Chilton. 
Dezvăluinile ulterioare cu privire la risipa din spital, la administrarea 
proastă și la decrepitudinea clădirii în sine au determinat la scurt 
timp după aceea oprirea fondurilor. Unii pacienți au fost transferați 
în alte instituţii, alții au murit, iar câțiva rătăceau pe străzile din 
Baltimore ca nişte zombi, dependenţi de Torazină ca rezultat al 
unui program ambulatoriu prost conceput în urma căruia mai 
mulți dintre ei au murit înghețați. 

Aşteptând în faţa bătrânei clădiri, Clarice Starling și-a dat 
seama că a epuizat toate celelalte posibilități înainte să vină aici 
tocmai pentru că nu voia să se mai întoarcă vreodată în acest 
loc. 

Îngrijitorul întârzie trei sferturi de oră. Era un bărbat vârstnic, 
masiv, cu un pantof ortopedic care bocănea și o tunsoare 
est-europeană care putea să fi fost făcută în casă. Respira 
şuierător. O conduse către o ușă laterală la care se ajungea 
coborând câteva trepte. Încuietoarea fusese scoasă de tâlhari, 
iar uşa era acum încuiată cu un lanţ și două lacăte. Pe verigile 
lanţului se adunaseră pânze de păianjen. Iarba crescută în 
crăpăturile treptelor gâdilă gleznele lui Starling în vreme ce 
îngrijitorul bâjbâia cu cheile. Cerul după-amiezei târzii era 
acoperit, lumina opacă şi fără umbre. 

— Nu cunosc clădirea bine, eu numai verific alarma de 
incendiu, zise omul. 

— Ştii dacă sunt depozitate ceva documente aici? Fişete, 
dosare? 

El ridică din umeri. 

— După spital, au avut aici clinica de dezintoxicare. Au pus 
totul în subsol, ceva paturi, ceva aşternut, nu ştiu ce era. E rău 
acolo pentru astm, mucegaiul, foarte rău mucegai. Saltelele de 
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pe paturi erau cu mucegai, mucegai rău pe paturi. Nu pot să 
suflu acolo. Scările mă omoară. V-aş arăta, dar... 

Starling ar fi fost bucuroasă să aibă un însoțitor, chiar şi pe 
el, dar ar fi încetinit-o. 

— Nu, nu-i nevoie. Unde-i biroul dumitale? 

— Un pic mai încolo, unde era biroul pentru permise de 
conducere. 

— Dacă nu mă întorc într-o oră... 

El se uită la ceas. 

— Programul meu se termină peste jumătate de oră. 

Asta chiar le întrece pe toate. 

— Domnule, ai să aştepţi să-ți aduc cheile în biroul dumitale. 
Dacă nu mă întorc într-o oră, sună la numărul de pe cartea asta 
de vizită şi arată-le unde m-am dus. Dacă nu eşti acolo când ies, 
dacă ai închis şi te-ai dus acasă, dimineață merg personal la şeful 
dumitale şi-ţi fac raport. În plus... în plus vei fi audiat la Fisc, iar 
situaţia dumitale va fi revizuită de Biroul de Imigrare şi... şi 
Naturalizare. Înţelegi? Aş aprecia un răspuns, domnule. 

— V-aş fi aşteptat, sigur. Nu trebuie să spuneţi asemenea 
lucruri. 

— Mulţumesc foarte mult, domnule, spuse Starling. 

Îngrijitorul se prinse cu mâinile sale mari de balustradă ca să 
se sprijine urcând cele câteva trepte până la nivelul străzii; Starling 
auzi sunetul mersului deformat stingându-se. Apoi împinse uşa şi 
intră, ajungând pe un palier al scării de incendiu. Ferestrele înalte, 
cu gratii de pe casa scării lăsau să intre lumina cenușie. Cugetă 
dacă e cazul să încuie ușa în urma ei şi se decise să lege lanţul 
într-un nod pe partea interioară a uşii, aşa încât s-o poată deschide 
dacă se întâmpla să piardă cheia. 

În incursiunile sale anterioare la azil, pentru a-l chestiona pe 
doctorul Lecter, intrase pe uşa din faţă, aşa că de data aceasta 
avu nevoie de câteva clipe ca să se orienteze. 

Urcă pe scara de incendiu până la etajul principal. Ferestrele 
cu sticlă mată reduceau și mai mult lumina zilei, iar încăperea se 
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afla în semiîntuneric. Cu lanterna ei putemică, Starling descoperi 
un întrerupător şi aprinse luminile din tavan, unde mai existau trei 
becuri funcționale într-o lustră spartă. Capetele tăiate ale firelor 
de telefon zăceau pe biroul din recepţie. 

Vandali cu vopsele spray fuseseră în clădire. Un falus de doi 
metri jumătate, cu tot cu testicule decora peretele recepției, 
împreună cu inscripția FRUMOASO, HAI ŞI TRAGE-MI-O. 

Uşa către biroul directorului era deschisă. Starling se opri în 
prag. Acolo venise ea în prima misiune FBI, pe vremea când 
încă mai era în pregătire la Quantico, încă mai credea orice, 
încă mai credea că, dacă poţi face ce ţi se cere, dacă izbuteşti, 
vei fi acceptat, indiferent de rasă, naționalitate, religie, sex, 
culoare, indiferent dacă eşti sau nu unul din „oamenii de aur“. 
Din toate acestea mai rămăsese un singur lucru în care credea. 
Încă mai credea că poate izbuti. 

Acolo, în acel birou, doctorul Chilton întinsese spre ea mâna 
unsuroasă, acolo se dăduse la ea. Acolo făcuse el negoţ cu secrete 
și trăsese cu urechea şi, crezând că e la fel de inteligent ca Hannibal 
Lecter, luase decizia care îi permisese lui Lecter să evadeze cu 
atâta vărsare de sânge. 

Masa de lucru a lui Chilton rămăsese în cameră, dar nu mai 
exista scaun, fiind suficient de mic ca să poată fi furat. Sertarele 
erau goale, cu excepţia unei tablete de aspirină zdrobită. În birou 
rămăseseră două fişete. Aveau încuietori simple pe care Starling, 
fost agent tehnic, le descuie în mai puțin de un minut. Un sandviş 
uscat într-o pungă de hârtie şi ceva formulare rămase de la clinica 
de dezintoxicare se aflau într-unul din sertarele de jos, împreună 
cu un spray pentru împrospătarea respirației, un tub de loțiune 
tonică pentru păr şi câteva prezervative. 

Starling se gândi la subsolul cu aspect de fortăreață al azilului, 
unde doctorul Lecter trăise timp de opt ani. Nu voia să meargă 
acolo. Putea să-şi folosească telefonul celular pentru a solicita 
un echipaj al poliției locale care să coboare în subsol cu ea. Putea 
cere biroului din Baltimore să trimită un alt agent FBI cu ea. 
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După-amiaza cenuşie era pe sfârşite şi nu putea nicicum să evite 
traficul orei de vârf din Washington. Dacă mai aştepta, va fi şi 
mai rău. 

Se sprijini de biroul lui Chilton fără să-i pese de praf şi încercă 
să se hotărască. Credea într-adevăr că pot exista dosare în subsol, 
sau era atrasă de locul unde l-a văzut pentru prima oară pe 
Hannibal Lecter? 

Dacă Starling învățase ceva despre sine pe parcursul carierei 
în forțele de ordine, învățase următorul lucru: că nu e o amatoare 
de senzații tari şi că ar fi fericită să nu mai simtă frica niciodată. 
Dar era posibil să existe dosare în subsol. Putea să afle în cinci 
minute. 

Îşi amintea zgomotul metalic făcut de uşile de maximă 
securitate în urma ei când, cu ani în urmă, coborâse în subsol. În 
eventualitatea că vreo uşă ar putea să se închidă în urma ei de 
data aceasta, sună la biroul FBI din Baltimore, le spuse celor de 
acolo unde se află şi se înțelese cu ei să-i sune din nou peste o 
oră, ca să-i anunţe că a ieşit. 

Luminile funcționau pe scările din interiorul clădirii, unde 
Chilton o condusese spre subsol cu ani în urmă. Aici îi explicase 
procedurile de secunitate folosite în abordarea lui Hannibal Lecter, 
iar aici se oprise, sub acest bec, ca să-i arate fotografia pe care 
o purta în portofel, a asistentei a cărei limbă o mâncase doctorul 
Lecter în timpul unei încercări de consultație medicală. Dacă 
umărul acestuia fusese dislocat atunci, trebuia cu siguranță să 
existe o radiografie. 

Un curent de aer de pe scări îi atinse gâtul, ca şi cum ar fi 
fost pe undeva o fereastră deschisă. 

Pe palier se găsea o cutie de la hamburgeri McDonald's şi 
şerveţele de hârtie împrăştiate. O ceaşcă pătată în care fusese 
fasole. Gunoaie. Într-un colţ, excremente şi şerveţele. Lumina se 
oprea la capătul palierului, înainte de uşa mare de oțel care ducea 
spre sectorul celor violenţi, acum deschisă și fixată la perete. 
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Lanterna lui Starling cuprinse cinci celule în fascicolul puternic, 
amplu de lumină. 

Indreptă lanterna spre fundul coridorului fostei secțiuni de 
maximă securitate. La capătul îndepărtat se afla ceva voluminos. 
Imaginea uşilor de la elule stând deschise era stranie. Pe podea, 
pretutindeni, se găseau ambalaje şi ceşti de carton. O cutie de 
suc, înnegrită în urma utilizării pentru inhalarea de droguri, zăcea 
pe masa fostului infurmicr. 

Starling încercă întrerupătoarele de lumină din spatele 
pupitrului infirmierului. Nimic. Scoase celularul. Ledul roşu părea 
extrem de strălucitor în întuneric. Telefonul nu era de nici un 
folos sub pământ, dar ea rosti tare: „Barry, mută camionul la 
intrarea laterală. Adu un reflector. O să ai nevoie de nişte 
cărucioare ca să duci lucrurile astea pe scări în sus... Mda, hai 
încoace.“ 

Apoi Starling strigă în beznă: 

— Atenţie, voi de-acolo. Sunt agent federal. Dacă locuiți ilegal 
aici, sunteți liberi să plecați. N-am să vă arestez. Nu mă interesați. 
Dacă vă întoarceţi după ce îmi termin eu treburile, nu-mi pasă. 
Puteţi ieşi acum. Dacă încercaţi să mă împiedicaţi în vreun fel, 
veți avea de suportat vătămări corporale când am să vă găuresc 
fundul. Mulţumesc. 

Vocea ei reverberă pe coridor, unde atâția oameni strigaseră 
până nu mai avuseseră glas şi roseseră gratiile cu gingiile după ce 
n-au mai avut dinți. 

Starling îşi aminti prezenţa încurajatoare a uriaşului infirmier, 
Barney, când venise să-l chestioneze pe doctorul Lecter. 
Curtoazia ciudată cu care Barney şi doctorul Lecter se tratau 
reciproc. Acum, nici urmă de Barney. O amintire de la şcoală îi 
trecu prin minte şi, ca exerciţiu de disciplină, îşi impuse să-și 
amintească: 


Ecou de paşi în amintiri 
Pe cărarea ce n-am umblat vreodată 
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Spre poarta ce n-am deschis vreodată 
În grădina de trandafiri. 


Grădina de trandafiri, da, sigur. Asta nu era de nici o culoare 
grădină de trandafin. 

Starling, care fusese îndemnată în editonialele recente să-și 
urască pistolul în aceeaşi măsură ca şi pe sine, descoperi că 
atingerea armei nu era câtuşi de puțin detestabilă atunci când se 
simţea neliniștită. E dificil să-ţi păzeşti concomitent ambele flancuri, 
şi imperativ să nu laşi pe nimeni în urmă. 

De undeva picura apă. 

Rame de paturi demontate şi aşezate stivă în celule. În altele, 
saltele. Pe mijlocul coridorului era apă şi Starling, mereu grijulie 
cu pantofii, înainta pe coridor păşind când pe o parte a bălții 
înguste, când pe cealaltă. Îşi aminti sfatul lui Barney cu ani în 
urmă, când celulele erau locuite: Rămâi pe mijlocul coridorului. 

lată şi fişetele. Pe mijlocul coridorului, până la capăt, raza 
lanternei ei întâlni un oliv mat. 

lată celula care fusese ocupată de Miggs cel multiplu, pe 
lângă care detestase cel mai mult să treacă. Miggs, care i-a şoptit 
obscenități şi a aruncat fluide organice. Miggs, pe care doctorul 
Lecter l-a ucis determinându-l să-şi înghită limba cea mizerabilă. 
Iar după moartea lui Miggs, Sammie a ocupat celula aceea. 
Sammie, a cărui poezie doctorul Lecter a lăudat-o, cu un efect 
uimitor asupra poetului. Îl putea auzi şi acum pe Sammie 
strigându-şi versurile cât putea de tare: 

VRAU SMERGLA IISUS 

VRAU SMERGCU CRIST 

PO SMERGCU IISUS 

IOS CUMINTE IOS TRIST 

Încă mai avea pe undeva textul scris chinuit cu creionul. 

În celulă se găseau acum teancuri de saltele şi baloţi de 
aştemuturi legaţi strâns. 

ȘI, în cele din urmă, celula doctorului Lecter. 
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Masa zdravănă unde citea el încă mai era înşurubată în 
podea, în mijlocul camerei. Scândurile dispăruseră de pe rafturile 
unde stătuseră cărţile lui, dar ramele încă mai erau prinse în zid. 

Starling ar fi trebuit să se îndrepte spre fişete, dar nu se putea 
desprinde de celulă. Acolo avusese cea mai remarcabilă întâlnire 
din viaţa ei. Acolo fusese uimită, şocată, surprinsă. 

Acolo auzise despre sine lucruri atât de teribil de adevărate 
încât i-au făcut mintea să răsune ca un clopot uriaş. 

Voia să intre în celulă. Voia să intre, îşi dorea asta aşa cum îţi 
doreşti să sari de la balcon, aşa cum luciul şinelor de cale ferată 
te ispiteşte când auzi un tren apropiindu-se. 

Starling roti raza lanternei în jurul ei, se uită la spatele 
fişetelor aşezate în rând, trecu raza de lumină peste celulele din 
apropiere. 

Cunozitatea o purtă peste prag. Se opri în mijlocul celulei în 
care petrecuse doctorul Lecter opt ani de zile. Îi ocupă locul, 
unde îl văzuse pe el stând în picioare, şi se aştepta să simtă un 
fior, dar nu simți nimic. Puse pistolul și lanterna pe masă, atentă 
ca lanterna să nu se rostogolească, şi-şi lipi palmele de tăblie, 
dar palrrele ei nu simțiră decât firimituri. 

Una peste alta, efectul era dezamăgitor. Celula era la fel de 
golită de fostul ei locatar pe cât e pielea lepădată a unui şarpe 
care a năpârlit. Starling se gândi atunci că a ajuns să înțeleagă 
ceva: moartea şi primejdia nu au nevoie să vină prin capcane. 
Ele pot să-ți apară în respirația dulce a celor dragi. Sau într-o 
după-amiază însorită, într-o piață de peşte unde se aude Macarena 
dintr-un difuzor. 

La treabă. Fişetele se întindeau pe vreo doi metri şi jumătate, 
în total patru fişete înalte până la bărbie. Fiecare avea cinci sertare, 
cu o singură încuietoare deasupra sertarului de sus. Nici unul nu 
era încuiat. Toate erau pline de fişe, unele voluminoase, toate în 
dosare. Dosare vechi din carton marmorat, înmuiate de vreme, 
şi dosare mai noi cafenii. Fişele de sănătate ale unor oameni morți, 
înregistrate încă de la deschiderea spitalului în 1932. Erau aşezate 
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aproximativ în ordine alfabetică, unele materiale puse de-a 
dreptul în teancuri, în spatele dosarelor, în sertarele lungi. 
Starling le răsfoi cu repeziciune, ținând lanterna grea pe umăr şi 
trecându-şi degetele mâinii libere printre dosare, dorindu-și să 
fi adus o lanternă mică pe care s-o poată ţine între dinți. Îndată 
ce reuşi să prindă logica aşezării dosarelor, putu să sară peste 
sertare întregi, peste cele cu litera J, foarte puţine cu K, ajunse 
la L, şi brusc îl văzu: Lecter, Hannibal. 

Starling trase afară dosarul lung, cafeniu, îl pipăi pe dată în 
căutare negativului ţeapăn al radiografiei, puse dosarul deasupra 
celorlalte şi-l deschise ca să afle istoricul medical al răposatului I. 
J. Miggs. Fir-ar a naibii de treabă! Miggs părea să continue s-o 
bântuie din mormânt. Puse dosarul pe fişet şi trecu în grabă la 
litera M. Dosarul lui Miggs se afla acolo, în ordine alfabetică. 
Gol. Greşeala celui care aşezase dosarele? Pusese cineva din 
greşeală documentele despre Miggs în coperta lui Hannibal 
Lecter? Parcurse toate dosarele cu M căutând o fişă fără copertă. 
Se întoarse la J. Conştientă de o sâcâială crescândă. Mirosul 
neplăcut al locului o deranja tot mai mult. Îngrijitorul avea dreptate, 
era greu să respiri în locul acela. Parcursese jumătate din dosarele 
cu J când îşi dădu seama că duhoarea... devenea rapid tot mai 
puternică. 

În spatele ei se auzi un plescăit slab şi ea se întoarse, cu 
lanterna ridicată gata de lovitură, cealaltă mână strecurându-se 
repede sub pulover, spre patul pistolului. Un bărbat înalt îmbrăcat 
în cârpe soioase stătea în raza lanternei ei, cu unul din picioare, 
foarte umflat, în apă. Ținea o mână departe de corp. În cealaltă 
tinea un ciob de farfurie. Unul din picioare şi ambele tălpi îi erau 
legate cu fâşii de cearșaf. 

— Salut, spuse el, cu limba îngroşată de o micoză bucală. 

Starling îi simţea respiraţia de la doi metri. Mâna ei trecu, pe 
sub jachetă, de la pistol la spray-ul paralizant. 

— Salut, răspunse Starling. Vrei, te rog, să te lipeşti de gratii? 

Bărbatul nu se mişcă. 
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— Eşti lisus? 

— Nu, spuse Starling. Nu sunt lisus. 

Vocea. Starling îşi amintea vocea. 

— Eşti lisus?? 

Chipul lui se crispase. 

Vocea. Hai, gândeşte-te! 

— Salut, Sammie, spuse ea. Ce mai faci? Tocmai mă gândeam 
la tine. 

Ce-i cu Sammie? Informaţia, reactualizată prompt, nu era 
tocmai încurajatoare. A pus capul maică-si pe talerul de colectă 
în vreme ce adunarea cânta „Dă-i ce ai mai bun Domnului “. 
A spus că e cel mai bun lucru al său. Biserica Baptistă dintr-o 
localitate oarecare. E furios, spunea doctorul Lecter, că lisus 
întârzie aşa de mult. 

— Eşti lisus? întrebă el din nou, plângăreţ de data asta. 

Băgă mâna în buzunar şi scoase un rest de țigară, unul bun 
de vreo cinci centimetri. Îl puse pe ciobul de farfurie şi-l întinse 
spre ea, oferindu-i-l. 

— Sammie, îmi pare rău, nu sunt lisus. Eu sunt... 

Sammie deveni brusc livid, furios că ea nu e lisus, şi vocea 
lui bubui de-a lungul coridorului umed: 


VRAU SMERGLA IISUS 
VRAU SMERGCU CRIST 


Ridică ciobul de farfurie, cu marginea tăioasă ca un brici, şi 
făcu un pas spre Starling, acum cu ambele picioare în apă şi 
chipul contorsionat, mâna liberă încleştându-se în aer, în spaţiul 
dintre ei. 

Starling simți duritatea fişetelor în spatele ei. 

— Poţi să mergi cu lisus 

Dacă eşti cuminte, recită ea, răspicat şi tare ca şi cum el 
s-ar fi aflat foarte departe. 

— Îm-hm, făcu Sammie calm şi se opri. 
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Starling căută în poşetă şi găsi un baton de ciocolată. 

— Sammie, am un Snickers. Îţi place Snickers? 

El nu zise nimic. Starling puse ciocolata pe dosarul cafeniu 
şi-l întinse spre el, aşa cum făcuse el cu farfuria. Sammie muşcă 
din ciocolată fără să scoată ambalajul, scuipă hârtia şi muşcă din 
nou, până ajunse la jumătate. 

— Sammie, a mai fost cineva aici? 

El îi ignoră întrebarea, puse restul de ciocolată pe farfurie şi 
dispăru în spatele unui vraf de saltele din vechea lui celulă. 

— Ce naiba mai e şi asta? se auzi o voce de femeie. Mulţumesc, 
Sammie 

— Cine eşti? strigă Starling. 

— Ce dracu' te interesează? 

— Trăieşti aici cu Sammie? 

— Sigur că nu. Am venit la întâlnire. Crezi că ne poţi lăsa în 
pace? 

— Da. Răspunde-mi la întrebare. De când eşti aici? 

— Două săptămâni. 

— A mai fost cineva aici? 

— Nişte căcănari pe care Sammie i-a pus pe fugă. 

— Sammie te apără? 

— Pune-te cu mine şi-ai să afli. Eu pot să merg, aşa că aduc 
mâncare, el are un loc sigur unde să mâncăm. Mulţi oameni au 
aranjamente din astea. 

— E vreunul din voi integrat în vreun program? Vreţi să fiți? 
Vă pot ajuta. 

— El a fost. leşi în lume, faci ce-ţi spun cretinii ăia şi după-aia 
te întorci la ceea ce ştii de dinainte. Ce cauţi? Ce vrei? 

— Nişte dosare. 

— Dacă nu-s aici, trebuie că le-a furat cineva, cât de deştept 
trebuie să fii ca să te prinzi? 

— Sammie? chemă Starling. Sammie? 

Sammie nu răspunse. 

— A adormit, spuse prietena lui. 
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— Dacă las nişte bani aici, ai să cumperi ceva de mâncare? 

— Nu, am să cumpăr băutură. Mâncare poţi să găseşti. Nu 
poţi găsi băutură. Vezi să nu te pocnească clanța peste buci când 
IEŞI. 

— Las banii pe masă, spuse Starling. 

Îi veni s-o ia la fugă, dar îşi aminti cum plecase de la doctorul 
Lecter, cum se ținuse tare şi păşise mai departe spre ceea ce era 
pe atunci insula calmă a pupitrului de infirmier al lui Barney. 

In lumina de pe scări, Starling scoase din portofel o bancnotă 
de douăzeci de dolari. O puse pe biroul zgâriat, abandonat al lui 
Barney şi deasupra ei aşeză o sticlă goală de vin, ca s-o ţină 
locului. Desfăcu o pungă de plastic şi puse în ea coperta dosarului 
Lecter cu datele despre Miggs în ea şi coperta goală a dosarului 

— La revedere. La revedere, Sammie, strigă ea către bărbatul 
care dăduse ocol lumii şi apoi se întorsese la iadul pe care îl 
cunoştea. 

Ar fi vrut să-i spună că speră că lisus va veni curând, dar 
părea ceva prea caraghios pentru a fi rostit. 

Starling urcă scările şi se întoarse la lumină, ca să continue, 
la rândul ei, să dea ocol lumii. 


CAPITOLUL 12 


Dacă există depouri pe drumul spre iad, trebuie să semene 
cu intrarea pentru ambulanţe de la Spitalul General Mary- 
land-Misericordia. Peste vaierul stins al sirenelor şi vaietele 
vieților ce se stingeau, clănțănitul brancardelor, peste ţipete şi 
strigăte, coloanele de aburi din canale se ridică în întunericul nopții 
precum stâlpul de foc al lui Moise, înroşite de neonul pe care 
scrie URGENȚĂ, iar ziua se transformă într-un paravan de ceaţă. 

Bamey ieşi din perdeaua de abur cu umerii puternici strânşi 
în haină şi capul tuns scurt aplecat înainte; străbătu pavajul crăpat 
cu paşi lungi, îndreptându-se spre răsărit, spre dimineață. 
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Pleca de la slujbă cu douăzeci şi cinci de minute mai târziu; 
poliţia adusese la spital un proxenet drogat cu un glonţ în el, 
căruia îi plăcea să se lupte cu femeile, iar asistenta şefă îl rugase 
pe Barney să mai rămână. Întotdeauna când internau un pacient 
violent, îl rugau pe Barney să rămână. 

Clarice Starling se uită la Barney de sub gluga mare a jachete: 
şi-l lăsă să parcurgă o jumătate de cvartal pe cealaltă parte a 
străzii înainte să-şi ridice geanta pe umăr şi să-l urmeze. Când îl 
văzu că trece pe lângă parcare şi pe lângă staţia de autobuz, 
respiră uşurată. Avea să fie mai uşor să-l urmărească pe jos. Nu 
era sigură unde anume locuieşte şi trebuia să afle înainte ca el s-o 
vadă. 

Cartierul din spatele spitalului era liniştit, muncitoresc, mixt 
sub aspect rasial. Un cartier unde îţi pui încuietori bune la maşină, 
dar n-ai nevoie să iei bateria în casă peste noapte, şi unde copiii 
se pot juca pe afară. 

După trei cvartale, Barney aşteptă ca o dubă să elibereze 
trecerea de pietoni și se îndreptă spre nord, pe o stradă cu case 
mici, unele cu trepte de marmură şi grădini bine îngrijite. Cele 
câteva vitrine goale erau intacte, iar geamurile proaspăt spălate. 
Magazinele începeau să se deschidă; pe stradă treceau câţiva 
oameni. Camioanele parcate peste noapte de ambele părți ale 
străzii îi blocară vederea lui Starling vreme de jumătate de minut, 
astfel că îl ajunse din urmă pe Barney fără să-și dea seama că 
“acesta s-a oprit. Era exact în dreptul lui, de cealaltă parte a străzii, 
când l-a văzut. Poate că şi el o văzuse, nu era sigură. 

Barney stătea cu mâinile în buzunarele jachetei şi capul 
aplecat înainte, privind pe sub sprâncene ceva ce mişca în 
mijlocul străzii. Un porumbel mort zăcea pe drum, cu penele 
fluturând în curentul iscat de maşinile în trecere. Perechea păsării 
moarte dădea ocoale leşului, privindu-l ţintă, capul mic 
mişcându-se la fiecare pas al picioarelor sale rozalii. Se rotea 
într-una, murmurând pe limba dulce a porumbeilor. Trecură mai 
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multe maşini şi o dubă, iar pasărea rămasă în viaţă abia reuşi să 
le evite, cu decolări precipitate de ultimă clipă. 

Poate că Barney îi aruncă o privire, Starling nu era sigură. 
Trebuia să meargă înainte, altfel avea să fie descoperită. Când se 
uită peste umăr văzu că Barney se ghemuise în mijlocul străzii, cu 
o mână ridicată spre maşini. 

Ea dădu colțul şi, ieşită din raza privirii lui, îşi dezbrăcă jacheta 
cu glugă, scoase din sacoşă un pulover, o şapcă cu cozoroc şi O 
geantă de gimnastică şi se schimbă rapid, înghesuind jacheta şi 
sacoşa în geanta de sport şi îndesându-şi pletele sub şapcă. Se 
amestecă printre nişte femei de serviciu care se îndreptau spre 
casă şi intră din nou pe strada lui Barney. 

Acesta ținea porumbelul mort în palmele făcute căuş. 
Perechea lui zbură cu un șuierat al aripilor în sus, spre sârmele 
de deasupra capului şi-l privi. Barney aşeză pasărea moartă pe 
iarba unei peluze; îi netezi penele. Apoi ridică faţa sa largă 
spre pasărea de pe sârmă şi-i zise ceva. După ce el se îndepărtă, 
porumbelul supravieţuitor cobori în iarbă şi continuă să dea 
ocol perechii sale. Barney nu se uită în urmă. Văzându-l că urcă 
treptele unei case, câteva sute de metri mai încolo, şi-şi caută 
cheile, Starling alergă jumătate de cvartal ca să-l ajungă din 
urmă înainte ca el să descuie uşa. 

-= — Barney, salut! 

Se întoarse pe scări fără grabă şi se uită la ea. Starling uitase 
că ochii lui Barney erau neobişnuit de depărtați. Văzu în ei 
inteligenţă şi percepu micul clic electronic de recunoaştere. Îşi 
scoase şapca şi-şi lăsă părul liber. 

— Sunt Clarice Starling. Mă mai ţii minte? Sunt... 

— Agentul, zise Barney fără intonație. 

Starling îşi lipi palmele una de alta şi încuviință din cap. 

—Mă rog... da, aşa e. Barney, trebuie să discut cu tine. Nimic 
oficial, am nevoie să-mi răspunzi la nişte întrebări. 

Barney cobori scările. Chiar și după ce ajunse pe trotuar, în 
faţa lui Starling, ea tot mai trebuia să se uite în sus ca să-i vadă 
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faţa. Dar urieşimea lui n-o făcea să se simtă amenințată, cum 
s-ar fi simțit un bărbat. 

— Ofiţer Starling, vrei să consemnezi că nu mi s-au citit 
drepturile? 

Avea o voce pițigăiată şi aspră, ca vocea lui Tarzan 
întruchipat de Johnny Weismuller. 

— Categoric. Nu ţi-am spus poezia. Recunosc. 

— Ce-ar fi să spui asta în geanta ta? 

Starling deschise geanta şi vorbi în ea cu voce tare, de parcă 
înăuntru s-ar fi aflat vreun spiriduş. 

— Nu i-am spus poezia lui Barney; nu îşi cunoaşte drepturile. 

— E un local mai încolo unde au cafea bunicică, zise Barney. 

Porniră într-acolo 

— Câte şepci ai în geanta aia?. 

— Trei, răspunse ea. 

Când microbuzul cu semnul convențional indicând persoane 
handicapate la bord trecu pe lângă ei, Starling remarcă faptul că 
pasagerii se uită la ea, dar suferinzii sunt adesea preocupaţi de 
sex, aşa cum și au dreptul să fie. Bărbaţii tineri dintr-o maşină 
aflată la următoarea intersecţie o priviră la rândul lor, însă nu 
spuseră nimic, din cauza lui Barney. Orice obiect ieşind pe geam 
ar fi atras atenţia lui Starling — o preocupa răzbunarea bandei 
Crip, dar privirile cu subînţeles trebuiau suportate. 

Când ea şi Barney intrară în cafenea, microbuzul coti pe o 
alee ca să întoarcă şi apoi plecă pe acelaşi drum pe care venise. 

Trebuiră să aştepte eliberarea unui separeu în localul 
aglomerat, în vreme ce chelnerul răcnea în hindi la bucătar, acesta 
manevrând bucăţile de carne cu nişte cleşti lungi şi o expresie 
vinovată pe chip. 

— Hai să mâncăm, spuse Starling după ce se așezară. Unchiul 
Sam face cinste. Cum îți merge, Barney? 

— Slujba e bună. 

— Ce slujbă ai? 

— Infirmier. 
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— Mă gândeam că de-acuma eşti asistent, sau poate student 
la medicină. 

Barney ridică din umeri şi se întinse să ia frișca. Se uită la 
Starling. 

— Te-au pus la zid pentru c-ai împuşcat-o pe Evelda? 

— Rămâne de văzut. Ai cunoscut-o? 

— Am văzut-o o dată, când l-au adus la spital pe bărbatul ei, 
Dijon. Era mort, s-a golit de sânge sub ochii lor chiar înainte să-l 
urce în ambulanţă. Nu mai avea pic de sânge în corp când a 
ajuns la noi. Ea nu voia să-l lase din braţe şi a încercat să se lupte 
cu asistentele. A trebuit ca eu să... Înţelegi... Frumoasă femeie. 
Și puternică pe deasupra. N-au adus-o la spital după ce... 

— Nu, au pronunţat decesul la faţa locului. 

— Aşa m-am gândit şi eu. 

— Barney, după ce l-ai predat pe doctorul Lecter în mâinile 
celor din Tennessee... 

— Nu s-au purtat civilizat cu el. 

— După ce... 

— Şi acum sunt morți cu toții. 

— Da. Pazntcii lui au reușit să rămână în viaţă trei zile. Tu 
te-ai ocupat de doctorul Lecter vreme de opt ani. 

— Numai şase. El se afla deja acolo când m-am angajat. 

— Cum ai reuşit, Barney? Dacă nu te deranjează că te întreb, 
cum ai reuşit să supraviețuieşti lucrând cu el? Nu era vorba doar 
de purtare civilizată. 

Barney îşi privi imaginea oglindită în lingură, mai întâi pe 
partea convexă, apoi pe cea concavă şi se gândi câteva clipe. 

— Doctorul Lecter avea maniere perfecte, nu ngide, ci flexibile 
şi elegante. Eu făceam nişte cursuri prin corespondenţă, iar el îmi 
împărtășea din cunoştinţele sale. Asta nu înseamnă că nu m-ar fi 
omorât dacă ar fi avut ocazia — o trăsătură anume a unei persoane 
nu exclude nici o altă trăsătură. Pot să trăiască alături, cele bune 

i cele groaznice deopotrivă. Socrate a spus-o cu mult mai bine. 
Intr-o celulă de maximă securitate nu-ţi poți permite să uiţi asta, 
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nici o clipă. Dacă ţii minte asta, n-ai probleme. Poate doctorul 
Lecter a regretat că mi-a vorbit despre Socrate. 

Pentru Barney, căruia îi lipsea dezavantajul educaţiei 
standard, Socrate era o experiență nouă, asemănătoare cu o 
nouă cunoștință. 

— Securitatea era delimitată de discuţiile noastre, un lucru 
complet diferit. Securitatea nu avea niciodată nimic personal în 
ea, nici măcar atunci când trebuia să-i rețin corespondenţa sau 
să-l pun în cămașă de forță. 

— Vorbeai mult cu doctorul Lecter? 

— Uneori treceau luni întregi fără ca el să scoată o vorbă, iar 
alteori vorbeam, seara târziu, după ce încetau strigătele. De fapt, 
eu urmam cursurile acelea prin corespondenţă şi nu ştiam o iotă, 
iar el mi-a arătat o lume întreagă, în adevăratul sens al cuvântului: 
Suetonius, Gibbon, toate astea. 

Barney ridică ceaşca. Avea o dungă portocalie de Betadine 
pe o zgârietură proaspătă pe dosul palmei. 

— Ţi-a trecut vreodată prin minte, după ce a evadat, că ar 
putea să vină după tine? 

Barney clătină țeasta sa uriașă. 

— Mi-a spus o dată că, oricând e „fezabil“, preferă să 
mănânce neciopliți. „„Neciopliţii slobozi“, îi numea el. 

Barney râse, o privelişte rară. Avea dinți mici de copil, iar în 
veselia lui exista o notă maniacală, ca încântarea unui ţânc care 
împroaşcă cu mâncarea adunată strategic în gură mutra vreunui 
unchi din cale-afară de sentimental. Starling se întrebă dacă nu 
cumva a petrecut prea mult timp sub pământ, cu nebunii. 

— Dar în ce te priveşte pe tine, ţi s-a întâmplat vreodată să te 
simți... speriată după ce a evadat? Te-ai gândit că ar putea să-ți 
pună gând rău? întrebă Bamey. 

— Nu. 

— De ce? 

— Pentru că a spus că n-o va face. 

Răspunsul păru anormal de mulțumitor pentru amândoi. 
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Sosiră ouăle comandate. Barney şi Starling erau înfometați; 
aşa că mâncară fără pauză timp de câteva minute. Apoi... 

— Barney, când doctorul Lecter a fost transferat la Memphis, 
ti-am cerut desenele făcute de el, cele din celulă, și mi le-ai adus: 
Ce s-a întâmplat cu restul lucrurilor — cărți, ziare? Spitalul nu mai 
are nici măcar fişa lui medicală. 

— Au venit transformările acelea mari. 

Barney se opri ca să-şi adauge sare în mâncare. 

— Au fost nişte transformări mari, ştii, la spital. M-au 
concediat, la fel ca pe mulți alți oameni, iar lucrurile s-au împrăştiat. 
Nu se poate şti... 

— Ce-ai zis? întrebă Starling. N-am auzit ce-ai spus, din 
cauza tărăboiului de-aici. Am descoperit astă-noapte că 
exemplarul semnat şi adnotat de doctorul Lecter din Dictionary 
ofcuisine de Alexandre Dumas a apărut la o licitație particulară 
din New York, cu doi ani în urmă. Documentul de proprietate al 
vânzătorului era semnat „Cary Phlox“. Îl cunoşti pe Cary Phlox, 
Barney? Sper că da, fiindcă el a completat cererea ta de angajare 
de la spitalul unde lucrezi, numai că a semnat-o „Barney“. Tot el 
ţi-a scris şi declaraţia de venituri. Îmi pare rău că n-am auzit 
ce-ai spus mai devreme. Vrei să mai spui o dată? Cât ai primit 
pentru carte, Barney? 

— In jur de zece, spuse Barney privind-o drept în ochi. 

Starling aprobă. 

— Chitanţa spune cincisprezece. Cât ai primit pentru interviul 
acela din Tattler după ce doctorul Lecter a evadat? 

— Cinşpe miare. 

— Ca lumea. Bravo ţie. Toate prostiile pe care le-ai spus 
oamenilor acelora, tu le-a: inventat. 

— Ştiam că pe doctorul Lecter nu l-ar deranja. Ar fi fost 
dezamăgit dacă nu i-aș fi şicanat. 

— A atacat asistenta aceea înainte ca tu să te angajezi la 
spital? 

— Da. 
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— I-a fost dislocat umărul. 

— Aşa am înţeles. 

— S-a făcut o radiografie? 

— Foarte probabil. 

— Vreau radiografia aceea. 

— Hmmm... 

— Am aflat că autografele lui Lecter sunt împărțite în două 
grupe, cele scrise cu cerneală, de dinainte să fie închis, şi cele 
scrise cu creion sau carioca, din azil. Cele în creion valorează 
mai mult, dar cred că ştii lucrul ăsta. Barney, cred că tu deţii 
toate obiectele lui şi te gândeşti să le introduci, în decursul anilor, 
pe piața autografelor. 

Bamey ridică din umeri şi nu zise nimic. 

— Cred că aştepţi să devină din nou un subiect fierbinte. Ce 
vrei tu, Barney? 

— Vreau să văd toate tablourile lu: Vermeer din lume înainte 
să mor. 

— Să mai întreb cine ţi-a deschis apetitul pentru Vermeer? 

— Vorbeam despre sumedenie de lucruri în miez de noapte. 

— Aţi vorbit şi despre ceea ce i-ar plăcea lui să facă dacă ar 
fi liber? 

— Nu. Pe doctorul Lecter nu-l interesa deloc ipoteza. Nu 
crede în silogisme, în sinteze sau în orice alte valori absolute. 

— Dar în ce crede? 

— În haos. Şi nici măcar nu trebuie să crezi în haos. Se 
auto-impune. 

Starling voia să-i facă pe plac lui Barney pe moment. 

— Vorbeşti ca şi cum ai crede ce spui, dar slujbă la spitalul 
din Baltimore era menținerea ordinii. Erai infurmierul şef. Și tu, şi 
eu suntem în slujba ordinii. Doctorul Lecter n-a reuşit să scape 
de sub supravegherea ta. 

— Ţi-am explicat asta. 

— Pentru că n-ai lăsat garda jos nici o clipă. Chiar dacă, 
într-un fel, ai fraternizat... 
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— N-am fraternizat, corectă Barney. El nu e frate cu nimeni. 
Discutam lucruri care ne interesau pe amândoi. Mă rog, lucruni 
care începeau să mă intereseze îndată ce aflam despre ele. 

— S-a întâmplat vreodată ca doctorul Lecter să te ironizeze 
pentru că nu ştiai ceva? 

— Nu. Pe tine te-a ironizat? 

— Nu, spuse ea ca să crute sentimentele lui Barney, în acelaşi 
timp recunoscând pentru prima oară complimentele ascunse 
îndărătul replicilor ironice ale monstrului. Ar fi putut să se distreze 
pe seama mea dacă ar fi vrut. Ştii unde-i sunt lucrurile, Bamey? 

— Există o răsplată pentru asta? 

Starling împături şervetul de hârtie şi-l puse sub marginea 
farfunei. 

— Răsplata este faptul că nu te voi acuza de obstrucţionarea 
justiției. Te-am mai lăsat o dată să scapi basma curată, când ai 
pus microfonul sub biroul meu de la spital. 

'— Microfonul îi aparținea răposatului doctorul Chilton. 

— Răposat? De unde ştii că e răposatul doctorul Chilton? 

— Păi, în tot cazul, nu şi-a mai arătat mutra de şapte ani, 
răspunse Barney. Nu mă aştept să-l văd prea curând. Dă-mi 
voie să te întreb, ce te-ar satisface pe tine, agent special Starling? 

— Vreau să văd radiografia. Vreau radiografia. Dacă există 
cărți ale doctorului Lecter, vreau să le văd. 

— Să zicem că găsim lucrurile, ce se va întâmpla cu ele după 
aceea? 

— Ei bine, adevărul este că nu pot fi sigură. Este posibil ca 
procurorul general să confişte toate materialele, ca probe în 
ancheta evadării. După care vor mucegăi în camera lui de probe. 
Dacă examinez eu mai întâi lucrurile şi nu găsesc nimic folositor 
în cărți, şi spun asta, poţi să susții că doctorul Lecter ți le-a dăruit. 
El este in absentia de şapte ani, aşa că poți să exerciți o pretenţie 
civilă. Nu are rude, din câte se ştie. Voi recomanda ca toate 
materialele inofensive să-ţi fie date ţie. Ar trebui să ştii că 
recomandarea mea se află la capătul de jos al scării. Probabil nu 
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vei mai primi niciodată radiografia înapoi, şi nici fișa medicală, 
din moment ce nu-i aparțineau şi nu putea să ți le dăruiască. 

— Şi dacă-ți explic că nu am lucrurile astea? 

— Materialele legate de Lecter vor deveni dificil de vândut, 
pentru că vom da publicității un buletin pe această temă şi vom 
avertiza piaţa că vom confisca obiectele şi vom acuza pentru 
dobândire şi posesiune ilegală. Voi întreprinde o percheziţie în 
locuința ta. 

— Acum că ştii unde se află. 

— Îţi mai pot spune că, dacă predai materialele, nu vei avea 
de suferit în nici un fel pentru că le-ai luat, dată fiind soarta pe 
care ar fi putut s-o aibă dacă le lăsai la locul lor. În ce priveşte 
recăpătarea materialelor, nu-ți pot face o promisiune fermă. 

Starling cotrobăi în poşetă ca să-şi puncteze spusele. 

— Ştii, Barney, presimt că n-ai obținut o diplomă medicală 
superioară fiindcă poate nu ai cum. Poate ai nişte antecedente 
pe undeva. Vezi? Acum, gândeșşte-te la asta: n-am cerut niciodată 
cazierul tău, n-am verificat niciodată. 

— Nu, n-ai făcut decât să te uiţi peste declaraţia mea de 
venituri şi peste cererea de angajare, atâta tot. Sunt mişcat. 

— Dacă ai un antecedent, poate că reuşesc să pun o vorbă 
unde trebuie, să se şteargă totul. 

Barney îşi curăță farfuria cu o bucată de pâine prăjită. 

— Ai terminat? Hai să ne plimbăm niţel. 

— L-am văzut pe Sammie, îl mai ţii minte? El a preluat celula 
lui Miggs. Încă mai trăieşte acolo, spuse Starling când se aflară 
afară. 

— Am crezut că spitalul nu mai e folosit. 

— Aşa e. 

— Sammie e încadrat în vreun program? 

— Nu, doar trăieşte acolo, în beznă. 

— Cred că ar trebui să dai de veste în privinţa lui. Are un 
diabet grav, o să moară. Ştii de ce l-a făcut doctorul Lecter pe 
Miggs să-și înghită limba? 
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— Cred că da. L-a omorât pentru că te-a jignit. Asta a fost 
realitatea concretă. Să nu te simți vinovată, poate că ar fi făcut-o 
oricum. 

Au trecut pe lângă casa în care locuia Barney şi au ajuns la 
peluza unde porumbelul încă se mai plimba în cerc, în jurul perechii 
sale moarte. Bamey îl goni fluturând palmele. 

— Pleacă, spuse el păsării. Ai jelit destul. Ai să te tot plimbi 
pe-aici până o să te prindă vreo pisică. 

Porumbelul zbură cu un şuierat; n-au văzut unde s-a aşezat. 

Barney ridică pasărea moartă. Micul corp cu pene netede 
intră cu ușurință în buzunarul lui. 

— Ştii, doctorul Lecter a vorbit puţin despre tine, o dată. 
Poate ultima oară când am discutat cu el, una din ultimele dăţi. 
Pasărea mi-a amintit. Vrei să știi ce-a spus? 

— Sigur, răspunse Starling. 

Micul dejun se agită puțin în stomacul ei, dar era hotărâtă să 
nu dea înapoi. 

— Vorbeam despre comportamentul moştenit, înrădăcinat. 
El a folosit pentru ilustrare porumbeii rotitori. Ei se ridică sus de 
tot, în aer, apoi se tot dau peste cap, ca într-o demonstraţie 
aviatică, îndreptându-se spre pământ. Există rotitori de suprafață 
şi rotitoni de înălțime. Nu poți să încrucişezi doi porumbei rotitori 
de înălțime, fiindcă puii lor se vor da peste cap până jos, se vor 
prăbuşi şi vor muri. lar despre tine a spus: „Agentul Starling este 
o rotitoare de înălțime, Barney. Să sperăm că unul din părinții ei 
nu era.“ 

Starling trebuia să rumege la asta. 

— Ce-ai să faci cu pasărea? întrebă ea. 

— O jumulesc şi-o mănânc, spuse Barney. Hai la mine acasă, 
să-ți dau radiografia şi cărțile. 

Ducând pachetul voluminos înapoi spre parcarea spitalului, 
unde-şi lăsase maşina, Starling auzi în copacii apropiaţi chemarea 
de jale a porumbelului supraviețuitor. 


CAPITOLUL 13 


Mulțumită considerației unui nebun şi obsesiei altui nebun, 
Starling avea acum, pentru moment, ceea ce şi-a dorit 
întotdeauna: un birou pe coridorul subteran al Departamentului 
de Științe Comportamentale. Era o ironie amară să obțină biroul 
în felul acesta. 

Starling nu s-a aşteptat nici o clipă să intre direct în 
departamentul de elită al Științelor Comportamentale când a 
absolvit Academia FBI, dar crezuse că-şi va putea câştiga un 
loc acolo. Ştia că înainte de asta va petrece mai mulţi ani în 
birourile teritoriale. 

Starling era bună în meseria ei, dar nu se pricepea la intrigile 
interne, astfel că a avut nevoie de mai mulți ani ca să înțeleagă 
că nu va ajunge niciodată la Departamentul de Științe Compor- 
tamentale, în ciuda dorinței directorului acelei secții, Jack 
Crawford. 

Motivul principal i-a scăpat până când, aşa cum un astronom 
localizează o gaură neagră, ea l-a descoperit pe asistentul adjunct 
al inspectorului general, Paul Krendler, prin influenţa acestuia 
asupra corpurilor din preajma lui. El n-a iertat-o niciodată pentru 
că i-a luat-o înainte în prinderea criminalului în serie Jame Gumb 
şi nu putea suferi atenţia din partea mass-mediei pe care i-a 
adus-o isprava aceasta. 

O dată, Krendler a sunat-o acasă într-o seară ploioasă de 
iarnă. A răspuns la telefon în halat şi papuci de casă îmblăniți, 
cu părul înfăşurat într-un prosop. Avea să-şi amintească 
întotdeauna data exactă, fiindcă era prima săptămână a 
Războiului din Golf. Starling era agent tehnic pe atunci şi tocmai 
se întorsese de la New York, unde înlocuise aparatul de radio 
din limuzina Misiunii irakiene la Naţiunile Unite. Noul radio 
era identic cu cel vechi, cu excepția faptului că transmitea 
conversațiile din mașină unui satelit al Ministerului Apărării. 
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Fusese o manevră riscantă într-un garaj particular, iar ea încă 
mai avea nervii încordați. 

Timp de o secundă a crezut, nebuneşte, că Krendler a 
sunat-o ca să-i spună că a făcut o treabă bună. 

Îşi amintea sunetul ploii în ferestre şi vocea lui Krendler la 
telefon, vorbind puţin nesigur, pe fundalul zgomotelor dintr-un 
bar. 

A invitat-o să iasă cu el. A spus că ar putea trece pe la ea în 
jumătate de oră. Era însurat. 

— Cred că nu, domnule Krendler, a răspuns ea şi a apăsat 
butonul de înregistrare al robotului ei telefonic, maşinăria a emis 
semnalul sonor cerut de lege, iar convorbirea s-a întrerupt. 

Acum, câțiva ani mai târziu, în biroul pe care-şi dorise să-l 
câştige, Starling îşi scrise numele cu stiloul pe o bucată de hârtie 
pe care o lipi pe uşă. Dar în gestul ei nu era nimic amuzant, aşa 
că smulse hârtia şi o aruncă la gunoi. 

Avea o scrisoare în tava de corespondenţă. Era un chestionar 
de la Guinness Book of World Records, care se pregătea s-o 
includă în analele sale pentru uciderea mai multor criminali decât 
oricare alt agent femeie din istoria forțelor de ordine americane. 
Termenul criminali a fost ales după o cumpănire atentă, întrucât 
toți decedații aveau multiple condamnări pentru diverse delicte, 
iar trei dintre ei aveau caziere impresionante. Chestionarul a ajuns 
şi el la gunoi, pe urmele numelui ei. 

Intrase într-a doua oră de lucru la computer, suflând din 
vreme în vreme şuviţele de păr rebele care-i intrau în ochi, când 
Crawford bătu la uşă şi băgă capul înăuntru. 

— A sunat Brian de la laborator, Starling. Radiografia de la 
Mason şi cea pe care ai obținut-o tu de la Barney se potrivesc. E 
braţul lui Lecter. Vor introduce imaginile pe calculator ca să le 
compare, dar spune că nu există nici un dubiu. Introducem totul 
în dosarul secret PECV al lui Lecter. 

— Ce facem cu Mason Verger? 
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— Îi spunem adevărul, răspunse Crawford. Amândoi ştim 
că el nu ne va împărtăşi informațiile pe care le primeşte, decât 
dacă obţine vreuna pe care să n-o poată folosi el singur. Dar 
dacă încercăm să punem mâna pe firul pe care-l are el în Brazilia 
în momentul de față, firul se va evapora. 

— Mi-aţi spus să las lucrurile baltă, şi asta am şi făcut. 

— Totuşi, ceva tot făceai aici. 

— Mason a primit radiografia prin curierul expres DHL. DHL 
a urmărit codul de bare şi informațiile de pe etichetă şi a identificat 
locul de preluare a coletului. E vorba de Hotel Ibarra, în Rio. 

Starling ridică mâna ca să prevină întreruperea. 

— Toate astea le-am obținut de la surse din New York. Nici 
un fel de cercetări în Brazilia. Mai e ceva. Mason îşi desfăşoară 
majoritatea afacerile telefonice, prin intermediul centralei 
telefonice de la o agenţie de pariuri din Las Vegas. Vă dați 
seama ce volum de convorbiri poate prelua centrala. 

— Oare vreau să ştiu cum ai aflat asta? 

— În mod absolut legal, zise Starling. Mă rog, destul de legal 
— n-am lăsat nimic în casa lui Mason. Am obținut codurile 
necesare ca să-i studiez facturile telefonice. Toţi agenţii tehnici le 
au. Să spunem că obstrucționează justiția. Cu influenţa lui, cât 
timp ar trebui să ne milogim ca să obținem un mandat de urmărire 
a convorbirilor? Şi, oricum, ce i-am putea face dacă ar fi 
condamnat? Dar foloseşte o agenţie de pariuri. 

— Înţeleg ce urmăreşti, spuse Crawford. Comisia pentru 
Jocuri de noroc din Nevada ar putea fie să înregistreze 
convorbirile, fie să strângă cu uşa agenţia de pariuri pentru a afla 
ceea ce avem noi nevoie să ştim, anume încotro se îndreaptă 
convorbirile. 

Ea încuviință cu capul. 

— L-am lăsat în pace pe Mason, aşa cum ați spus. 

— Am remarcat, zise Crawford. Îi poți spune lui Mason că 
ne aşteptăm la sprijin din partea Interpolului şi ambasadei. Spune-i 
că trebuie să trimitem nişte oameni în Brazilia şi să demarăm 
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formalitățile pentru extrădare. Probabil că Lecter a comis crime 
în America de Sud, aşa că e mai bine să obținem extrădarea 
înainte ca poliția din Rio să înceapă să caute prin dosarele lor la 
Canibalism. Asta dacăse află în America de Sud. Starling, nu-ți 
face silă să vorbeşti cu Mason? 

— Trebuie să intru în atmosferă. M-ai ajutat în sensul ăsta 
când ne-am ocupat de cadavrul pescuit în apă din West Virginia. 
Ce prostii spun, cadavru pescuit în apă! Era opersoanăpe nume 
Fredricka Bimmel. Şi, da, Mason îmi face silă. O grămadă de 
lucruri îmi fac silă în ultima vreme, Jack. i 

Starling amutți, surprinsă de propriile cuvinte. Nu-i mai 
spusese niciodată până atunci directorului de departament Jack 
Crawford pe numele mic, nu plănuise niciodată să-i spună „Jack“, 
iar faptul că a făcut-o îi provocă un şoc. Îi studie chipul, ace! 
chip renumit ca fiind foarte greu de citit. El dădu din cap, cu un 
zâmbet strâmb şi trist. 

— Şi mie, Starling. Vrei vreo două pastile din astea pentru 
stomac înainte să vorbeşti cu Mason? 

Mason Verger nu-şi dădu osteneala să accepte convorbirea 
telefonică cu Starling. O secretară îi mulțumi acesteia pentru mesaj 
şi spuse că o va suna el ulterior. Dar el nu o contactă personal. 
Pentru Mason, aflat cu câteva trepte mai sus pe scara priorităților 
de informare decât Starling, coincidenţa radiografiilor era deja o 
veste răsuflată. 


CAPITOLUL 14 


Mason a aflat că radiografia era într-adevăr a braţului 
doctorului Lecter cu mult înainte să i se spună lui Starling, fiindcă 
sursele lui Mason la Ministerul Justiţiei erau mai bune decât ale 
el. 

Mason a fost informat printr-un e-mail semnat cu numele 
codificat Token287. Acesta era al doilea nume de cod al 
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asistentului lui Parton Vellmore, membru în Comitetul Juridic al 
Camerei reprezentanţilor. Biroul lu: Vellmore fusese informat 
printr-un e-mail trimis de Cassius199, al doilea nume de cod al 
lui Paul Krendler de la Ministerul de Justiție, în persoană. 

Mason era incitat. Nu credea că doctorul Lecter se află în 
Brazilia, dar radiografia dovedea faptul că doctorul are acum 
numărul normal de degete la mâna stângă. Informaţia se împletea 
cu un nou fir venit din Europa cu privire la locul unde se afla 
doctorul. Mason credea că pontul provine din interiorul forțelor 
de ordine italiene şi era cea mai consistentă urmă a lui Lecter de 
ani buni. 

Mason nu avea de gând să împărtăşească acest fir FBI-ului. 
Datorită celor şapte ani de eforturi neobosite, accesului la dosare 
federale confidentiale, anunţurilor publicate pretutindeni, lipsei 
de restricții internaționale şi cheltuirii unor mari sume de bani, 
Mason avea față de FBI un avans considerabil în urmărirea lui 
Lecter. Împărtăşea Biroului din informaţiile sale doar atunci când 
avea nevoie să se hrănească din resursele federale. 

Pentru a păstra aparențele, i-a dat secretarei sale instrucțiuni 
s-o sâcâie oricum pe Starling pentru a afla noutăți. Agenda lui 
Mason o îndemna pe secretară s-o sune de cel puțin trei ori pe 
ZI. 

Mason a trimis imediat cinci mii de dolan, telegrafic, 
informatorului său din Brazilia pentru ca acesta să urmărească 
sursa radiografiei. Fondul de urgenţă pe care l-a trimis, tot 
telegrafic, în Elveţia era cu mult mai mare, şi Mason era pregătit 
să mai trimită şi alţi bani când se vedea cu informaţii solide în 
mână. 

Mason credea că sursa lui din Europa l-a găsit deja pe 
doctorul Lecter, dar fusese de multe ori înşelat în privința 
informaţiilor şi învățase să fie prudent. Dovezile vor apărea în 
curând. Până atunci, ca să suporte mai ușor agonia aşteptării, 
Mason îşi îndreptă preocupările spre ceea ce va face după ce 
doctorul va fi în mâinile lui. Şi aceste preparative începuseră să 
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fie făcute cu mult timp în urmă, căci Mason era ucenicul 
suferinței... 

Modurile în care Dumnezeu găseşte cu cale să ne facă să 
suferim nu ne mulțumesc; nici nu le înțelegem — doar dacă 
nevinovăția Îl supără. În mod evident, El are nevoie de o mână 
de ajutor în direcționarea furiei oarbe cu care biciuieşte pământul. 

Mason a ajuns să-şi înțeleagă rolul în această privinţă în cel 
de-al doisprezecelea an de când paralizase, când trupul lui părea 
aproape inexistent sub cearşafuri şi ştia că nu se va mai ridica din 
pat niciodată. Construcţia apartamentelor sale din conacul de la 
Muskrat Farm erau terminate şi Mason dispunea de mijloace, 
dar nu nelimitate, fiindcă Molson, capul familiei Verger, încă ținea 
puterea în mâinile sale. 

Era Crăciunul din anul evadării doctorului Lecter. Înconjurat 
de atmosfera tipică pentru fiecare Crăciun, Mason regreta cu 
amărăciune că nu aranjase ca doctorul Lecter să fie ucis în azil; 
ştia că undeva, pe pământ, doctorul Lecter se plimbă în voie 
încolo şi încoace şi, foarte probabil, se distrează de minune. 

Mason însă zăcea sub aparatul său respirator, totul fiind 
acoperit de o pătură uşoară; o asistentă stătea în picioare alături 
de el, mutându-și greutatea de pe un picior pe altul şi dorindu-și 
să poată sta jos. Nişte copii sărmani fuseseră aduşi cu autobuzul 
la Muskrat Farm ca să colinde. Cu permisiunea medicului, 
ferestrele camerei lui Mason au fost deschise scurt timp spre 
aerul proaspăt; Jos, sub ferestre, ținând lumânări aprinse în palmele 
făcute căuş, copii cântau. 

Luminile erau stinse în camera lui Mason, iar pe cerul întunecat 
de deasupra fermei stelele atârnau aproape. 


“Orăşelul Bethleem, o, cât de nemişcat stă-n zare!“ 
Cât de nemișcat stă-n zare. 


Cât de nemișcat stă-n zare. 


Ironia versului îl apăsa. Cât de nemișcat stai, Mason! 
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Dincolo de ferestrele lui, stelele Crăciunului rămâneau 
învăluite în aceeaşi tăcere înăbuşitoare. Stelele nu-i spuseră nimic 
când ridică spre ele cu implorare ochiul acoperit de lentilă, când 
le făcu semne cu degetele pe care abia putea să le mişte. Mason 
nu credea că mai poate să respire. Se gândi că, dacă s-ar sufoca 
în spațiu, ultimul lucru pe care l-ar vedea ar fi acele minunate 
stele tăcute, lipsite de aer. Îşi dădu seama că se sufocă cu adevărat, 
aparatul respirator nu putea ține pasul, trebuia să aştepte 
următoarea respiraţie, liniile semnelor sale vitale apăreau verzi, 
oscilând pe ecranele aparatelor, mici arbori veşnic verzi în noaptea 
neagră, de pădure deasă a aparatelor. Oscilaţia pulsului său, cea 
sistolică, cea diastolică. 

Infirmiera speriată, pe punctul de a apăsa butonul de alarmă, 
pe punctul de a pune mâna pe fiola de adrenalină. 

Batjocura versurilor; cât de nemișcat stai, Mason. 

Şi apoi, o revelaţie în acea noapte de Crăciun. Înainte ca 
infirmiera să sune sau să pregătească medicamentul, primele 
firişoare aspre ale răzbunării atinseră mâna lui Mason palidă, 
cercetătoare, ca un crab fantomatic, şi începu să-l calmeze. 

La împărtăşaniile de Crăciun de pe întreg pământul, 
credincioşii sunt convinși că, prin miracolul transsubstanţierii, 
mănâncă și beau într-adevăr trupul şi sângele lui Hristos. Mason 
demară atunci pregătirile pentru o ceremonie şi mai impresionantă, 
care nu necesita nici un fel de transsubstanțiere. Demară pregătirile 
pentru ca doctorul Lecter să fie mâncat de viu. 


CAPITOLUL 15 


Educaţia lui Mason era una mai puţin obişnuită, dar perfect 
adaptată la viaţa pe care tatăl său o imaginase pentru el şi la 
sarcina pe care o avea acum în faţă. 

Copil fiind, fusese înscris la o şcoală cu internat la care 
tatăl lu: contribuia cu sume mari de bani şi unde absenţele 
frecvente ale lui Mason erau trecute cu vederea. Săptămâni la 
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rând, bătrânul Verger se ocupa personal de adevărata educație 
a lui Mason, luând băiatul cu el în grajdurile şi abatoarele care 
constituiau temelia averii sale. 

Molson Verger era un pionier în numeroase domenii ale 
producției de carne, în special în cel al economiei. Primele sale 
experimente cu hrana ieftină rivalizau cu cele ale lui Batterhan cu 
cincizeci de ani înainte. Molson Verger amesteca în hrana porcilor 
păr de porc pisat, pene de pui pisate şi gunoi într-o proporție 
considerată la acea vreme îndrăzneață. In anii patruzeci a fost 
considerat un vizionar nepăsător când a eliminat pentru prima 
oară apa proaspătă de băut a porcilor şi a înlocuit-o cu o băutură 
făcută din fecale animale fermentate, pentru a grăbi creşterea lor 
în greutate. Râsetele pe seama lui au amuţit când a început să-şi 
adune profitul, iar competitorii săi s-au grăbit să-l imite. 

Molson Verger, ca lider în industria conservelor, nu s-a 
rezumat la atât. A luptat cu curaj şi cu proprii bani împotriva 
Legii sacrificării blânde a animalelor, strict din punctul de vedere 
al economiei, şi a reuşit să păstreze aparențele de legalitate, cu 
toate că aceasta l-a costat scump în compensaţii legislative. Cu 
Mason alături, a supravegheat experimente la scară largă în 
problemele legate de creşterea animalelor, determinând cât de 
mult puteau fi private de hrană şi apă înainte să fie sacrificate, 
fără o pierdere însemnată în greutate. 

Cercetările genetice sponsorizate de Verger au fost cele care, 
în cele din urmă, au dus la dublarea masei musculare a porcilor 
belgieni, fără pierderile de lichid care constituiseră pentru belgieni 
o problemă. Molson Verger a cumpărat rase de porci pretutindeni 
în lume şi a sponsorizat mai multe programe de încrucișare din 
străinătate. 

Dar abatoarele ţin, în esenţa lor, de oameni şi nimeni nu a 
înțeles asta mai bine ca Molson Verger. El a reuşit să intimideze 
conducerea sindicatelor când acestea au încercat să se înfrupte 
din profiturile lui cu cereri de mărire a salariului şi de asigurare a 
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condițiilor de muncă. În această privinţă, relaţiile sale solide cu 
crima organizată l-au slujit timp de treizeci de ani. 

Pe atunci, Mason semăna foarte tare cu tatăl lui; avea 
sprâncene negre lucioase deasupra ochilor de un albastru deschis, 
ochi de măcelar, şi linia părului coborâtă şi asimetrică, mai sus în 
partea dreaptă şi mai Jos în stânga. Adesea, lui Molson Verger îi 
plăcea să cuprindă cu afecțiune capul fiului său în mâini şi să-l 
pipăie, de parcă ar fi confirmat paternitatea acestuia prin 
fizionomie, aşa cum putea să pipăie capul unui porc şi să-i 
identifice, prin intermediul structurii osoase, zestrea genetică. 

Mason a învăţat bine şi, chiar şi după ce vătămările suferite 
l-au țintuit la pat, a rămas capabil să ia hotărâri de afaceri 
sănătoase care să fie aplicate de angajaţii lui supuşi. A fost ideea 
fiului Mason să sugereze guvemului american şi Naţiunilor Unite 
sacrificarea tuturor porcilor din rasa locală din Haiti, sub 
pretextul pericolului reprezentat de febra porcină africană. După 
aceea, a putut să vândă guvernului porci americani din rasa 
Marele Alb ca să-i înlocuiască pe cei locali. Aceşti porci mari 
şi supli, confruntați cu condiţiile din Haiti, au murit cât mai repede 
cu putință şi au trebuit înlocuiți iarăşi Și iarăşi cu alții din turmele 
lui Mason, până când haitienii şi-au înlocuit porcii cu râmătoare 
MICI Şi rezistente din Republica Dominicană. 

Acum, construind mecanismele răzbunării sale cu cunoştinţele 
şi experienţa unei vieți întregi, Mason se simţea ca Stradivarius în 
fața bancului de lucru. 

Ce bogăţie de informaţii ŞI resurse zăcea în ţeasta fără chip 
a lui Mason! Lungit în pat, compunând în minte precum 
Beethoven cel surd, îşi amintea cum mergea cu tatăl lui la târgunle 
de porci ca să-şi verifice competitorii; cuțitaşul de argint al lui 
Molson era mereu gata să se strecoare afară din haina lui şi 
apoi în spinarea unui porc pentru a verifica grosimea slăninii de 
pe spate. Molson se îndepărta de guițatul revoltat, prea demn 
pentru a fi interpelat, cu mâna înapoi în buzunar, marcând cu 
degetul mare adâncimea pe lamă. 


101 


Dacă ar fi avut buze, Mason ar fi zâmbit amintindu-și cum 
tatăl lui a împuns cu cuțitul un porc concurent al organizației 4-H* 
care credea că toți îi sunt prieteni, iar proprietarul porcului, un 
copil, a început să plângă. Tatăl copilului a apărut furios, iar gorilele 
lui Mason l-au dus afară din cort. O, fuseseră vremuri bune, 
vesele. 

La târguri, Mason a văzut porci exotici din toate colţurile 
lumii. Pentru noul său ţel, a pus laolaltă tot ce era mai bun din 
ceea ce văzuse. 

Mason şi-a început programul special de creştere a porcilor 
imediat după acea revelație de la Crăciun şi l-a pus în aplicare la 
o mică crescătorie pe care familia Verger o deținea în Sardinia, 
dincolo de coasta Italiei. A ales acest loc pentru izolarea lui şi 
pentru apropierea de Europa. 

Mason credea — în mod corect — că prima oprire a doctorului 
Lecter dincolo de graniţele Statelor Unite, după evadare, a fost 
în America de Sud. Dar el a avut întotdeauna convingerea că 
Europa era locul unde s-ar stabili un om cu gusturile doctorului 
Lecter, aşa că în fiecare an a urmărit Festivalul de Muzică de la 
Salzburg şi alte evenimente culturale. 

lată ce a trimis Mason crescătonilor săi din Sardinia pentru a 
pregăti decorul morții doctorului Lecter: 

Porcul uriaş de pădure, Hylochoerus meinertzhageni, şase 
țâțe şi treizeci şi opt de cromozomi, un hrăpăreţ plin de resurse, 
omnivor oportunist, ca şi omul. Doi metri lungime în familiile din 
zonele muntoase, cântărește aproximativ două sute şaptezeci şi 
cinci de kilograme. Porcul de pădure uriaş era linia melodică de 
fundal a lui Mason. 

Porcul sălbatic european clasic, S. scrofa scrofa, treizeci şi 
şase de cromozomi în forma sa cea mai pură, fără protuberanţe 
faciale, tot numai peri aspri și colți mari pentru sfâşiat, un animal 
mare, rapid şi feroce care omoară o viperă cu copitele sale 


* Organizaţie patronată de Ministerul Agriculturii american, al cărei 
scop este instruirea tineretului în creşterea animalelor. (n. tr.) 
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ascuțite și apoi înghite şarpele de parcă ar fi o buruiană. Provocat 
sau în rut, ori atunci când îşi apără odraslele, atacă orice l-ar 
amenința. Scroafele au douăsprezece țâţe şi sunt mame bune. 
În S. scrofa scrofa, Mason a descoperit melodia şi înfăţişarea 
potrivite pentru a-i furniza doctorului Lecter o ultimă viziune de 
iad în care să se vadă pe sine însuşi înfulecat. (Vezi Harris cu 
privire la porci, 1881.) 

A mai cumpărat porcul din insula Ossabaw pentru 
agresivitatea sa şi rasa Jiaxing Neagră, pentru nivelul ridicat de 
estradiol. 

O notă falsă a apărut atunci când a adus un babirus, 
Babyrousa babyrussa, din estul Indoneziei, rasă cunoscută ca 
porcul-cerb pentru lungimea exagerată a colților săi. Era o rasă 
cu înmulțire lentă, cu doar două țâţe, iar ca să-l aducă la o sută 
de kilograme îl costa prea mult. Nu şi-a pierdut timpul cu această 
rasă, întrucât mai existau şi altele asemănătoare, mai eficiente. 

În privinţa dentiţiei, Mason nu a prea avut de unde alege. 
Aproape toate speciile aveau dinți adaptați modului de hrănire: 
trei perechi de incisivi ascuţiţi, o pereche de canini mai lungi, 
patru perechi de premolari şi trei perechi de molari pentru 
zdrobire, sus şi jos, făcând un total de patruzeci şi patru de dinți. 

Orice porc ar mânca un om mort, dar să-l determini să 
mănânce unul viu este necesară o oarecare educație. Sarzii lui 
Mason erau oamenii potriviţi, la înălțimea sarcinii. 

Acum, după un efort de şapte ani şi numeroase generații de 
porci, rezultatele erau... remarcabile. 


CAPITOLUL 16 


Cum toți actorii, cu excepția lui Lecter, se aflau la locul lor în 
munții Gennargentu din Sardinia, Mason îşi îndreptă atenţia către 
operaţiunea de înregistrare a morții doctorului, pentru posteritate 
şi pentru propria plăcere de vizionare. Pregătirile le făcuse de 
mult, dar acum sosise momentul să dea alarma. 
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Îşi desfăşura afacerile delicate la telefon, prin centrala sa 
telefonică legitimă a agenţiei de pariuri din apropiere de 
Castaways, în Las Vegas. Convorbirile lui erau mici firişoare 
pierdute în volumul mare al activității de sfârşit de săptămână de 
acolo. 

Vocea lui Mason, amplificată prin radio, minus consoanele 
ocluzive și fricative, porni din pădurea naţională din apropierea 
golfului Chesapeake, spre deşert şi de acolo peste Atlantic, mai 
întâi spre Roma. 

Acolo, într-un apartament de la etajul şapte al unei clădiri 
aflate pe Via Arhimede, în spatele hotelului cu acelaşi nume, 
telefonul sună de zor —ţârâitul aspru, dublu al unui telefon italian. 
În întuneric se aud voci somnoroase. 

— Cosa? Cosa c'e? 

— Accendi la luce, idiota. 

Se aprinde veioza. În pat se află trei oameni. Tânărul aflat 
mai aproape de telefon ridică receptorul şi-l trece unui bărbat 
corpolent, mai în vârstă, aflat la mijloc. De partea cealaltă se află 
o fată blondă de douăzeci şi ceva de ani. Fata ridică chipul 
somnoros spre lumină, apoi adoarme la loc. 

— Pronto, chi? Chi parla? 

— Oreste, prietene. Sunt Mason. 

Bărbatul cel solid se dezmeticeşte şi-i face semn tânărului 
să-i aducă un pahar cu apă minerală. 

— A, Mason prietene, scuză-mă, dormeam. Cât e ceasul 
acolo, la voi? 

— E târziu peste tot, Oreste. Îţi mai aminteşti ce am spus că 
vol face pentru tine şi ce trebuie să faci tu pentru mine? 

— ĂĂ, da, desigur. 

— A sosit timpul, prietene. Ştii ce vreau. Vreau filmare cu 
două camere, vreau o calitate a sunetului mai bună decât au filmele 
tale porno şi va trebui să-ţi produci singur electricitatea, aşa că 
vreau ca generatorul să fie la o distanță mare de platou. Mai 
vreau şi nişte filmări frumoase de natură pentru editare, şi cântec 
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de păsări. Vreau să verifici locul mâine şi să pregăteşti totul. 
Poţi să-ți laşi lucrurile acolo, am eu grijă să fie în siguranță. 
După aia poți să te întorci la Roma până la filmare. Dar fii gata 
să treci la treabă în două ore după ce eşti anunţat. Ai înţeles, 
Oreste? La Citybank te aşteaptă un cec, ai înţeles? 

— Mason, în momentul de faţă filmez... 

— Vrei să faci treaba asta, Oreste? Ai spus că te-ai săturat 
să faci filme cu sex, cu crime reale şi tâmpenii istorice pentru 
RAI. Vrei cu tot dinadinsul să faci un film adevărat, Oreste? 

— Da, Mason. 

— Atunci du-te azi. Banii sunt la Citybank. Vreau să mergi. 

— Unde, Mason? 

— În Sardinia. Ia un avion până la Cagliari, acolo te va 
aştepta cineva. 

Următorul telefon se îndreptă spre Porto Torres, pe coasta 
de est a Sardiniei. Convorbirea a fost scurtă. Nu erau prea multe 
de spus, fiindcă mecanismul fusese pus la punct de mult şi era la 
fel de eficient ca şi ghilotina portabilă a lu: Mason. Era şi mai 
sănătos, mai ecologic, dar nu la fel de rapid. 


PARTEA A DOUA 
FLORENȚA 


CAPITOLUL 17 


Noapte în inima Florenței, oraşul bătrân luminat cu artă. 

Palazzo Vecchio se înalță în piaţa întunecată, inundat de 
lumină, cu un puternic aer medieval dat de ferestrele cu arcadă şi 
zidurile crenelate ca dinţii unei lămpi din dovleac, clopotnița 
înălțându-se pe cerul negru. 

Liliecii vor vâna insecte în jurul cadranului luminat al orologiului 
până în zori, când rândunelele se vor ridica în aerul plin de vibratiile 
clopotelor. 

Inspectorul şef Rinaldo Pazzi de la Chestură, îmbrăcat într-un 
impermeabilnegru care contrastează cu statuile din marmură 
încremenite în acte de viol şi crimă, ieşi din umbrele Logpiei şi 
traversă piata, chipul lui palid îndreptându-se ca o floarea soarelui 
spre luminile palatului. Se opri pe locul unde fusese ars pe rug 
reformatorul Savonarola şi privi în sus, spre ferestrele unde 
suferise strămoşul lui. 

De acolo, de la acea fereastră de sus, Francesco de' Pazzi a 
fost aruncat, gol şi cu un laţ de gât, ca să moară zbătându-se 
spasmodic şi învârtindu-se lipit de zidul aspru. Arhiepiscopul 
spânzurat lângă Pazzi, îmbrăcat în hainele sale sfinte, nu i-a adus 
acestuia nici o alinare spirituală; cu ochii holbați, scos din minţi 
de senzaţia de sufocare, arhiepiscopul şi-a înfipt dinţii în carnea 
lui Pazzi. 

Membrii familiei Pazzi au fost îngenuncheaţi cu toții în acea 
duminică de 26 aprilie a anului 1478, pentru asasinarea lui Giuliano 
de' Medici şi încercarea de a-l ucide pe Lorenzo Magnificul în 
catedrală, în timpul slujbei. 
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Acum Rinaldo Pazzi din neamul Pazzi, care nutrea pentru 
guvern o ură la fel de intensă ca şi strămoşii săi, căzut în dizgrație 
şi falimentar, aşteptând şuierul ghilotinei, venise în acest loc pentru 
a se hotări cum să folosească optim singura întâmplare norocoasă 
din prezentul lui. 

Inspectorul şef Pazzi credea că l-a descoperit pe Hannibal 
Lecter în Florenţa. Avea ocazia să-şi recâştige reputația şi să se 
bucure de onorurile care ar fi urmat prinderii acestui demon. Pazzi 
putea de asemenea să-l vândă pe Hannibal Lecter lui Mason 
Verger pentru o sumă de bani mai mare decât şi-ar fi putut imagina 
— dacă suspectul era, într-adevăr, Lecter. Fireşte că, o dată cu 
Lecter, Pazzi şi-ar fi vândut şi onoarea sa zdrenţuită. 

Pazzi nu se afla degeaba în fruntea departamentului de 
investigații a Chesturii; avea aptitudini pentru această muncă şi, 
la vremea lui, fusese mânat de o dorință pătimaşă de a se afirma 
în profesia sa. Dar pe lângă asta, mai purta şi cicatricele unuia 
care, în pripeala şi ardoarea ambiției sale, a apucat o dată darul 
oferit de partea tăioasă. 

Alesese acest loc ca să dea cu banul pentru că aici trăise o 
dată un moment de revelaţie care l-a făcut faimos şi după aceea 
l-a ruinat. | 

Renumitul simţ italian al ironiei era intens la Pazzi: cât de 
potrivit ca revelația sa nefencită să apară sub această fereastră, 
unde poate că spiritul furios al strămoşului său încă se mai legăna 
lângă zid! În acest loc, el ar putea să învârtă pentru totdeauna 
roata norocului neamului Pazzi. 

Vânătoarea unui alt criminal în serie, J/ Mostro a fost cea 
care l-a făcut pe Pazzi celebru şi-apoi a adunat corbii nenorocirii 
deasupra lui. Acea experiență a făcut posibilă noua lui descoperire 
recentă. Dar deznodământul cazului // Mostro încă-i mai aducea 
lui Pazzi un gust sălciu în gură şi-l mâna acum spre un joc 
periculos, în afara legii. 

Il Mostro, Monstrul din Florenţa a pândit îndrăgostiţii din 
Toscana timp de şaptesprezece ani, în anii optzeci şi nouăzeci. 
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Monstrul se strecura în spatele îndrăgostiților care se îmbrățişau 
pe numeroasele alei ferite din Toscana. Obiceiul lui era să-i ucidă 
cu un pistol de calibru mic, să-i aranjeze grijuliu într-o postură 
estetică, înconjurați de flori, și să dezvelească sânul stâng el femeii. 
„Tablourile“ astfel create de el aveau o familiaritate stranie, dădeau 
senzația de deja vu. 

De asemenea, Monstrul tăia cu grijă trofee anatomice, cu 
excepția unui singur caz când, aparent din greşeală, a ucis o 
pereche de homosexuali nemți pletoşi. 

Publicul exercita presiuni puternice asupra Chesturii pentru 
a-l prinde pe 1/ Mostro; aceste presiuni au dus la demiterea 
predecesorului lui Pazzi. Când acesta a preluat postul de inspector 
şef, s-a aflat în situația unui om atacat de un stup de albine: presa 
roia în jurul biroului său de câte ori i se permitea, iar fotografii 
stăteau la pândă pe Via Zara, în spatele sediului Chesturii, pe 
unde trecea el cu maşina. 

Tunştii care au vizitat Florenţa în perioada aceea îşi amintesc 
afişele lipite pretutindeni, înfățişând un singur ochi cercetător, care 
avertizau cuplurile de pericolul reprezentat de Monstru. 

Pazzi muncea ca un posedat. 

A cerut ajutorul Departamentului de Ştiinte Comportamentale 
al FBI pentru a face profilul psihologic al criminalului şi a citit tot 
ce a găsit despre metodele FBI în această privinţă. 

A folosit metode proactive: pe unele alei ale îndrăgostiților și 
în locuri de rendez-vous din cimitire se găseau mai mulți poliţişti, 
stând câte doi în maşini, decât perechi de îndrăgostiți. Nu existau 
suficiente polițiste, aşa că pe timpul sezonului cald, perechile de 
poliţişti purtau pe rând peruci şi multe mustăți au fost sacrificate. 
Pazzi a dat el însuşi exemplu, renunțând la mustață. 

Monstrul era precaut. Lovea, dar nevoile lui nu-l obligat să 
lovească prea des. 

Pazzi a observat că-n ultimii ani au existat perioade lungi 
când Monstrul nu a lovit deloc; o pauză a durat opt ani. Pazzi s-a 
agăţat de asta. Cu eforturi meticuloase, laborioase, înrolând forțat 
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funcţionari care să-l ajute de la toate agenţiile pe care le putea 
ameninţa, confiscând computerul nepotului său ca să-l folosească 
în paralel cu singurul computer al Chesturii, Pazzi a făcut o listă 
cu toți criminalii din nordul Italiei ale căror perioade petrecute în 
închisoare coincideau cu pauzele temporale din seria de crime a 
Monstrului. Erau nouăzeci şi şapte. 

Pazzi a confiscat automobilul Alfa-Romeo GTV rapid, 
confortabil al unui spărgător de bănci aflat la răcoare şi, mărind 
kilometrajul maşinii cu peste cinci mii de kilometri într-o lună, a 
văzut personal pe nouăzeci şi patru dintre condamnați şi s-a 
ocupat de interogarea lor. Ceilalți trei erau fie schilozi, fie morți. 

La locul crimelor nu exista aproape nici o probă care să-l 
ajute să restrângă lista. Nici un fluid organic al făptaşului, nici o 
amprentă. 

Un singur cartuș a fost recuperat de la locul nnei crime din 
Impruneta. Era un cartuş Winchester- Western de calibrul 22, cu 
capsula de amorsare în formă de inel, la bază, iar urmele de 
extractor de pe el se potriveau cu un pistol Colt semiautomat, 
poate un Woodsman. Gloanţele folosite în toate crimele erau de 
calibrul 22, trase cu acelaşi pistol. Pe gloanţe nu se vedeau 
ştersături de la un amortizor, dar amortizorul nu putea fi exclus. 

Pazzi era un Pazzi şi, mai presus de toate, era ambițios; în 
plus, avea o nevastă tânără şi frumoasă şi mereu nesătulă. 
Eforturile sale i-au topit vreo cinci kilograme de pe trupul oricum 
suplu. Angajaţii mai tineri de la Chestură glumeau în secret pe 
seama asemănării lui cu personajul de desen animat Wile E. 
Coyote. 

Când nişte puştani isteţi au instalat pe computerul de la 
Chestură un program care schimba chipurile celor Trei Tenori în 
cel al unui măgar, unui porc şi unui ţap, Pazzi s-a uitat ţintă la 
imagini minute în şir şi şi-a simţit propria față schimbându-se 
întruna în cea a măgarului. 

La geamurile laboratorului de la Chestură se află o ghirlandă 
de usturoi, care să ţină la distanță spiritele malefice. După ce 
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ultimul dintre suspecţii săi a fost vizitat şi interogat fără nici un 
rezultat, Pazzi stătu o vreme la această fereastră, privind în curtea 
prăfuită şi simțindu-se copleșit de disperare. 

Se gândi la proaspăta lui soţie, la gleznele fine şi la puful de 
pe ceafa ei. Se gândi la felul în care sânii îi tremură şi tresaltă 
când se spală pe dinţi şi la râsul ei când îl vedea că o priveşte 
astfel. Se gândi la lucrurile pe care voia să i le dăruiască. Și-o 
imagină desfăcând cadourile. Se gândea la soția lui în imagini; 
ființa ei nu era doar frumoasă, ci și parfumată şi plăcută la atingere, 
dar percepțiile vizuale erau pregnante în memoria lui. 

Cugetă la imaginea pe care voia s-o aibă în ochii ei. Nu era 
în nici un caz rolul său din prezent, de cal de bătaie al presei — 
sediul Chestuni din Florenţa se află în clădirea care a adăpostit 
cândva un spital de nebuni, iar caricaturiștii profitau din plin de 
aceasta. 

Pazzi îşi închipuia că succesul apare ca rezultat al inspirației. 
Memoria lui vizuală era excelentă şi, la fel ca majoritatea oamenilor 
al căror simţ dominant este văzul, considera că revelaţia constă 
în evoluția unei imagini, mai întâi înceţoşată, apoi din ce în ce mai 
clară. Raționamentele lui se desfăşurau aşa cum cei mai mulți 
dintre noi caută un obiect rătăcit: îi revedem imaginea în minte şi 
o comparăm cu ceea ce vedem, împrospătând mental imaginea 
de mai multe ori pe minut şi proiectând-o în spațiu. 

Apoi, un atentat politic cu bombă în spatele muzeului Uffizi a 
îndepărtat atenţia publicului şi timpul lui Pazzi de la cazul 
Monstrului pentru o perioadă scurtă. 

Chiar şi în timp ce lucra la cazul important al bombei de la 
muzeu, în mintea lui Pazzi imaginile pe care şi le crease despre ]/ 
Mostro persistau. Vedea tablourile create de Monstru undeva, 
la periferia câmpului vizual, aşa cum privim pe lângă un obiect ca 
să-l vedem în întunețic. Îl obseda mai ales o pereche găsită moartă 
în patul unei camionete în Imprunctta, cadavrele aranjate cu grijă 
de Monstru, flori risipite peste ei, sânul stâng al femeii dezvelit. 


110 


Pazzi plecase de la muzeul Uffizi într-o după-amiază 
devreme şi traversa Piazza Signoria din apropiere, când o 
imagine i-a sărit în ochi de pe taraba unui vânzător de cărți 
poştale. 

Nefiind sigur de unde a răsărit imaginea, se opri exact pe 
locul unde fusese ars pe rug Savonarola. Se întoarse şi privi în 
Jur. Piaţa era plină de turişti. Pazzi simţi un fior rece pe spinare. 
Poate că totul era doar în mintea lui — imaginea, semnalul care-i 
atrăsese atenţia. leşi din piaţă pe unde intrase şi apoi o traversă 
din nou. 

lată-l: un poster mic, pătat de muşte şi deformat de ploaie, 
reproducând tabloul „Primăvara“ de Botticelli. Pictura originală 
se afla în spatele lui, în muzeul Uffizi. „Primăvara.“ Nimfa cu 
ghirlandă de flori la gât, cu sânul stâng dezvelit, din gură 
izvorându-i flori pe când Zefirul palid se întinde spre ea, ieşind 
din pădure. 

Asta era. Imaginea perechii moarte în patul camionetei, cu 
ghirlande de flori, alte flori în gura fetei. Identic. Identic. 

Acolo, în locul unde strămoșul lui s-a răsucit sufocat, lipit de 
zid, acolo apăru ideea, imaginea măiastră pe care o căuta Pazzi; 
era o imagine creată cu cinci sute de ani mai devreme de către 
Sandro Botticelli, acelaşi artist care, pentru patruzeci de florini, a 
pictat pe zidul închisorii Bargello imaginea lui Francesco de' Pazzi 
spânzurat, cu ştreang cu tot. Cum ar fi putut Pazzi să reziste în 
fața unei asemenea inspirații, când originea ei era atât de 
desfătătoare? 

Simţi nevoia să se aşeze. Toate băncile erau ocupate. S-a 
văzut silit să-şi arate insigna și să ceară loc pe o bancă de la un 
bătrân ale cărui cârje nu le-a văzut, decât după ce bătrânul veteran 
s-a ridicat pe singurul său picior, comentând zgomotos şi 
nepoliticos. 

Pazzi era surescitat din două motive. Găsirea imaginii 
folosite de // Mostro era un triumf, dar, mult mai important, 
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Pazzi văzuse o copie a picturii „Primăvara“ în cursul turului 
criminalilor suspecți pe care-l făcuse. 

Ştia că nu-l ajută să-şi forțeze memoria; se aşeză comod, în 
tihnă, şi-şi invită amintirile să iasă la suprafață. După o vreme 
se întoarse la Uffizi şi stătu în fața picturii originale a lui Botticelli, 
dar nu prea mult timp. Merse pe jos până în piaţa de cereale şi 
atinse râtul porcului din bronz „Il Porcellino“ de acolo, apoi urcă 
în mașină, merse la Ippocampo şi acolo, sprijinit de capota mașinii 
sale prăfuite, simțind în nări mirosul uleiului de motor încins, privi 
copiii jucând fotbal... 

Mai întâi văzu cu ochii minții scara interioară a unei case, iar 
pe palierul de deasupra lui, partea de sus a reproducerii după 
„Primăvara“ apărând pe măsură ce urca treptele. Se putu întoarce 
mental şi văzu uşa de la intrare timp de o clipă, dar nimic din 
stradă, şi nici un chip. 

Versat în materie de interogatoni, se chestionă pe sine însuşi, 
apelând la simțurile secundare: 

Când ai văzut reproducerea, ce ai auzit? ... Zgomot de 
vase într-o bucătărie de la parter. Când ai ajuns pe palier şi 
te-ai oprit în fața tabloului, ce-ai auzit? Televizorul. Un 
televizor într-o sufragerie. Robert Stack în rolul lui Eliot Ness 
în Gli intoccabili. Ai simţit miros de mâncare gătită? Da, se 
gătea. Ai mai simţit vreun alt miros? Vedeam tabloul. NU, 
nu interesează ce ai văzut. Ai mai simţit vreun alt miros? Da, 
încă mai simțeam mirosul maşinii, aerul încins din maşină, îl 
mai simțeam încă în nări, miros de ulei de motor încins, încins 
după drumul pe... pe Raccordo, am mers cu viteză pe 
autostrada Raccordo, în ce direcţie? Spre San Casciano. 
Auzeam şi lătratul unui câine, acolo, în San Casciano, un 
tâlhar şi violator pe nume Girolamo şi nu mai ştiu cum. 

E momentut precis când se produce conexiunea, acel spasm 
sinaptic al împlinirii când gândul trece prin firul roşu — de acolo ni 
se trape cea mai intensă plăcere. Rinaldo Pazzi a trăit atunci cea 
mai grozavă clipă a vieţii sale. 
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Într-o oră şi jumătate, Pazzi îl arestase pe Girolamo Tocca. 
Nevasta lui Tocca a aruncat cu pietre după micul convoi care l-a 
ridicat p2 soțul ei. 


CAPITOLUL 18 


Tocca era un suspect ideal. În tinereţe făcuse nouă ani de 
închisoare pentru uciderea unui bărbat pe care îl surprinsese în 
flagrant cu logodnica lui, pe o alee a unui parc. Mai fusese acuzat 
că şi-a abuzat sexual fiicele şi a comis alte abuzuri domestice, 
şi făcuse închisoare pentru viol. 

Chestura aproape că a distrus casa lui Tocca încercând să 
găsească dovezi. In cele din urmă, Pazzi însuşi, percheziționând 
proprietatea lui Tocca, a găsit un cartuş ce a constituit una din 
puținele probe materiale pe care le-a avut acuzarea. 

Procesul a fost senzațional. S-a ţinut într-o clădire de maximă 
securitate numită Buncărul, unde avuseseră loc procesele unor 
terorişti în anii şaptezeci, peste drum de birourile din Florenţa 
ale ziarului La Nazione. Juraţii, cinci bărbaţi şi cinci femei, 
l-au găsit pe Tocca vinovat, aproape fără dovezi, acuzând doar 
caracterul acestuia. Mare parte a populaţiei îl credea nevinovat, 
dar mulți spuneau că Tocca e un nemernic şi merită închis. La 
vârsta de şaizeci şi cinci de ani, acesta a primit o condamnare 
de patruzeci de ani la Volterra. Ă 

Următoarele luni au fost un vis. In Florenţa, nici un Pazzi 
nu mai fusese atât de sărbătorit de cinci sute de ani, de când 
Pazzo de' Pazzi s-a întors din Prima Cruciadă cu aşchii de 
cremene de la Sfântul Mormânt. 

Rinaldo Pazzi şi frumoasa lui soție au stat alături de 
arhiepiscop la Dom atunci când aceleaşi aşchii de cremene au 
fost folosite pentru a aprinde fitilul unui porumbel confecționat 
care a zburat afară din biserică şi a explodat într-o ploaie de 
artificii sub ochii mulțimii care ovaționa. 

Ziarele sorbeau fiecare cuvânt rostit de Pazzi, iar acesta 
atribuia subordonaților săi, în limite raţionale, succesul pentru 
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rezolvarea acestui caz extrem de dificil. Signora Pazzi era 
căutată pentru sfaturi în privinţa modei; într-adevăr, arăta minunat 
de frumoasă în hainele pe care designerii o încurajau să le poarte. 
Cei doi soți erau invitaţi la ceaiuri simandicoase în casele celor 
puternici, ba chiar au luat cina cu un conte în castelul acestuia, 
înconjurați de armuri de epocă. 

S-a discutat despre o eventuală carieră politică a lui Pazzi, 
1 s-au adus laude în zgomotosul parlament italian şi 1 s-a dat 
misiunea de a conduce acţiunea forțelor de ordine italiene în 
cooperare cu FBI împotriva Mafiei. 

Această misiune, împreună cu o bursă pentru studii şi 
participarea la seminariile de criminalistică de la Universitatea 
Georgetown l-au adus pe soţii Pazzi la Washington, D.C. 
Inspectorul şef petrecea mult timp la Departamentul de Științe 
Comportamentale de la Quantico şi visa să creeze o secţie de 
Ştiinţe Comportamentale la Roma. 

Apoi, după doi ani, dezastrul: într-o atmosferă mai calmă, 
o curte de apel asupra căreia nu se exercitau presiuni din partea 
publicului a acceptat să revizuiască sentinţa lui Tocca. Pazzi a 
fost chemat acasă pentru a fi anchetat. In rândul foştilor colegi 
rămaşi acasă, cuțitele îl aşteptau pregătite pe Pazzi. 

Completul de judecată al curţii de apel a anulat sentinţa lui 
Tocca şi l-a mustrat pe Pazzi, afirmând că, în opinia curții, el a 
plantat probele. 

Foştii susținători fugeau de el ca de un miros neplăcut. Încă 
mai era o persoană importantă la Chestură, dar se afla la un pas 
de dezastru şi toţi ştiau asta. Guvernul italian se mişcă încet, 
însă ghilotina avea să cadă nu peste mult timp. 
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Tocmai în acel interval de timp cumplit, chinuitor, când 
aştepta cuțitul ghilotinei, Pazzi l-a văzut pentru prima oară pe 
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bărbatul cunoscut în rândul savanților din Florenţa ca doctorul 
Fell... 

Rinaldo Pazzi, urca treptele din Palazzo Vecchio cu o 
sarcină banală de îndeplinit, una din multe altele găsite de foştii 
săi subordonați de la Chestură, care se desfătau cu căderea lui 
în dizgrație. Pazzi vedea doar vârfurile propriilor pantofi pe 
piatra tocită în timp ce urca pe lângă zidul acoperit de fresce — 
nimic din capodoperele de artă din jurul lui. Cu cinci sute de 
ani înainte, strămoșul lui fusese târâit, sângerând, pe aceste scări. 

Ajuns pe palier, îşi îndreptă umerii ca bărbatul ce era şi se 
forță să privească în ochi oamenii din fresce, unii dintre ei fiindu-i 
rude. Auzea deja disputele zgomotoase din Salonul Crinilor, aflat 
deasupra lui, unde se întruneau directorii Galerilor de Artă Uffizi 
şi ai Comisiei pentru Arte Frumoase. 

Misiunea lui Pazzi din ziua aceea era următoarea: curatorele 
veteran de la Palazzo Capponi dispăruse. Opinia generală era 
că bătrânul fugise cu o femeie sau cu banii cuiva, sau cu amândouă. 
Lipsise de la ultimele patru şedinţe lunare la care se întâlnea cu 
comitetul director acolo, la Palazzo Vecchio. 

Pazzi a fost trimis pentru a continua cercetările. Inspectorul 
general Pazzi, care ținuse predici severe aceloraşi directori cu 
chipuri cenuşii ai muzeului Uffizi şi ai Comisiei pentru Arte 
Frumoase, rivală a muzeului, pe probleme de securitate, în urma 
atentatului cu bombă de la muzeu, trebuia să apară acum în fața 
lor în circumstanţe banale şi să pună întrebări despre viața 
amoroasă a unui curator. Nu ardea de nerăbdare s-o facă. 

Cele două comitete formau o adunare certăreaţă şi iritabilă 
— ani la rând nu reuşiseră să cadă de acord asupra unui loc unde 
să se întâlnească pentru şedinţele comune, nici una din părți 
nevoind să meargă la sediul celeilalte. Până la urmă s-au întâlnit 
în magnificul Salon al Crinilor din Palazzo Vecchio, fiecare 
membru în parte convins că splendida încăpere se potriveşte cu 
eminenţa şi distincţia sa. O dată stabiliți acolo, au refuzat să se 
întâlnească în altă parte, chiar dacă Palazzo Vecchio era supus 
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uneia din miile de operaţii de restaurare, cu schele şi paravane 
la tot pasul. 

Profesorul Ricci, un vechi coleg de şcoală al lui Rinaldo 
Pazzi, se afla pe coridorul din care se intra în salon, cuprins de 
o criză de strănut din pricina prafului de ghips. Când îşi reveni 
cât de cât, îndreptă ochii plini de lacrimi către Pazzi. 

— La solita arringa, spuse Ricci. Se ceartă ca de obicei. 
Ai venit pentru curatorele dispărut de la Capponi? Chiar acum 
se ceartă pentru postul lui. Sogliato îl vrea pentru nepotu-său. 
Savanţii sunt impresionați de doctorul Fell, pe care l-au angajat 
temporar cu câteva luni în urmă. Vor să-l păstreze. 

Pazzi îşi lăsă prietenul să se caute prin buzunare după batiste 
ŞI intră în încăperea istorică cu plafonul acoperit de crini aurii. 
Paravanele din pânză care atârnau pe doi dintre pereţi ajutau la 
înăbușirea gălăgiei. 

Sogliato se afla la cuvânt, făcându-se ascultat numai datorită 
tonului ridicat. 

— Corespondenta familiei Capponi datează din secolul 
treisprezece. Doctorul Fell ar putea să țină în mână, în mâna lui 
care nu e italiană, un răvaş de la Dante Alighieri însuşi. L-ar 
recunoaşte? Cred că nu. I-ați examinat cunoştinţele de limbă 
italiană medievală, şi nu voi nega că vorbeşte admirabil. Pentru 
un straniero. Dar cunoaşte el personalitățile pre-renascentiste 
ale Florenței? Cred cănu. Dacă ar găsi în biblioteca de la Capponi 
o scrisoare de la... de la Guido dei Cavalcanti, spre exemplu? 
Ar recunoaşte-o? Cred cănu. Aţi vrea să daţi o replică, doctore 
Fell? 

Rinaldo Pazzi îşi roti privirea prin încăpere, dar nu văzu nici 
un bărbat pe care să-l identifice ca fiind doctorul Fell, cu toate 
că examinase fotografia acestuia cu mai puţin de o oră înainte. 
Nu-l văzu pe doctorul Fell pentru că doctorul nu era aşezat alături 
de ceilalți. Pazzi îi auzi mai întâi vocea, după aceea îl localiză. 

Doctorul Fell stătea în picioare, absolut neclintit, lângă statuia 
măreaţă de bronz Judith şi Holofern, oferindu-şi spatele 
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vorbitorului și mulțimii. Vorbi fără să se întoarcă; era greu să 
spui de unde anume venea vocea: de la Judith, cu sabia ei ridicată 
pentru a-l lovi pe regele beat, de la Holofern, ținut de păr, sau de 
la doctorul Fell, subțire și nemişcat lângă siluetele de bronz ale lui 
Donatello. Vocea lui străpunse gălăgia ca un laser printr-un strat 
de fum, iar bărbaţii arțăgoşi tăcură. 

— Cavalcanti a replicat public la primul sonet al lui Dante din 
La Vita Nuova, unde Dante îşi descrie visul straniu despre 
Beatrice Portinari. Poate Cavalcanti a comentat şi în particular. 
Dacă a scris vreunui Capponi, acesta e probabil Andrea — el era 
mai cultivat decât frații săi. 

Doctorul Fell se întoarse cu fața spre grup atunci când crezu 
el de cuviință, după un interval de timp incomod pentru toată 
lumea, mai puțin pentru el. 

— Cunoașteţi primul sonet al lui Dante, profesore Sogliato? 
ÎI cunoaşteţi? L-a fascinat pe Cavalcanti, şi merită timpul 
dumneavoastră. O parte a lui spune aşa: 


Târziu în miez de noapte adincă şi senină 
Fiece stea revarsă lumină către noi; 
Amor fără de veste în față îmi apare — 
De amintire asta, şi astăzi mă-nfior. 

Și el, Amorul bucuros îmi pare 

Cu inima-mi în mâini, în braţe-i doarme 
A sufletului doamnă cuprinsă într-un văl. 
El o trezeşte; tremurind supusă 

Ea inima-mi aprinsă din palma lui mănâncă; 
Și-atunci privesc cu jale cum Amorul 
Pleacă pe drumu-i şi mă lasă-n urmă. 


— Ascultaţi cum transformă Dante italiana populară, pe care 
el o numea vulgari eloquentia, într-un instrument artistic: 


“Allegro mi sembrava Amor tenendo 
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Meo core in manno, e ne la braccia avea 
Madonna imvolta in un drappo dormendo. 
Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea 

Appreso gir lo ne vedea piagendo. “ 


Nici cel mai cârcotaş florentin n-ar fi putut să reziste auzind 
versurile lui Dante răsunând între zidurile acoperite de fresce, 
rostite în dialectul toscan pur al doctorului Fell. Mai întâi prin 
aplauze, apoi prin aclamații cu ochi umezi, membrii celor două 
comisii îl confirmară pe doctorul Fell ca stăpân al Palazzo Capponi, 
lăsându-l pe Sogliato să spumege. Pazzi nu-şi putu da seama 
dacă victoria l-a mulțumit pe doctor, căci acesta s-a întors din 
nou cu spatele. Dar Sogliato încă nu-şi spusese ultimul cuvânt. 

— Dacă e aşa un expert în Dante, atunci să ţină o prelegere 
despre Dante, în faţa Studiolo. 

Sogliato şuieră numele de parcă ar fi fost vorba de Inchiziție. 

— Să se prezinte în fața lor extempore, vinerea viitoare, dacă 
poate. 

Studiolo era un grup mic şi feroce de savanţi care ruinase 
mai multe reputații academice şi care se întrunea adesea la Palazzo 
Vecchio. Îşi luase numele de la o sală de studiu particulară, 
ornamentată. A te pregăti să apari în fața lor era considerat o 
adevărată corvoadă, iar apariția în sine în fața lor, o primejdie. 
Unchiul lui Sogliato susținu propunerea acestuia, cumnatul lui 
Sogliato propuse să se voteze; sora lui înregistră votul în procesul 
verbal al şedinţei. Propunerea a fost acceptată prin vot. Numirea 
rămânea valabilă, dar doctorul Fell trebuia să primească giru: 
Studiolo pentru a o păstra. 

Membrii celor două comisii aveau un nou curator pentru 
Palazzo Capponi, nu simțeau lipsa celui vechi, aşa că nu avură 
prea multe de spus despre bărbatul dispărut şi priviră cu dispreţ 
întrebările lui Pazzi. Pazzi se ţinu admirabil de tare. 
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Ca orice bun anchetator, privi circumstanţele prin prisma 
avantajelor. Cine ar fi obținut avantaje de pe urma dispariţiei 
vechiului curator? Dispărutul era burlac, un savant liniştit, 
respectat, cu o viaţă ordonată. Făcuse ceva economii, nu prea 
multe. Tot ce avea era slujba lui şi privilegiul de a locui la 
mansarda din Palazzo Capponi. 

Iar în faţa lui stătea noul numit, confirmat de comisie în acel 
post după o examinare atentă din domeniul istoriei florentine și al 
limbii italiene vechi. Pazzi examinase cererile de angajare ale 
doctorului Fell şi certificatele emise de Ministerul Sănătății. 

I se adresă doctorului în vreme ce membrii comisiei îşi 
strângeau servietele şi se pregăteau să plece acasă. 

— Doctorul Fell? 

— Da, Commendatore? 

Noul curator era scund şi subțiratic. Lentilele ochelarilor săi 
erau fumurii în jumătatea superioară, iar costumul de culoare 
închisă avea o croială splendidă, chiar şi după standardele italiene. 

— Mă întrebam dacă v-aţi cunoscut vreodată predecesorul. 

Antena unui polițist experimentat e reglată pe lungimea de 
undă a fricii. Observându-l pe doctorul Fel cu atenţie, Pazzi 
înregistră un calm absolut. 

— Nu l-am cunoscut niciodată. Am citit mai multe dintre 
monografiile sale în Nuova Antologia. 

Doctorul conversa în dialectul toscan la fel de uşor cum şi 
recita. Dacă exista vreo urmă de accent, Pazzi nu putea să-l 
identifice. 

— Ştiu că poliţiştii care au investigat primii dispariția au căutat 
la Palazzo Capponi orice fel de mesaj, un bilet de rămas bun, un 
bilet de sinucidere, dar n-au găsit nimic. Dacă găsiți din întâmplare 
ceva printre hârtii, orice document personal al lui, chiar dacă e 
absolut banal, mă anunţaţi? 

— Desigur, Commendator Pazzi. 

— Lucrurile lui personale se află încă la palat? 

— Împachetate în două valize, cu inventarul aferent. 
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— Am să trimit... Am să trec pe acolo să le iau. 

— Vreţi să-mi dați un telefon în prealabil, Commendatore? 
Pot să dezarmez sistemul de securitate înainte să sosiți, şi astfel 
să vă economisesc timpul. 

Tipul e prea calm. În mod normal ar trebui să se teamă 
puțin de mine. Îmi cere să-l sun înainte să trec pe acolo. 

După ce membrii comisiei îi frecaseră ridichea lui Pazzi fără 
ca el să poată face nimic în privinţa asta, acum se simţea iritat de 
tupeul acestui bărbat. Aruncă la rândul lui o provocare. 

— Doctorul Fell, pot să vă pun o întrebare personală? 

— Dacă meseria v-o cere, Commendatore. 

— Aveţi o cicatrice relativ recentă pe dosul mâinii stângi. 

— Iar dumneavoastră aveți o verighetă nouă. La Vita Nuova? 

Doctorul Fell zâmbi. Avea dinți mici, foarte albi. În momentul 
cât dură surprinderea lui Pazzi, înainte să se hotărască să se simtă 
ofensat, doctorul Fell ridică mâna cu cicatrice şi continuă: 

— Sindromul tunelului carpian, Commendatore. Istoria e o 
profesie care-şi are riscurile ei. 

— De ce n-aţi declarat sindromul tunelului carpian în 
formularele de la Ministerul Sănătății când ați venit să lucraţi aici? 

— Aveam impresia, Commendatore, că vătămările sunt 
relevante doar dacă primeşti pensie pentru un handicap fizic. Eu 
nu primesc. Nici nu sunt handicapat. 

— Operația a avut loc în Brazilia, ţara dumneavoastră de 
origine. 

— Nu a avut loc în Italia, n-am primit nimic de la guvernul 
italian, replică doctorul Fell, de parcă ar fi considerat că răspunsul 
său e complet. 

Rămăseseră ultimii în încăpere. Pazzi ajunsese la uşă când 
doctorul Fell l-a strigat: 

— Commendator Pazzi? 

Doctorul Fell era o siluetă neagră pe fundalul ferestrei înalte. 
În spatele lui, în depărtare, se înălța Domul. 

— Da. 
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— Cred că vă trageţi chiar din neamul Pazzi, am dreptate? 

— Da. De unde ştiţi? 

Pazzi ar fi considerat o refenre la articolele apărute recent în 
presă drept o grosolănie extremă. 

— Semănaţi cu un personaj din picturile lui Della Robbia 
din capela familiei dumneavoastră, din Santa Croce. 

— A, acela era Andrea de' Pazzi înfățişat ca loan Botezătorul, 
spuse Pazzi, resimţind un strop de plăcere în inima sa înăcrită. ` 

Când Rinaldo Pazzi părăsi silueta suplă ce şedea în sala de 
şedinţe, impresia cu care rămase ţinea de nemişcarea 
extraordinară a doctorului Fell. 

Dar impresia aceasta avea să se îmbogăţească în scurt timp. 


CAPITOLUL 20 


Acum, că acest contact continuu cu lascivitatea şi vulgaritatea 
ne-a desensibilizat faţă de aceste aspecte ale naturii umane, e 
interesant de văzut ce ni se mai poate părea pervers. Ce mai 
poate plesni şuncile lipicioase ale conştiinţei noastre docile 
suficient de tare ca să ne atragă atenția? 

În Florenţa exista o expoziţie intitulată „Instrumente cumplite 
de tortură“, acesta fiind locul unde Rinaldo Pazzi l-a întâlnit 
următoarea oară pe doctorul Fell. 

Expoziţia, cuprinzând peste douăzeci de instrumente clasice 
de tortură însoţite de documentăni ample, fusese organizată în 
severul Forte di Belvedere, o fortăreață Medici din secolul 
şaisprezece care păzeşte zidul sudic al oraşului. Vernisajul a atras 
vizitatori cu nemiluita, neaşteptat de mulţi; surescitarea învăluise 
instantaneu mulțimea. 

Expoziția era programată să dureze o lună; însă instrumentele 
cumplite de tortură încă mai puteau fi văzute şi după şase luni, 
egalând numărul de vizitatori al Galeriile Uffizi şi depăşindu-l pe 
cel al muzeului din Palatul Pitt. 
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Promotorii, doi indivizi care în trecut se ocupaseră de 
împăierea animalelor, până când trofeele pe care le executau n-au 
mai putut să-i hrănească, au devenit milionari şi au făcut un turneu 
triumfal prin Europa cu expoziția lor, cu care ocazie şi-au arătat 
smochingunile noi. 

Cei mai mulți vizitatori veneau în perechi, din toate colțurile 
Europei, profitând de prelungirea expoziției ca să se plimbe 
agale printre mecanismele durerii şi să citească atenţi, într-una 
din cele patru limbi, informaţiile despre proveniența 
dispozitivelor şi modul lor de folosire. Ilustrații de Durrer şi 
alții, împreună cu jurnale contemporane luminau mulțimile cu 
privire la subiecte cum ar fi detaliile de fineţe ale tragerii pe 
roată. lată ce scria pe una din plăci, în engleză: 


Prinții italieni preferau să-şi zdrobească victimele pe 
pământ, utilizându-se pentru aceasta roata din fier ca agent 
de provocare a loviturilor, şi blocuri de piatră aşezate sub 
membre, după cum am arătat, pe când în nordul Europei, 
metoda mai răspândită consta în legarea victimei de roată, 
aplicarea de lovituri cu o vergea metalică şi apoi înfigerea 
membrelor în ţepuşele de pe marginea roții, fracturile multiple 
furnizând flexibilitatea necesară, capul încă în stare de țipete 
şi trunchiul rămânând în mijlocul roții. Această din urmă 
metodă constituia un spectacol mai satisfăcător, dar 
distracţia se putea opri brusc dacă se întâmpla ca o aşchie 
de os să ajungă în inimă. 


Expoziția Instrumentelor cumplite de tortură nu putea să nu 
atragă cunoscători a tot ce are omenirea mai rău. Dar esenţa a 
tot ce e mai rău, adevăratul apogeu al putreziciunii spiritului uman 
nu se găseşte în Fecioara de Fier, nici în roata de fier; Urâţenia 
Fundamentală se găseşte pe chipurile celor din mulțime. 

În semiîntunericul acestei încăperi mari cu ziduri de piatră, 
dedesubtul cuștilor spânzurate, luminate, ale condamnaților, stătea 
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doctorul Fell, cunoscător al expresiilor faciale, ţinându-şi 
ochelarii în mâna cu cicatrice, cu vârful unuia din braţele 
ochelarilor apăsat pe buze, cu chipul absorbit; privea oamenii 
trecând printre exponate. 

Rinaldo Pazzi l-a văzut acolo. 

Pazzi se ocupa de cea de-a doua misiune banală a zilei. În 
loc să ia cina cu nevasta lui, trebuia să-şi facă loc prin mulțime 
pentru a lipi noi anunţuri de avertisment destinate cuplurilor, cu 
privire la Monstrul din Florenţa, pe care nu reuşise să-l prindă. 
Un astfel de afiş îi domina biroul, pus acolo de către noii lui 
superiori, împreună cu alte afișe ale unor persoane date în urmărire 
prin alte părți ale lumii. 

Foştii împăietori de animale, care supravegheau împreună 
casa de bilete, au fost fericiți să adauge puţină groază 
contemporană la spectacolul lor, dar i-au cerut lui Pazzi să pună 
afişul el însuşi, fiindcă nici unul dintre ei nu părea dispus să-l lase 
pe celălalt singur cu banii. Câţiva localnici l-au recunoscut pe 
Pazzi Şi l-au fluierat profitând de anonimatul mulțimii. 

Pazzi prinse în ace colţurile afişului albastru, cu ochiul unic, 
pătrunzător, pe un panou de afişaj aflat în apropiere de ieşire, 
unde avea să atragă cel mai bine atenţia, şi îndreptă spre el un 
reflector. Privind perechile care plecau, Pazzi îşi dădu seama că 
multe erau deja în dispoziţie amoroasă şi se frecau unii de alții, în 
mulțimea de la ieșire. Nu voia să mai vadă încă un tablou al morții, 
nu mai voia să vadă sânge şi flori. 

Pazzi voia însă să vorbească cu doctorul Fell — ar fi fost 
convenabil să ia obiectele curatorelui dispărut câtă vreme se afla 
atât de aproape de Palazzo Caponni. Dar când Pazzi se întoarse 
de la panoul de afişaj, doctorul dispăruse. Acolo unde stătuse el, 
sub cușca foamei suspendată în aer, cu scheletul dinăuntru ghemuit 
în poziția fetală, încă implorând să capete hrană, era doar zidul 
de piatră. 

Pazzi se simţea iritat. Îşi făcu loc prin mulțime până ajunse 
afară, dar nu-l găsi pe doctor. 
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Paznicul de la ieşire îl recunoscu pe Pazzi şi nu spuse nimic 
când acesta păşi peste frânghie şi ieşi de pe cărare, păşind pe 
pământul întunecat ce înconjura Forte di Belvedere. Bătrâna 
Florenţa se afla la picioarele lui, cu cocoașa mare a Domului şi 
turnul de la Palazzo Vecchio ridicându-se în lumină. 

Pazzi era un suflet foarte bătrân, zvârcolindu-se în țeapa 
circumstanțelor ridicole. Oraşul său îşi bătea joc de el. 

FBI-ul american răsucise pentru ultima oară cuțitul înfipt deja 
în spinarea lui Pazzi, spunând în presă că profilul făcut de FBI lui 
Il Mostro nu se potrivea deloc suspectului arestat de Pazzi. La 
Nazzione adăugase că Pazzi „l-a trimis pe Tocca în închisoare 
fără probe suficiente“. 

Ultima oară când Pazzi pusese afişul albastru de avertisment 
împotriva Monstrului, aceasta se întâmplase în America, iar afişul 
constituia un trofeu pe care l-a agăţat cu mândrie pe zidurile 
Departamentului de Ştiinţe Comportamentale, şi l-a semnat, la 
cererea agenţilor americani din FBI. Aceştia ştiau totul despre 
el, îl admirau, îi făceau invitații. Pazzi şi soția lui fuseseră de multe 
ori oaspeţi în vile luxoase de pe țărmurile din Maryland. 

Spnjinit de parapetul întunecat, privindu-şi oraşul vechi, 
simțea de fapt aerul sărat din Chesapeake şi-şi vedea soția pe 
plajă, cu pantofii ei sport albi, noi. 

Undeva, în sediul Departamentului de Ştiinte Compor- 
tamentale de la Quantico, exista un desen înfățișând Florenţa 
care-i fusese arătat ca o curtozitate. Era aceeaşi privelişte pe 
care o vedea el în acea clipă, bătrâna Florenţa văzută de la 
Belvedere, punctul cel mai potrivit pentru contemplarea orașului. 
Dar desenul nu este în culori. E desenat în creion, umbrit cu 
cărbune. Desenul apărea în fundalul unei fotografii. Era fotografia 
unui criminal în serie american, doctorul Hannibal Lecter. Hannibal 
Canibalul. Lecter desenase Florenţa din memorie, iar desenul se 
afla agăţat pe peretele celulei sale din azil, un loc la fel de 
posomorât ca şi acesta. 


124 


Când i-a trecut prin minte lui Pazzi ideea închegată? Două 
imagini, Florența adevărată așternută sub ochii lui şi desenul pe 
care şi-l amintea. Cu câteva minute în urmă punea afişul cu // 
Mostro. Dar mai era un afiş: afişul lui Mason Verger despre 
Hannibal Lecter pe pereţii biroului său, cu uriaşa recompensă şi 
recomandările sale: DOCTORUL LECTER VA FI NEVOIT 
SĂ-ȘI ASCUNDĂ MÂNA STÂNGĂ ŞI ESTE POSIBIL SĂ 
FI ÎNCERCAT SĂ ŞI-O MODIFICE PRINTR-O INTER- 
VENȚIE CHIRURGICALĂ, ÎNTRUCÂT TIPUL SĂU DE 
POLIDACTILIE, CU DEGETELE SUPLIMENTARE 
PERFECT FORMATE, ESTE EXTREM DE RARĂ ŞI 
IDENTIFICABILĂ INSTANTANEU. 

Doctorul Fell ținându-și ochelarii în mâna cu cicatrice. 

Un desen detaliat al acestei privelişti pe zidul celulei lui 
Hannibal Lecter. 

Oare lui Pazzi i-a venit ideea în timp ce privea Florenţa 
aşternută la picioarele lui, sau din întunericul dens de deasupra 
luminilor oraşului? Şi de ce apariția ei a fost anunţată de mirosul 
brizei sărate de la Chesapeake? 

Neobişnuit pentru un om care gândeşte în imagini, legătura 
între idei a coincis cu un sunet, acel sunet pe care îl face o picătură 
când atinge o baltă tot mai mare. 


Hannibal Lecter a fugit în Florenţa. 
Plici! 
Hannibal Lecter este doctorul Fell. 


O vocea interioară îi spuse lui Rinaldo Pazzi că se poate 
să fi înnebunit în cușca situației jalnice în care se afla; că mintea 
lui înnebunită ar putea să-şi rupă dinţii de gratii, ca şi scheletul 
din cuşca foamei. 

Fără să-şi poată aminti că s-a mişcat din loc, se trezi la 
Poarta Renaşterii care ducea de la Belvedere spre Costa di 
San Georgio — o stradă în pantă, îngustă, care coteşte şi pătrunde 
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în inima Vechii Florenţe după mai puţin de un kilometru. Pașii 
păreau să-l poarte pe pavajul înclinat fără voia lui; mergea mai 
repede decât ar fi vrut, privind tot timpul înainte în căutarea 
bărbatului numit doctorul Fell, căci acesta era drumul lui spre 
casă. La jumătatea străzii, Pazzi coti pe Costa Scarpuccia. 
coborând în continuare până când ajunse la intersecția cu Via 
de' Bardi, aproape de râu. Aproape de Palazzo Capponi, 
reşedinţa doctorului Fell. 


Pazzi, respirând greu din cauza coborâșului, găsi un loc 
umbrit unde lumina becurilor de pe stradă nu ajungea, la intrared 
unei clădini cu apartamente aflată peste drum de palat. Dacă ar 
fi apărut cineva, putea să se întoarcă şi să schițeze gestul de a 
suna la o sonerie. 

Palatul era cufundat în beznă. Pazzi observă deasupra uşilor 
mari, duble de la intrare luminiţa roşie a unei camere video de 
supraveghere. Nu putea fi sigur dacă funcționează tot timpul, 
sau numai când cineva suna la uşă. Aparatul se găsea mult sub 
copertina intrării; Pazzi nu credea că poate să cuprindă şi faţada 
clădirii. 

Aşteptă o jumătate de oră, ascultându-şi propria răsuflare, 
iar doctorul nu apăru. Poate se afla înăuntru, cu luminile stinse. 

Strada era pustie. Pazzi traversă repede şi se lipi cât mai 
tare de zid. 

Dinăuntru se auzea un sunet subțire, slab, foarte slab. Pazzi 
îşi lipi capul de gratiile reci ale ferestrelor ca să asculte. Un 
pian, Variațiunile Goldberg de Bach, bine interpretate. 

Pazzi trebuia să aştepte, să pândească şi să raționeze. Era 
prea devreme ca să-şi dezvăluie descoperirea. Trebuia să se 
hotărască ce să facă. Nu voia să se mai păcălească încă o dată. 
Se trase cu spatele în umbra de pe cealaltă parte a străzii; ultimul 
îi dispăru nasul. 


CAPITOLUL 21 


Tradiţia spune că martirul creştin San Miniato şi-a ridicat 
capul retezat din nisipul amfiteatrulu: roman din Florenţa şi l-a 
dus sub braţ până la munții aflaţi de cealaltă parte a râului, unde 
odihneşte acum în splendida sa biserică. 

Cu siguranță, corpul lui San Miniato, în picioare sau nu, a 
trecut pe strada străveche unde ne aflăm acum, Via de' Bardi. E 
seară târziu şi strada e goală, modelul în evantai al pavajului 
străluceşte sub burnița de iarnă, nu destul de rece pentru a alunga 
mirosul pisicilor. Ne aflăm printre palate construite acum şase 
sute de ani de către prinții neguțători, curteni şi conspiratori ai 
Florenței renascentiste. De partea cealaltă a râului Arno, la o 
aruncătură de săgeată se află ţepuşele crude ale Signoriei, unde 
a fost spânzurat şi ars pe rug călugărul Savonarola, şi acel mare 
abator al creştinătăţii, muzeul Uffizi. 

Aceste palate familiale, înghesuite unele într-altele pe o stradă 
străveche, îngheţate în birocraţia Italiei moderne, au pe dinafară 
o arhitectură de închisoare, dar conţin spaţii ample, elegante, 
coridoare înalte şi tăcute pe care nu le vede nimeni niciodată, cu 
draperii de mătase putrede, pătate de ploaie, acolo unde opere 
de mai mică valoare ale marilor maeştri renascentişti stau agățate 
în beznă ani la rând, luminate de fulgere după ce draperiile se 
prăbuşesc. 

Aici, lângă tine se află palatul familiei Capponi, o familie cu 
renume vechi de o mie de ani, care a rupt în bucăţi ultimatumul 
unui rege francez chiar sub nasul acestuia şi a dat naştere unui 
papă. 

Ferestrele palatului Capponi sunt acum întunecate în spatele 
gratiilor de fier. Suporturile pentru făclii sunt goale. În acea coală 
de sticlă veche, crăpată e o gaură lăsată de un glonte în anii 
patruzeci. Du-te mai aproape. Lipeşte-ţi capul de fierul rece, 
cum a făcut polițistul, şi ascultă. Poţi auzi slab un pian. Variațiunile 
Goldberg de Bach, interpretate nu perfect, dar deosebit de bine, 
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cu un simț al muzicii molipsitor. Interpretate nu perfect, dar 
deosebit de bine; poate că există o uşoară stângăcie în mâna 
stângă a interpretului. 

Dacă ai şti că nu ţi se poate întâmpla nimic, ai intra înăuntru? 
Ai intra în acest palat atât de faimos prin sângele şi gloria sa, ai 
pătrunde în bezna cu pânze de păianjen, spre sunetele cristaline, 
desăvârşite ale clapelor? Alarmele nu ne pot vedea. Polițistul ud 
care pândeşte la uşă nu ne poate vedea. Vino... 

In foaier, întunericul e aproape absolut. O scară lungă din 
piatră, balustrada rece sub alunecarea mâinilor noastre, treptele 
tocite de sute de ani de paşi, inegale sub picioarele noastre care 
ne poartă în sus, spre muzică. 

Uşile înalte, duble ale salonului principal ar scârțâi şi trosni 
dacă ar trebui să le deschidem. Pentru tine, sunt deschise. Muzica 
vine din colțul cel mai depărtat; tot acolo se află şi singura sursă 
lumină; mai multe lumânări îşi revarsă razele roşiatice prin uşa 
mică a unei capele aflată dincolo de colţul încăperii. 

Traversăm camera, spre muzică. Sesizăm vag existenţa 
grupurilor de mobile mari pe lângă care trecem, învelite în huse, 
forme vagi Şi nu chiar neclintite în lumina lumânărilor, ca o cireadă 
adormită. Deasupra noastră, tavanul înalt al încăperii dispare în 
beznă. 

Lumina străluceşte roşiatică asupra unui pian ornamentat şi 
asupra bărbatului cunoscut savanților dedicați Renaşterii drept 
doctorul Fell. Ținuta doctorului e elegantă, cu spinarea dreaptă; 
se lasă purtat de muzică, lumina reflectându-se pe părul lui şi pe 
spatele halatului de mătase cu un luciu umed. 

Capacul ridicat al pianului e decorat cu scene complexe de 
petrecere, iar micile siluete par să aibă viaţă în lumina lumânărilor, 
deasupra coardelor. Doctorul cântă cu ochii închişi. Nu are nevoie 
de partitură. În faţa lui, pe suportul în formă de liră pentru partitură 
de pe pian se află un exemplar al ziarului american de scandal 
National Tattler. E împăturit în aşa fel încât să arate numai chipul 
de pe prima pagină, chipul lui Clarice Starling. 
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Muzicianul nostru zâmbeşte, sfârşeşte bucata muzicală, 
repetă sarabanda o dată pentru propria plăcere şi, în vreme ce 
ultima coardă a pianului vibrează tot mai slab în încăperea amplă, 
deschide ochii; în mijlocul fiecărei pupile se află un miez roşu de 
lumină. Înclină capul pe o parte şi priveşte ziarul din faţa lui. 

Se ridică fără zgomot şi intră cu ziarul american în capela 
mică, împodobită, construită înainte de descoperirea Americii. 
Ridică ziarul spre lumina lumânărilor şi-l despătureşte, iar chipurile 
pioase din icoanele de deasupra altarului par să citească peste 
umărul lui, aşa cum ar face stând la coadă în piaţă. Titlul uriaş e 
scris cu caractere Railroad Gothic: „INGERUL MOR ŢII: 
CLARICE STARLING, MAȘINĂRIA UCIGAŞĂ A FBI. 

Chipunile pictate, oglindind agonie şi extaz în jurul altarului, 
pălesc când el suflă în lumânări. Nu are nevoie de lumină ca să 
traverseze coridorul larg. Un curent de aer ne anunță că doctorul 
Hannibal Lecter a trecut pe lângă noi. Uşa imensă scârţâie şi 
apoi se închide cu un bubuit pe care-l simţim în duşumele, sub 
tălpile noastre. Tăcere. 

Pași intrând în altă cameră. Ecourile acestui palat fac ca 
zidurile să pară mai apropiate unele de altele; tavanul însă rămâne 
înalt, ecoul venind cu întârziere de sus în sunete ascuțite, iar aerul 
nemişcat poartă în el mirosul de documente străvechi scrise pe 
piele şi pergament, şi pe cel al fitilelor de lumânare stinse. 

Foşnet de hârtii în întuneric, scârțâitul unui scaun. Doctorul 
Lecter şade într-un fotoliu amplu, în renumita Bibliotecă Capponi. 
Ochii lui reflectă lumina roşiatică, dar nu strălucesc roșu în 
întuneric; aşa cum au jurat unii din temnicerii lui. Bezna e totală. 
El cumpăneşte... 

E adevărat că doctorul Lecter a creat locul liber de la Palazzo 
Capponi înlăturându-l pe fostul curator — un proces simplu care 
a necesitat o intervenţie de câteva clipe asupra bătrânului şi o 
cheltuială modestă pentru doi saci de ciment, dar după ce drumul 
a fost liber, a câştigat postul pe cinstite, traducând la prima vedere 
texte în italiana medievală şi latină din cele mai dens scrise 
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manuscrise gotice şi demonstrând astfel Comisiei pentru Arte 
Frumoase o capacitate lingvistică extraordinară. 

Aici a găsit o pace pe care intenţiona s-o păstreze — nu a 
mai ucis pe nimeni, în afara predecesorului său, de când s-a stabilit 
în Florenţa. 

Angajarea sa ca translator şi curator al Biblioteci: Capponi 
reprezintă un mare câştig pentru el din mai multe motive. 

Spațiile ample, înălțimea camerelor palatului sunt importante 
pentru doctorul Lecter, după anii în care a stat închis într-un 
spațiu strâmt. Mai important, se simte în rezonanță cu palatul; 
este singura clădire particulară din toate câte văzuse vreodată 
care se apropie ca dimensiuni şi detalii cu palatul memoriei 
sale, pe care a început să-l creeze din tinereţe. 

În bibliotecă, în această colecţie unică de manuscrise şi 
corespondență datând încă din secolul treisprezece, îşi poate 
satisface o anumită curiozitate proprie. 

Doctorul Lecter credea, pe baza unor documente de familie 
fragmentare, că se trage dintr-un anume Giuliano Bevisangue, un 
personaj temut din Toscana secolului doisprezece, şi din neamul 
Machiavelli, ca şi din cel Visconti deopotrivă. Acesta era locul 
ideal pentru cercetări. Deşi simţea o anume curiozitate abstractă 
în această privință, nu era una motivată de ego. Doctorul Lecter 
nu are nevoie de confirmări convenţionale. Ego-ul său, ca şi 
coeficientul de inteligenţă şi cel de gândire logică nu sunt 
măsurabile prin mijloace convenționale. 

De fapt, comunitatea psihiatrică nu a ajuns la un consens 
dacă doctorul Lecter poate fi numit „om“ sau nu. De mult timp, 
colegii lui de breaslă, psihiatri, dintre care mulți se temeau de 
condeiul lui caustic din publicațiile de specialitate, îl priveau ca 
pe ceva complet altfel. Pentru comoditate, l-au numit „monstru“. 

Monstrul stă în biblioteca întunecată; gândul lui proiectează 
culori în beznă, iar mintea-i e hrănită de aerul medieval. Cugetă 
la polițist. 
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Se aude declicul unui întrerupător şi o lampă de birou se 
aprinde. 

Acum îl putem vedea pe doctorul Lecter aşezat la masa lungă, 
din secolul şaisprezece, din Biblioteca Capponi. În spatele lui, 
zidul e acoperit de manuscrise şi registre mari legate în pânză, 
aşezate sistematic şi datând de opt sute de ani. Un volum de 
corespondenţă din secolul paisprezece cu un ministru al Republicii 
Veneţia se află deschis în fața lui. O statuetă de ghips făcută de 
Michelangelo ca studiu pentru statuia lui Moise ţine volumul 
deschis, iar în faţa suportului de creioane stă un laptop conectat 
la Universitatea din Milano. 

Colorat în roşu şi albastru strălucitor printre nuanțele de 
cenușiu şi gălbui ale teancunilor de pergamente şi manuscrise pe 
piele, se află un exemplar din National Tattler. lar alături de el, 
ediția florentină a ziarului La Nazione. 

Doctorul Lecter alege ziarul italian şi citeşte ultimul atac la 
adresa lui Rinaldo Pazzi, determinat de o tăgăduire a FBI în 
privința cazului Z? Mostro. „Profilul făcut de noi nu s-a potrivit 
nici o clipă lui Tocca“, afirma un purtător de cuvânt al FBI. 

La Nazione menţiona trecutul lui Pazzi şi instruirea făcută în 
America, la faimoasa Academie Quantico, şi afirma că ar fi trebuit 
să dea dovadă de mai mult profesionalism. 

Cazul Z? Mostro nu-l interesa câtuşi de puţin pe doctorul 
Lecter, în schimb trecutul lui Pazzi îl interesa. Ce ghinion să 
întâlnească un polițist instruit la Quantico, unde Hannibal Lecter 
era un caz de manual. 

Doctorul Lecter a studiat chipul lui Rinaldo Pazzi la Palazzo 
Vecchio, a stat destul de aproape de el ca să-i simtă mirosul, şi 
astfel a ştiut cu certitudine că Pazzi nu bănuieşte nimic, chiar dacă 
a pus întrebăn despre cicatricea de pe mâna lui. Pazzi nici măcar 
nu arăta a fi serios interesat de el în privința dispariției curatorelui. 

Polițistul îl văzuse la expoziția de instrumente de tortură. Mai 
bine l-ar fi întâlnit la o expoziție de orhidee. 
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Doctorul Lecter era cât se poate de conştient că toate 
elementele necesare unei revelații erau prezente în capul 
poliţistului, dansând la întâmplare printre celelalte milioane de 
lucruri pe care acesta le ştia. 

Ar trebui oare ca Rinaldo Pazzi să-l urmeze pe răposatul 
curator al Palazzo Vecchio jos, în pivniţa umedă? Ar trebui ca 
trupul lui Pazzi să fie găsit după o sinucidere evidentă? La 
Nazzione ar fi satisfăcut că l-a hăituit până-n pragul mormântului. 

Nu acum, reflectă monstrul şi se întoarse la manuscrisele 
sale rulate din pergament şi piele. 

Doctorul Lecter nu-şi face griji. Se desfată cu stilul lui Neri 
Capponi, bancher şi emisar în Veneţia în secolul şaptesprezece; 
îi citeşte scrisonle, uneori cu voce tare, pentru propria plăcere, 
până la o oră târzie din noapte. 


CAPITOLUL 22 


Înainte să se lumineze de ziuă, Pazzi avea în mână fotografiile 
făcute de doctorul Fell pentru permisul italian de muncă, împreună 
cu negativul de la permesso di soggiorno. Pazzi avea de 
asemenea şi fotografiile excelente ale poliției americane reproduse 
pe afişul lui Mason Verger. Chipurile erau asemănătoare ca 
trăsături, dar dacă doctorul Fell era Hannibal Lecter, fuseseră 
făcute nişte modificări la nas și obraji, poate injecții cu colagen. 

Aspectul urechilor arăta promiţător. Pazzi le studie intens cu 
lupa. Păreau identice. 

Pe computerul demodat al Chesturii, introduse codul său de 
acces Interpol pentru Programul de Evaluare a Criminalilor 
Violenți al FBI şi solicită fişierul voluminos despre Lecter. Blestemă 
modemul prea lent şi încercă să citească de pe ecran textul 
înceţoșat până ce literele începură să-i joace în faţa ochilor. În 
cea mai mare parte, cunoştea cazul. Două lucruri îl făcură să-şi 
țină respirația. Unul vechi şi unul nou. Cea mai recentă actualizare 
adusă cazului prezenta o radiografie care indica faptul că, probabil, 
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Lecter făcuse o intervenție chirurgicală la mână. Amănuntul mai 
vechi, o imagine scanată a unui raport scris de mână al poliţiei 
din statul Tennessee, nota că, în timp ce şi-a ucis gardienii din 
Memphis, Hannibal Lecter asculta o casetă cu Variațiunile 
Goldberg. 

Afişul pus în circulație de Mason Verger, victima americană 
plină de bani, încuraja eventualii informatori să sune la numărul 
de la FBI pus la dispoziția lor. Conținea avertismentul standard 
cum că doctorul Lecter este înarmat şi periculos. Dar mai era 
notat şi un număr de telefon particular — imediat dedesubtul 
paragrafului despre uriaşa recompensă. 


Călătoria cu avionul de la Florența la Paris e ridicol de 
costisitoare, iar Pazzi a trebuit s-o plătească din buzunarul propriu. 
Nu avea încredere că poliția franceză îi va da o linie telefonică 
fără să-şi bage nasul, şi nu cunoştea nici o altă modalitate pentru 
a obține aşa ceva. De la o cabină telefonică American Express 
din apropiere de Operă, sună la numărul de telefon particular de 
pe afişul lui Mason. Presupunea că la celălalt capăt se va încerca 
identificarea locului de proveniență a apelului. Pazzi vorbea engleza 
destul de bine, dar ştia că accentul îl va trăda că e italian. 

Vocea era masculină, americană, foarte calmă. 

— Spuneţi, vă rog, ce doriți. 

— S-ar putea să am informaţii despre Hannibal Lecter. 

— Mda, bine, mulţumesc pentru telefon. Ştiţi unde se află 
acum? 

— Cred că da. Recompensa mai este valabilă? 

— Da, este. Ce dovezi concrete aveţi că este chiar el? Trebuie 
să înțelegeți că primim o mulțime de apeluri cu informații false. 

— Vă voi spune că a fost supus unor intervenţii de chirurgie 
plastică la faţă şi a avut o operaţie la mâna stângă. Încă mai cântă 
Variațiunile Goldberg. Are documente de identitate braziliene. 

O pauză. Apoi: 
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— De ce n-aţi sunat la poliţie? Este de datoria mea să vă 
încurajez să faceţi acest lucru. 

— Recompensa e valabilă în orice condiţii? 

— Recompensa se acordă pentru informaţiile care duc la 
arestarea şi condamnarea lui. 

— Este plătibilă şi în... circumstanţe speciale? 

— Vă referiți la un premiu pe capul doctorului Lecter? Să 
spunem, în cazul cuiva care, în mod normal, nu poate să accepte 
o recompensă? 

— Da. 

— Amândoi avem acelaşi ţel. Aşa că rămânețţi la telefon, vă 
rog, să vă fac o sugestie. Să pui un preț pe capul cuiva contravine 
convențiilor intemaționale și legilor americane, domnule. Rămâneți 
la telefon, vă rog. Pot să vă întreb dacă sunați din Europa? 

— Da, din Europa, şi asta-i tot ce vă mai spun. 

— Bine, ascultați-mă. Vă recomand să contactaţi un avocat 
pentru a discuta legalitatea recompenselor pentru moartea unet 
persoane şi să nu întreprindeți nici o acţiune ilegală împotriva 
doctorului Lecter. Pot să vă recomand un avocat? Există în 
Geneva unul extrem de priceput în astfel de probleme. Pot să vă 
dau numărul de telefon cu taxă inversă? Vă sfătuiesc din toată 
inima să-l sunați şi să fiţi sincer cu el. 

Pazzi cumpără o cartelă telefonică şi dădu următorul telefon 
dintr-o cabină aflată la magazinul universal Bon Marche. Vorbi 
cu o persoană cu o voce uscată şi accent elveţian. Convorbirea 
dură mai puțin de cinci minute. 

Mason va plăti un milion de dolan americani pentru capul şi 
mâinile doctorului Lecter. Va plăti aceeași sumă pentru informațiile 
care ar duce la arestarea acestuia. Va plăti în secret trei milioane 
de dolari pentru doctorul aflat în viață, fără întrebări, discreţie 
garantată. Între condiţii se includea şi suma de o sută de mii de 
dolari în avans. Pentru a putea obține acest avans, Pazzi trebuia 
să furnizeze o amprentă digitală identificabilă a doctorului Lecter, 
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amprenta in situ pe un obiect. Dacă făcea acest lucru, putea să 
vadă restul banilor într-un seif provizonu aflat la dispoziţie lui în 
Elveția. 

Înainte să plece din Bon Marche spre aeroport, Pazzi 
cumpără pentru soția lui un compleu de noapte din mătase de 
culoarea piersici. 


CAPITOLUL 23 


Cum te comporți atunci când valorile convenţionale au 
devenit gunoi? Când ajungi să crezi, ca Marc Aureliu, că părenle 
generației viitoare nu vor avea mai multă valoare decât părerile 
generaţiei actuale? E cu putință să te comporți corect într-o astfel 
de situaţie? E dezirabil să te comporti corect într-o astfel de 
situație? 

Sosise momentul când Rinaldo Pazzi, descendent al neamului 
Pazzi, inspector şef al Chesturii din Florenţa trebuia să decidă ce 
valoare are onoarea lui, sau dacă există o înțelepciune mai durabilă 
decât onoarea. 

Se întoarse de la Paris la timp pentru cină și dormi puţin. Ar 
fi vrut să-i ceară părerea soției lui, dar nu putea. Primi însă alinarea 
dragostei ei. Pe urmă rămase treaz, lungit în pat, vreme 
îndelungată, după ce respirația ei deveni liniştită. Era noapte târziu 
când renunță să mai încerce să doarmă şi ieşi să se plimbe şi să 
se gândească. 

Avariţia nu e ceva necunoscut în Italia, iar Rinaldo Pazzi a 
asimilat o cantitate destul de mare o dată cu aerul natal. Dar 
ambiția sa înnăscută şi dorinţa de a se ajunge fuseseră stimulate 
în America, unde fiecare influenţă e resimțită mai repede, inclusiv 
moartea lui Iehova şi dominaţia lui Mamon. 

Când Pazzi ieşi din umbrele Loggiei şi rămase neclintit în 
locul unde Savonarola fusese ars pe rug în Piazza Signoria, când 
ridică privirea spre acea fereastră a Palazzo Vecchio unde murise 
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strămoşul lui, credea că deliberează. Dar nu era aşa. Era deja 
parțial hotărât. 

Atribuim hotărârilor un moment anume, pentru a conferi 
procesului demnitatea de rezultat firesc al gândirii raționale şi 
conştiente. Dar hotărârile sunt făcute din simțăminte împletite 
laolaltă; sunt mai adesea un ghemotoc decât o sumă. 

Pazzi se hotărâse când a luat avionul spre Paris. Se hotărâse 
cu o oră în urmă, după ce soţia lui, îmbrăcată cu noul halat de 
mătase, se arătase receptivă la dorinţele lui, ca o nevastă cuminte. 
Şi câteva minute mai târziu, când, întins în întuneric, 1-a cuprins 
obrazul cu palma Şi a sărutat-o tandru de noapte bună, și a simțit 
o lacrimă sub palma lui. În clipa aceea, fără să ştie, ea i-a mâncat 

Din nou onoruri? Încă o şansă să îndure respiraţia 
arhiepiscopului, în vreme ce așchiile sfinte de cremene erau lovite 
una de alta ca să aprindă fitilul din fundul porumbelului de cârpă? 
Alte laude din partea politicienilor a căror viață intimă o cunoștea 
prea bine? Merita să fie cunoscut ca polițistul care l-a prins pe 
doctorul Hannibal Lecter? Pentru un poliţist, meritele au viaţă 
foarte scurtă. Mai bine să-l VÂNDĂ. 

Gândul îl împunse şi-l lovi pe Rinaldo, lăsându-l palid şi 
hotărât, şi când mintea lu: condusă de simţul văzului îşi cântări 
prada, simțea două mirosuri: al soției lui şi al plajei din Chesapeake. 

VINDE-L. VINDE-L. VINDE-L. VINDE-L. VINDE-L. 
VINDE-L. 

Francesco de' Pazzi nu a împuns mai tare cu pumnalul său 
când, în 1478, l-a doborât pe Giuliano pe pardoseala catedralei 
şi când, în surescitarea sa, s-a înjunghiat în coapsă. 


CAPITOLUL 24 


Fişa cu amprentele digitale ale doctorului Hannibal Lecter e 
o curiozitate şi, într-un fel, un obiect de cult. Originalul se află, 
înrămat, pe peretele Secției de Identificări a FBI. Potrivit obiceiului 
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FBI în privinţa luării amprentelor persoanelor cu mai mult de 
cinci degete la o mână, are degetul mare şi încă patru degete 
adiacente pe partea frontală a fişei, iar al şaselea deget pe dos. 

Copuile fişei de amprente au fost răspândite pe toate 
meridianele când doctorul a evadat, iar amprenta degetului mare 
apare mărită pe afişul lui Mason Verger cu suficiente puncte 
marcate pe ea pentru ca un examinator cu experienţă minimă 
s-o poată compara şi identifica. 

Luarea amprentelor nu e o acțiune dificilă, iar Pazzi putea 
să facă o treabă de specialist culegând amprente de pe diverse 
suprafeţe, şi putea face o comparaţie primară pentru a se asigura 
de corectitudine. Dar Mason Verger cerea o amprentă 
proaspătă, in situ şi neprelucrată, pe care experții săi s-o 
examineze independent. Mason mai fusese tras pe sfoară înainte 
cu amprente vechi ridicate cu ani în urmă la locurile primelor 
crime ale doctorului Lecter. 

Dar cum să obţii amprentele doctorului Fell fără să-l alcrtezi? 
Mai presus de orice, nu trebuia să-l alarmeze pe doctor. Acesta 
ar fi putut foarte uşor să dispară, lăsându-l pe Pazzi cu buzele 
umflate. 

Doctorul nu părăsea prea des Palazzo Capponi, iar până la 
următoarea întrunire a Belle Arti mai era o lună. Prea mult de 
aşteptat ca să planteze un pahar de apă în dreptul locului lui, de 
fapt în fața fiecărui scaun, căci membrii comitetului nu se ocupau 
niciodată de asemenea amănunte de confort. 

O dată hotărât să-l vândă pe Hannibal Lecter lui Mason 
Verger, Pazzi trebuia să lucreze singur. Nu-şi putea permite să 
atragă atenţia Chestunii asupra doctorului Fell obținând un mandat 
care să-i permită intrarea în palat, iar clădirea era prea bine păzită 
cu sisteme de alarmă ca să intre prin efracție şi să ia amprente. 

Lada de gunoi a doctorului Fell era mult mai curată şi mai 
nouă decât celelalte din cartier. Pazzi cumpără o ladă nouă şi, în 
toiul nopții, schimbă capacul acesteia cu cel al lăzii de la Palazzo 
Capponi. Suprafaţa galvanizată era departe de a fi ideală pentru 
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scopul ce i se menise, astfel că, după o noapte de strădanii, 
Pazzi se alese cu o încurcătură de amprente ce semăna cu un 
coşmar poantilist şi pe care n-ar fi reuşit niciodată să-l 
descâlcească. 

A doua zi dimineața apăru, cu ochii roşii, la Ponte Vecchio. 
Cumpără dintr-un magazin de bijuterii de pe vechiul pod o brățară 
lată din argint, foarte bine lustruită, și suportul îmbrăcat în catifea 
pe care era expusă. În sectorul artizanilor aflat la sud de Arno, 
pe străduţele înguste de peste drum de Palatul Pitti, ceru unui 
alt bijutier să şteargă de pe brățară numele producătorului. 
Bijutierul s-a ofent să aplice peste argint un strat de substanță 
protectoare, dar Pazzi a refuzat. 


Temuta Sollicciano, închisoarea florentină aflată pe drumul 
spre Prato. La etajul al doilea al aripii femeilor, Romula Cjesku, 
aplecată deasupra unei chiuvete mari pentru spălat rufe, îşi 
săpunea sânii; se spălă şi se uscă cu grijă înainte să îmbrace un 
sutien curat, lejer, din bumbac. O altă țigancă, întorcându-se din 
camera de vizită, trecu pe lângă ea şi-i spuse ceva pe țigănește. 
O cută mică apăru între ochii Romulei. Chipul ei frumos își păstră 
expresia solemnă obişnuită. 

I se dădu voie să iasă din celulă, ca de obicei, la ora opt şi 
jumătate, dar când se apropie de camera de vizite, o gardiană îi 
ieşi în cale şi o mână spre o cameră de anchetă aflată la parterul 
închisorii. Înăuntru, în locul infirmierei obişnuite, stătea Rinaldo 
Pazzi cu băieţelul ei în braţe. 

— Bună ziua, Romula, spuse el. 

Ea se duse direct la polițistul înalt; nu încăpea îndoială că el 
îi va da copilul imediat. Pruncul voia să sugă şi începu să-i caute 
sânul. Pazzi arătă cu bărbia spre un paravan aflat în colțul încăperii. 

— E un scaun acolo. Putem vorbi în timp ce-l hrăneşti. 

— Despre ce să vorbim, Dottore? 

Italiana Romulei era destul de bună, ca şi franceza, engleza, 
spaniola şi limba rromilor. Vorbea fără să-şi lase sentimentele să 
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se vadă — nici cele mai bune demonstrații de actone n-au ajutat-o 
să evite condamnarea de trei luni pentru hoţie măruntă. 

Se duse după paravan. Intr-o pungă de plastic ascunsă în 
hainele pruncului se aflau patruzeci de țigări şi şaizeci şi cinci de 
mii de lire, ceva mai mult de patruzeci şi unu de dolari, în bancnote 
mototolite. Avea de făcut o alegere. Dacă polițistul venficase 
îmbrăcămintea copilului, putea s-o acuze când ar fi scos marfa 
de contrabandă şi astfel să 1 se revoce toate privilegiile. 
Cumpăni o clipă, privind tavanul în vreme ce băieţelul sugea. 
De ce şi-ar da osteneala polițistul? Oricum, avantajele erau de 
partea lui. Scoase punga şi o ascunse în chiloţi. Vocea lui se 
auzi de după paravan. j 

— Eşti o pacoste aici, Romula. Mamele care alăptează în 
puşcărie sunt pierdere de vreme. Aici există oameni cu adevărat 
bolnavi de care infirmierele să aibă grijă. Nu deteşti momentul 
când îți dai pruncul din braţe, când timpul pentru vizită s-a 
terminat? 

Oare ce voia? Romula ştia foarte bine cine e polițistul — un 
şef, un Pezzo da novanta, un ticălos de prima clasă. 

Meseria Romulei era cerşitul pe stradă; din asta îşi câştiga 
existenţa, iar hoția de buzunare era o anexă. Avea treizeci şi cinci 
de ani, dar arăta mai mulţi, şi instinctele ei erau la fel de bune ca 
antenele unui fluture de noapte. Polițistul ăsta — îl studie peste 
paravan — uite ce îngrijit arată, verighetă, pantofi lustruiți, 
trăieşte cu nevast-sa, dar are o slujnică bună, fiindcă gulerul 
stă aşa cum a fost aşezat după ce a fost călcat. Portofelul în 
buzunarul hainei, cheile în buzunarul drept din față al 
pantalonilor, banii în cel stâng din faţă, ţinuţi strâns probabil 
de o bandă de cauciuc. Între cele două buzunare, penisul. 
Abdomenul plat, înfăţişare masculină, urechea puțin 
zdrenţuită şi o cicatrice pe frunte, la baza părului, de la o 
lovitură. Nu are de gând să-mi ceară sex — dacă ar fi fost 
aşa, n-ar fi adus copilul. Nu e un Făt-Frumos, dar nu cred 
că e silit să ceară sex femeilor din puşcărie. Mai bine să nu-l 
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privesc în ochii negri, amari cât timp copilul suge. De ce a 
adus copilul? Pentru că vrea să-i văd puterea, să sugereze 
că ar putea face în aşa fel incât să mi se ia copilul. Ce vrea? 
Informaţii? Îi pot spune orice vrea să audă despre 
cincisprezece țigani care n-au existat niciodată. Bun, ce pol 
obține din situaţia asta? Om vedea. Să-i arătăm câte ceva. 

Îi urmări expresia feţei în timp ce ieşi de după paravan; o 
semilună din areola sânului se zărea pe lângă capul copilului. 

— E cald acolo, zise ea. Poţi deschide un geam? 

— Pot face mai mult decât atât, Romula. Aş putea deschide 
uşa, ŞI ştii asta. 

În cameră, linişte. Afară, zgomotele de la Sollicciano, ca o 
durere de cap surdă şi constantă. 

— Spune-mi ce vrei. Aş face ceva bucuroasă, dar nu orice. 

Instinctul îi spuse, pe bună dreptate, că el o va respecta 
pentru avertisment. 

— E vorba doar de la tua solita cosa, ceea ce faci de obicei, 
răspunse Pazzi. Dar vreau să dai greş. 


CAPITOLUL 25 


În timpul zilei urmăriră împreună fațada palatului Capponi 
de la fereastra înaltă, acoperită cu jaluzele a unui apartament de 
peste drum — Romula, plus o țigancă mai în vârstă care se ocupa 
de copil şi se poate să fi fost verişoara Romulei, şi Pazzi, care 
trăgea chiulul de la birou cât putea de mult. 

Braţul de lemn folosit de Romula în activitatea ei aştepta pe 
un scaun, în dormitor. 

Pazzi obținuse acceptul de a folosi apartamentul în timpul 
zilei de la un profesor care preda la Şcoala Dante Alighieri din 
apropiere. Romula insistase să i se elibereze un raft în micul 
frigider, pentru ea şi copil. 

Nu avură mult de aşteptat. 
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La ora nouă şi jumătate în dimineaţa celei de-a doua zile, 
femeia care o ajuta pe Romula şuieră de pe scaunul de lângă 
fereastră. O pată întunecată apăru de cealaltă parte a străzii când 
una din uşile masive ale palatului se deschise spre interior. 

În uşă apăru bărbatul cunoscut în Florenţa sub numele de 
doctorul Fell, mărunt şi subțiratic în hainele sale negre, îngrijite; 
adulmecă aerul din prag şi privi strada în ambele direcții. Apăsă 
butonul unei telecomenzi pentru a arma sistemul de alarmă şi 
apoi trase după el ușa cu clanța masivă de fier, împestrițată de 
rugină, de pe care era imposibil de cules amprente. Ducea cu el 
o geantă de cumpărături. 

Văzându-l pe doctorul Fell pentru prima oară, țiganca bătrână 
o prinse pe Romula de mână, ca pentru a o opri, o privi în ochi și 
clătină din cap repede, dar hotărât, când polițistul nu se uita la 
ele. 

Pazzi ştiu imediat unde se îndrepta doctorul. 

În gunoiul doctorului Fell, Pazzi văzuse hârtia de împachetat 
distinctă a unui magazin de delicatese, Vera dal 1926, aflat pe 
Via San Jacopo, în apropierea podului San Trinita. Doctorul se 
îndrepta în acea direcție, în vreme ce Romula îşi trăgea pe ea 
costumația, iar Pazzi privea pe fereastră. 

— Merge să-şi facă piața, spuse Pazzi 

Nu se putu abține să nu-i repete Romulei instrucțiunile pentru 
a cincea oară. 

— Mergi după el, Romula. Aşteaptă de partea asta a Ponte 
Vecchio. Aj să-l prinzi când se întoarce, cu plasa de cumpărături 
plină în mână. Eu am să fiu cu jumătate de cvartal înaintea lui, ai 
să mă vezi întâi pe mine. Am să rămân în apropiere. Dacă apare 
vreo problemă, dacă eşti arestată, am eu grijă. Dacă el merge 
altundeva, întoarce-te la apartament şi aşteaptă să te sun. Pune 
permisul ăsta de liberă trecere în parbrizul unui taxi şi vino unde 
te chem. 
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— Eminenza, spuse Romula umflându-i titlul onorific în stilul 
ironic italian, dacă apare vreo problemă şi mă ajută altcineva, să 
nu-i faci nici un rău; prietenul meu n-o să ia nimic, lasă-l să fugă. 

Pazzi nu aşteptă liftul, ci o luă la fugă pe scări. Purta o 
salopetă jegoasă şi o şapcă. E greu să urmăreşti pe cineva în 
Florența, fiindcă trotuarele sunt foarte înguste, iar pe stradă viața 
ta nu face doi bani. Pazzi avea o motorino jalnică parcată la 
colț, de care legase o duzină de mături. Scuterul porni din prima, 
iar inspectorul şef demară într-un nor de fum albastru pe pavajul 
străzu în pantă, micul vehicul săltând pe pietre ca un măgăruş la 
trap. 

Pazzi se deplasa alene, claxonat de maşinile din traficul feroce. 
Cumpără țigări, trase de timp ca să rămână în urmă, până când 
fu sigur încotro se îndreaptă doctorul Fell. Acolo unde se sfârşea 
Via de' Bardi, începea o stradă cu sens unic dinspre Borgo San 
Jacopo. Pazzi lăsă scuterul pe trotuar şi porni mai departe pe 
Jos, întorcându-şi trupul suplu pe o parte ca să se strecoare prin 
mulțimea de turişti de la capătul sudic al lui Ponte Vecchio. 

Florentinii spun că magazinul Vera dal 1926, cu bogăţia sa 
de brânzeturi şi trufe, miroase ca picioarele lui Dumnezeu. 

Doctorul, alegând câteva dintre primele trufe albe ale 
sezonului, părea să aibă la dispoziție tot timpul din lume. Pazzi îi 
vedea spatele prin vitrină, pe lângă galantarele minunate care 
expuneau diferite feluri de şuncă şi paste. 

Pazzi dădu colţul şi se întoarse, îşi spălă faţa într-o fântână 
arteziană cu un cap de leu mustăcios. 

— Ar trebui să te razi ca să lucrezi pentru mine, îi spuse Pazzi 
leului ignorând mingea de gheaţă din stomac. 

Doctorul ieși din magazin cu câteva pachete ușoare în plasă. 
Porn! înapoi spre Borgo San Jacopo, spre casă. Pazzi porni şi 
el, pe partea cealaltă a străzii şi la câțiva metri în fața lui. Mulțimea 
de pe trotuarul îngust îl obligă pe Pazzi să recurgă la stradă, astfel 
că oglinda retrovizoare a unei maşini de poliţie care trecu pe 
lângă el îi lovi dureros încheietura pe care purta ceasul. 
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— Stronzo! Analfabeta! răcni şoferul, iar Pazzi îşi jură să 
se răzbune. 

Până să ajungă la Ponte Vecchio, era cu patruzeci de metri 
în fața doctorului. 

Romula stătea în prag, cu pruncul ținut la piept cu ajutorul 
brațului din lemn, cealaltă mână întinsă spre trecători, iar mâna 
liberă pregătită pe sub hainele largi să şterpelească încă un portofel, 
ca să mărească lista celor peste două sute pe care le furase de-a 
lungul vieții. Pe braţul ascuns purta brăţara lată şi foarte lustruită 
din argint. 

Într-o clipă, victima avea să treacă prin marea de oameni, 
venind de pe podul străvechi. În clipa când el avea să iasă din 
mulțime pe Via de' Bardi, Romula urma să treacă pe lângă el, să 
facă ce avea de făcut şi apoi să se strecoare în fluviul de turişti 
care traversau podul. 

În mulțime, Romula avea un prieten pe care se putea bizui. 
Ea nu ştia nimic despre victimă și nu avea încredere că polițistul 
o va proteja. Giles Prevert, cunoscut în câteva dosare ale poliției 
ca Giles Dumain sau Roger LeDuc, dar pe plan local sub numele 
Gnocco, aştepta în mulţime la capătul sudic al lui Ponte Vecchio 
ca Romula să-şi facă „ciupeala“. Stilul de viață micşorase trupul 
lui Gnocco, chipul lui începea să arate tot mai clar oasele de 
dedesubt, dar încă mai era vânjos şi puternic şi cât se poate de 
apt s-o ajute pe Romula dacă treaba se împuţea. 

În haine de funcţionar mărunt, putea să se amestece în 
mulțime, ieşind la suprafață din vreme în vreme ca şi cum mulțimea 
ar fi fost un oraş populat de câini de prene. Dacă viitoarea victimă 
o înhăța pe Romula și nu mai voia să-i dea drumul, Gnocco putea 
să se împiedice, să cadă peste victimă şi să rămână aşa, într-o 
amestecătură de membre, cu un potop de scuze, până când ea 
reuşea să se îndepărteze suficient. Mai făcuse şi altădată acelaşi 
lucru. 

Pazzi trecu pe lângă ea şi se opri la coada din faţa unei tonete 
cu sucuri, de unde putea să vadă totul. 
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Romula ieşi din gangul clădirii. Aprecie cu o privire expertă 
traficul de pe trotuar între ea şi silueta suplă care se apropia. 
Putea să se mişte extrem de bine prin mulţime cu copilul ținut în 
față, pe braţul fals din lemn şi pânză. Toate bune şi frumoase. Ca 
de obicei, îşi va săruta degetele mâinii aflate la vedere şi va ridica 
mâna spre faţa lui, ca să-i pună sărutarea pe obraz. Cu mâna 
liberă avea să cotrobăie la pieptul lui, pe lângă portofel, până 
când el o va prinde de încheietură. Apoi se va trage de lângă el. 

Pazzi îi promisese că acest om nu-şi va permite să o țină şi 
s-o dea pe mâna poliţiei, că va vrea să scape de ea. În toate 
încercările ei de a şterpeli din buzunarele oamenilor, nimeni nu 
amenințase vreodată cu violenţa o femeie cu un prunc în brațe. 
Victima credea adesea că altcineva din preajmă îi cotrobăie prin 
haină. Ea însăşi dăduse vina de mai multe ori pe trecători 
nevinovaţi, făcându-i hoți, ca să evite să fie prinsă. 

Romula se lăsă purtată de valul mulțimii de pe trotuar, îşi 
eliberă brațul ascuns, dar îl ținu în continuare sub cel fals care 
sprijinea copilul. Îşi vedea ținta venind spre ea în mulțimea de 
capete săltărețe, zece metri, mai aproape... 

Madonna! Doctorul Fell coti în mulțimea densă, alăturân- 
du-se valului de turişti, peste Ponte Vecchio. Nu mergea acasă. 
Romula se împinse în mulțime, dar nu reuşi să ajungă la el. 
Gnocco, aflat încă în faţa doctorului, o privi întrebător. Ea clătină 
capul, şi Gnocco îl lăsă să treacă. N-ar fi ajutat la nimic dacă 
Gnocco îi scotocea buzunarele. 

Pazzi se răsti de parcă ar fi fost vina ei. 

— Du-te în apartament. Te sun eu. Ai permisul de taxi pentru 
oraşul vechi? Du-te. Du-te! 

Pazzi îşi recuperă motocicleta şi traversă Ponte Vecchio, peste 
râul Arno, opac de parcă ar fi fost din jad. Crezu că l-a pierdut 
pe doctor, dar iată-l, de cealaltă parte a râului, sub arcada de 
lângă Lungarno, aruncând o privire peste umărul unui portretist 
amator, trecând mai departe cu paşi uşori, repezi. Pazzi presupuse 
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că doctorul Fell merge la biserica Santa Croce şi-l urmă de la 
oarecare distanţă prin traficul de coşmar. 


CAPITOLUL 26 


Biserica Santa Croce, aparținând franciscanilor, al cărei 
interior răsună de vorbe rostite în opt limbi în vreme ce hoardele 
de turişti se plimbă încoace şi încolo, urmând umbrelele 
strălucitoare ale ghizilor, scotocindu-se prin buzunare după monezi 
de două sute de lire în semiîntuneric, ca să plătească pentru 
iluminarea, timp de un minut prețios din viața lor, a marilor fresce 
din capele. 

Romula intră în biserică şi trebui să se oprească în vecinătatea 
mormântului lui Michelangelo pentru ca ochii ei, amețiți de lumina 
puternică a dimineţii, să se adapteze. Când putu să vadă că stă 
deasupra unui mormânt săpat sub pardoseală, şopti „Mi 
dispiace!“ şi se dădu la o parte repede de pe lespede. Pentru 
Romula, mulțimea morților de dedesubtul pardoselii era la fel de 
reală ca şi oamenii de deasupra, şi poate chiar mai influentă, căci 
era fiică şi nepoată de ghicitoare în palmă şi spiritiste. Ea considera 
oamenii de deasupra pardoselii şi pe cei de dedesubt ca fiind 
două mulțimi separate de peretele morții. Cei de dedesubt, fiind 
mai înţelepţi şi mai bătrâni, erau mai importanți în opinia ei. 

Se uită împrejur după paracliser, un om cu prejudecăți foarte 
puternice în privinţa ţiganilor, şi se refugie după prima coloană, 
sub protecția statuii lui Rossellino „Madonna del Latte“, în vreme 
ce pruncul îi căuta de zor sânul. Pazzi, aflat la pândă aproape de 
mormântul lu: Galilei, o găsi acolo. 

Arătă cu capul spre fundul bisericii unde, de partea cealaltă 
a transseptului, reflectoare şi aparate de fotografiat interzise 
aruncau fulgere prin spaţiile ample, înalte, întunecoase în vreme 
ce automatele înghițeau cu un declic monezi de două sute de lire 
şi, din când în când, vreun disc metalic fără valoare ori o monedă 
australiană de douăzeci şi cinci de cenți. 
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De fiecare dată când marile fresce apăreau în lumina 
intensă, Hristos se năştea, era trădat și apoi răstignit. Pe urmă 
imaginile se cufundau iarăşi în beznă, iar peregrinii înghesuiți se 
plimbau cu paşi înceți, ținând în mână ghiduri pe care nu le 
puteau citi, mirosul de trupuri umane şi tămâie ridicându-se 
încins în căldura emanată de reflectoare. 

În transseptul din stânga, doctorul Fell se apucase de lucru 
în capela Capponi. Principala capelă a familiei Capponi se află în 
Santa Felicita. Aceasta însă, refăcută în secolul nouăsprezece, îl 
interesa pe doctorul Fell pentru că putea să privească dincolo 
de lucrările de restaurare, în trecut. În acel moment întindea 
pulbere de cărbune peste o inscripţie în piatră atât de tocită 
încât nici măcar iluminarea oblică nu o putea scoate la iveală. 

Privind prin micul său binoclu, Pazzi descoperi de ce 
doctorul plecase de acasă numai cu plasa de cumpărături: îşi 
ținea sculele de lucru lângă altarul din capelă. Pentru o clipă, 
Pazzi se gândi să renunţe la Romula şi s-o lase să plece. Poate 
că reuşea să ia amprente de pe materialele folosite de doctor. 
Dar nu: doctorul purta mănuşi de bumbac ca să nu-şi 
murdărească mâinile cu cărbune. 

În cel mai bun caz ar fi fost complicat. Tehnica Romulei era 
proiectată pentru a fi folosită în stradă. Dar prezenţa ei nu avea 
nimic suspect, şi de aceea constituia ultimul lucru de care s-ar 
teme un criminal. Era persoana cea mai puțin periculoasă, n-avea 
cum să-l facă pe doctor să fugă. Nu. Dacă doctorul punea mâna 
pe ea, o va preda paracliserului, iar Pazzi putea să intervină mai 
târziu. 

Tipul era nebun. Dacă o ucide? Dacă ucide copilul? Pazzi îşi 
puse două întrebări. Se va lupta cu doctorul dacă pericolul ar 
deveni mortal? Da. Ar risca rănirea minoră a Romulei şi copilului 
ca să-şi capete banii? Da. 

Nu trebuiau decât să aştepte până când doctorul îşi va scoate 
mănuşile ca să meargă să ia prânzul. Plimbându-se încoace şi 
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încolo prin transsept, Pazzi şi Romula aveau destul timp să-şi 
vorbească în şoaptă. Pazzi depistă un chip în mulțime. 

— Cine te urmăreşte, Romula? E mai bine să-mi spui. I-am 
văzut mutra în puşcărie. 

— Prietenul meu, doar ca să-i aţină calea dacă trebuie să 
fug. Nu ştie nimic. Nimic. E mai bine pentru tine. Nu trebuie 
să-ți murdăreşti mâinile. 

Ca să le treacă vremea, s-au rugat în mai multe capele, 
Romula şoptind într-o limbă pe care Rinaldo nu o înțelegea, el 
având o listă lungă de lucruri pentru care să se roage, în special 
pentru casa de pe ţărmul Chesapeake şi pentru încă ceva la 
care n-ar fi trebuit să se gândească în biserică. 

Deasupra gălăgie: generale se ridicau vocile dulci ale corului 
care făcea repetiții. 

Se auzi clopotul care vestea pauza de prânz, când biserica 
se închidca. Paracliserii ieşiră în zornăit de chei şi se pregătiră 
să golească cutiile cu monezi. 

Doctorul Fell se ridică de la munca lui şi ieşi din capelă pe 
după sculptura Pieta a lui Andreotti, îşi scoase mănușile şi-și 
îmbrăcă haina. Un grup mare de japonezi, îngrămădiţi în fața 
sanctuarului, cu rezervele de monede epuizate, stăteau nedumeniți 
în întuncric, fără să înțeleagă că trebuie să plece. 

Pazzi o ghionti pe Romula, deşi nu era deloc nevoie. Ea 
ştia că a sosit momentul. Sărută creştetul copilului aflat pe brațul 
de lemn. 

Doctorul se apropia. Mulțimea îl va obliga să treacă chiar 
pe lângă ea. Din trei paşi mari, Romula îi ieşi înainte, îşi îndreptă 
corpul în faţa lui, ridică mâna în raza lui vizuală ca să-i atragă 
privirea, îşi sărută vârfurile degetelor şi se pregăti să-i atingă 
obrazul, mâna ascunsă fiind gata să pornească spre buzunarul 
lui. 

Cineva din grup găsi o monedă de două sute de lire şi 
luminile se aprinseră, iar în momentul când îl atinse pe doctorul 
Fell, ea îi privi chipul, se simţi absorbită de miezul roşu al ochilor 
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lui, simţi vidul uriaş, rece care părea că însearcă să-i absoarbă 
inima şi mâna i se depărtă cu o tresărire violentă de obrazul lui 
ca să acopere obrazul copilului; îşi auzi propria voce rostind 
„Perdonnami, perdonnami, signore“, se întoarse şi o luă la 
fugă. Doctorul privi lung în urma ei până când luminile se stinseră 
Şi el redeveni o siluetă conturată de lumânările din capelă, o 
siluetă care-și continuă drumul cu paşi uşor, repezi. 

Pazzi, palid de furie, o găsi pe Romula sprijinită de 
cristelniță, scăldând repetat capul pruncului cu apă sfințită, 
spălându-i ochii, nefiind sigură dacă pruncul privise fața 
doctorului Fell. Blestemele aspre îi rămaseră pe buze când îi 
văzu chipul marcat de şoc. 

Ochii ei erau enormi în semiîntuneric. 

— Acela e Diavolul, zise ea. Satan, Fiul Dimineţii, acum 
l-am văzut. 

— Te duc înapoi la închisoare, anunță Pazzi. 

Romula privi chipul copilului şi suspină, un oftat de animal 
pregătit pentru înjunghiere, atât de adânc şi de resemnat că era 
cumplit să-l auzi. Scoase brățara lată de argint şi o spălă în apă 
sfințită. 

— Încă nu, spuse. 


CAPITOLUL 27 


Dacă Rinaldo Pazzi s-ar fi hotărât să-şi facă datoria de om 
al legii, ar fi putut să-l reţină pe doctorul Fell la poliție şi să afle 
foarte repede dacă e unul şi acelaşi cu Hannibal Lecter. Într-o 
jumătate de oră, ar fi putut obține un mandat ca să-l ridice pe 
doctorul Fell de la Palazzo Capponi, şi toate sistemele de alarmă 
ale palatului nu l-ar fi putut împiedica. Folosindu-și autoritatea 
proprie, l-ar fi putut reţine pe doctorul Fell fără să-i aducă vreo 
acuzație suficient timp ca să-i stabilească identitatea. 
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Luarea amprentelor la sediul Chesturii ar fi dezvăluit în zece 
minute dacă Fell era doctorul Lecter. Testele ADN ar fi 
confirmat identificarea. 

Toate aceste resurse îi erau acum inaccesibile lui Pazzi. O 
dată ce s-a hotărât să-l vândă pe doctorul Lecter, polițistul a 
devenit un vânător de recompense, aflat dincolo de graniţele legii, 
singur. Nici măcar informatori poliției aflați la degetul lui mic nu-i 
erau de vreun folos, pentru că s-ar fi grăbit să-l toarne la rândul 
lor pe Pazzi. l 

Întârzierile îl frustrau, dar hotărârea lui rămase neclintită. 
Trebuia să se descurce cu afurisiții de țigani... 

— Ar face-o Gnocco pentru tine, Romula? Poţi să dai de el? 

Se aflau în salonul apartamentului: împrumutat de pe Via de' 
Bardi, peste drum de Palazzo Capponi, douăsprezece ore de 
la eşecul din biserica Santa Croce. O veioză lumina jumătatea 
inferioară a încăperii. Deasupra conului de lumină, ochii negri ai 
lui Pazzi luceau în semiîntuneric. 

— O fac eu, dar nu cu copilul. Dar va trebui să-mi dai... 

— Nu. Nu se poate să te vadă de două ori. Ar face-o Gnocco 
pentru tine? 

Romula şedea aplecată de mijloc, îmbrăcată în rochia ei 
lungă în culori vii; sânii plini îi atingeau coapsele, fruntea aproape 
îi atingea genunchii. Braţul de lemn zăcea gol pe un scaun. In 
colț, şedea femeia cea vârstnică, poate verişoara Romulei, cu 
pruncul în brațe. Draperiile erau trase. Zgâindu-se pe după ele, 
printr-o crăpătură foarte îngustă, Pazzi zări o lumină slabă, sus, 
în Palazzo Capponi. 

— Pot s-o fac eu, îmi pot schimba înfăţişarea aşa încât să nu 
mă recunoască. Pot... 

— Nu. 

— Atunci poate s-o facă Esmeralda. 

— Nu. 

Vocea veni din colțul camerei, bătrâna vorbind pentru prima 
oară. 
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— O să am grijă de copilul tău până mor, Romula. Dar n-am 
să-l ating niciodată pe Satan. 

Pazzi abia îi înțelegea cuvintele, rostite într-o italiană stricată. 

— Ridică-te, Romula. Viră-te la mine. Ar face-o Gnocco 
pentru tine? Romula, diseară te întorci la Sollicciano. Mai ai de 
făcut trei luni. Poate că data viitoare când scoţi banii ŞI țigările 
din hainele copilului ai să fii prinsă... Aş putea să-ți obțin şase luni 
în plus pentru asta. Aş putea foarte uşor să fac să fii declarată 
mamă denaturată. Statul o să-ți ia copilul. Dar dacă obțin 
amprentele, eşti eliberată, capeți două milioane de lire şi cazierul 
tău dispare, şi te ajut să obţii vize pentru Australia. Ar face-o 
Gnocco în locul tău? 

Ea nu răspunse. 

— Poţi să dai de Gnocco? 

Pazzi pufni pe nas. 

— Senti, adună-ți mințile, poți să-ți iei braţul fals din camera 
de depozitare a obiectelor personale peste trei luni, sau cândva, 
anul viitor. Ăsta mic se duce la spitalul pentru copii abandonaţi. 
Bătrâna poate să-l viziteze acolo. 

— ASTA MIC? Să-l viziteze pe ASTA MIC, Commen- 
datore? Îl cheamă... 

Romula clătină din cap, nevrând să rostească numele 
pruncului ei în fața acestui bărbat. Îşi acoperi fața cu mâinile, 
simțind cele două pulsuri, în obraji şi în palme; vorbi fără să-şi ia 
mâinile de pe față. 

— Pot să-l găsesc. 

— Unde? 

— Piazza Santo Spinito, lângă fântână. Se face un foc acolo, 
ŞI unul dintre ei o să aibă niște vin. 

— Vin cu tine. 

— Mai bine nu. Ai să-i distrugi reputația. O ai pe Esmeralda, 
ai copilul, aşa că ştii că mă întorc. 
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Piazza Santo Spirito, o piață atractivă aflată pe malul stâng 
al râului Arno, se umple de țigani seara; biserica e cufundată în 
beznă, încuiată la acea oră târzie, iar de la Casalinga, un restaurant 
popular din apropiere, vine zarvă şi miros de mâncăruri. 

Lângă fântână licăreşte unui foc mic şi se aude o chitară 
țigănească, interpretul dovedind mai mult entuziasm decât talent. 
În mulţime există însă un cântăreț priceput la fado. O dată 
descoperit, cântărețul e împins în faţă şi pâtlejul îi e „uns“ cu vin 
din mai multe sticle. Începe un cântec despre destin, dar e întrerupt 
cu cereri pentru ceva mai VIOI. 

Roger LeDuc, cunoscut şi sub numele Gnocco, şade pe 
ghizdul fântânii. A fumat o țigară cu drog. Ochii îi sunt înceţoşați, 
dar o descoperă pe Romula imediat, la marginea mulțimii, dincolo 
de foc. Cumpără două portocale de la un vânzător ambulant şi 
o urmează, departe de cântăreţi. Se opresc sub un bec de pe 
stradă la depărtare de foc. Lumina becului, mai rece decât cea 
a focului, se cere printre frunzele rămase pe un arțar zbuciumat 
de vânt şi dă o nuanţă verzuie obrazului palid al lui Gnocco, 
umbrele frunzelor părând vânătăi. Romula îl priveşte, ținând o 
mână pe braţul lui. 

Lama unui briceag răsare din pumnul lui ca o limbă mică, 
lucioasă; curăță portocalele, coaja atârnând într-o singură şuviță 
lungă. Prima portocală i-o dă ei, şi Romula începe s-o mănânce 
în timp ce el o curăță pe a doua. 

Îşi vorbesc scurt în dialectul rromilor. El ridică din umeri. 
Romula îi dă un telefon celular şi-i arată cum să-l folosească. 
Apoi vocea lui Pazzi răsună în urechea lui Gnocco. După câteva 
clipe, Gnocco închide telefonul şi-l pune în buzunar. 

Romula scoate un lanţ de la gât, sărută mica amuletă agăţată 
de el şi-l prinde la gâtul bărbatului mic şi zdrențăros. El priveşte 
darul, face o mică pantomimă prefăcându-se că imaginea sfântă 
îl arde, obţinând astfel un zâmbet slab de pe buzele ei. Romula 
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scoate brățara cea lată și-o pune pe mâna lui. Încăpea cu uşurinţă. 
Brațul lui Gnocco nu era mai gros ca al ei. 

— Poţi să petreci o oră cu mine? o întrebă Gnocco. 

— Da, răspunse ea. 


CAPITOLUL 28 


E din nou noapte, şi doctorul Fell se afla în vasta sală de 
piatră a expoziției cu instrumente cumplite de tortură de la Forte 
di Belvedere, sprijinit de perete, în largul lui, sub cuştile spânzurate 
ale condamnaților. 

Doctorul înregistrează fascinația pe care o exercită chinurile 
damnaților, vizibilă pe chipurile avide ale pnvitonilor, în vreme ce 
aceştia se plimbă în jurul instrumentelor de tortură şi se înghesuie 
unii în alții, alcătuind un frottage* pasional, cu ochii măriți, 
părul ridicându-li-se pe braţe, simțind respiraţia fierbinte a 
celorlalţi pe obraji, pe gât. Uneori, doctorul îşi acoperă faţa cu 
o batistă parfumată împotriva cantităților exagerate de apă de 
colonie şi mirosuri sexuale. 

Cei care-l urmăresc pe doctor aşteaptă afară. 

Orele trec. Doctorul Fell, care n-a acordat nici o clipă o 
atenție mai mult decât trecătoare exponatelor în sine, pare să nu 
se poată sătura de priveliştea mulțimii. Câţiva vizitatori îi simt 
privirea şi devin stânjeniți. Adesea, femeile din mulțime îl studiază 
cu deosebit interes înainte ca mişcarea şirului de privitori printre 
exponate să le oblige să treacă mai departe. Obolul plătit celor 
doi împăietori de animale care organizaseră expoziţia îi permite 
doctorului să se plimbe după placul inimii, de neatins, dincolo de 
frânghii, sau să stea absolut nemişcat lângă zid. 

Dincolo de ieşire, aşteptând pe parapet în burniţa constantă, 
Rinaldo Pazzi îşi continua veghea. Era obişnuit să aştepte. 


* Tehnică plastică de obţinere a unor imagini prin frecarea hârtiei cu 
cărbune, cretă, creion, plumb. (n. tr.) 
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Pazzi ştia că doctorul nu va merge pe jos acasă. La poalele 
dealului, în spatele fortului, într-o piață mică, aştepta automobilul 
doctorului Fell . Era un Jaguar Saloon, negru, un elegant model 
Mark II fabricat cu treizeci şi doi de ani în urmă, lucind în burniță, 
cel mai reuşit din câte văzuse Pazzi vreodată. Avea numere de 
înmatriculare elveţiene. În mod evident, doctorul Fell nu avea 
nevoie să muncească pentru a-şi câştiga existența. Pazzi notă 
numărul de înmatriculare, dar nu putea risca să-l verifice prin 
Interpol. 

Pe Via San Leonardo, strada pietruită, înclinată care ducea 
de la Forte di Belvedere la maşină, aştepta Gnocco. Strada prost 
luminată era mărginită pe ambele părți de ziduri înalte din piatră 
care apărau vilele de dincolo de ele. Gnocco găsise o nişă 
întunecată în fața unei porți zăbrelite, unde putea să se ferească 
de râul de turişti care veneau dinspre fort. La fiecare zece minute, 
telefonul celular din buzunar vibra lângă coapsa lui şi el trebuia 
să confirme că se află la post. 

Unii turişti ţineau deasupra capului hărți şi programe ca să 
se apere de ploaia măruntă; trotuarul îngust era plin de ei; alții 
continuau să se reverse în stradă, făcând cele câteva taxiuri care 
veneau dinspre fort să încetinească. 

În camera cu arcade a instrumentelor de tortură, doctorul 
Fell se desprinse în cele din urmă de zidul de care se sprijinea, 
ridică ochii spre cuşca foamei de deasupra lui, ca şi cum ar fi 
împărtăşit cu ea un secret, și-și croi drum prin mulțime, spre ieşire. 

Pazzi îl văzu la ușă, pe urmă în curte, în lumina putemică. Îl 
urmă la o oarecare distanță. Când fu sigur că doctorul se îndreaptă 
spre maşină, îşi deschise telefonul mobil şi-l alertă pe Gnocco. 

Capul ţiganului ieşi de sub guler precum al unei țestoase, cu 
ochii înfundaţi în orbite, arătându-și, tot ca o ţestoasă, craniul de 
sub piele. Îşi suflecă mâneca până deasupra cotului şi scuipă 
peste brățară, ştergând-o apoi cu o cârpă până o uscă. Acum că 
argintul era lustruit cu salivă şi apă sfințită, băgă mâna sub haină 
ca brăţara să rămână uscată şi privi spre deal. O coloană de 
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capete săltărețe cobora panta. Gnocco îşi făcu loc prin şuvoiul 
de oameni, ieşi în stradă, unde putea să meargă împotriva 
curentului şi să vadă mai bine. Cum n-avea un tovarăş care să-l 
ajute, era silit să facă ambele lucruri: să se izbească de victimă şi 
s-o buzunărească, dar asta nu era o problemă, din moment ce 
voia să eşueze cu buzunăritul. Iată-l şi pe bărbatul cel suplu — 
slavă Cerului, lângă curbă. Pazzi era la treizeci de metri în spatele 
doctorului, coborând dealul. 

Gnocco părăsi mijlocul străzii cu o mişcare inspirată. Profitând 
de avantajul oferit de un taxi în trecere, făcu un salt ca pentru a 
ieşi din trafic, privi înapoi ca să-l blesteme pe şofer şi se izbi 
față-n față cu doctorul Fell; degetele lui se strecurară în haina 
doctorului, îşi simți mâna încleştată într-o strânsoare cumplită, 
apoi o lovitură, se smulse şi se depărtă de ţintă. Doctorul Fell 
abia dacă se opri din mers, rămânând în fluxul de turiști, iar 
Gnocco era de-acum liber şi departe. 

Pazzi ajunse lângă el aproape instantaneu, în nişa din fața 
porții de fier. Gnocco se îndoi de mijloc o clipă, apoi se îndreptă, 
răsuflând din greu. 

— Am reuşit. M-a prins de mână în toată regula. Cornuto a 
încercat să mă pocnească în boaşe, da' nu i-a mers. 

Pazzi se lăsase într-un genunchi ca să desprindă cu grijă 
brățara de pe mâna lui Gnocco, când acesta simţi ceva fierbinte 
şi umed curgând pe picior în jos. Îşi schimbă poziţia şi-atunci un 
şuvoi fierbinte de sânge arterial ţâşni dintr-o tăietură în partea din 
față a pantalonilor, pe faţa şi mâinile lui Pazzi care încerca să 
desfacă brăţara ținând-o numai de margini. Sângele se răspândea 
pretutindeni, inclusiv pe faţa lui Gnocco, aplecat ca să vadă rana; 
picioarele îi cedară. Se prăbuşi peste poartă, se agăţă de ea cu o 
mână şi cu cealaltă îndesă o cârpă la încheietura dintre picior şi 
trunchi, încercând să oprească revărsarea de sânge din artera 
femurală secționată. 

Cu sângele rece de care dădea dovadă întotdeauna în acțiune, 
Pazzi îl cuprinse pe Gnocco cu braţul şi-l ţinu în continuare cu 
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spatele la mulțime, în aşa fel încât să sângereze dincolo de 
gratiile porţii, apoi îl întinse pe pământ, pe o parte. 

Pazzi îşi scoase celularul din buzunar și se prefăcu că cheamă 
o salvare, dar de fapt nu deschisese telefonul. Îşi descheie haina 
şi o întinse ca un şoim care-şi acoperă prada cu aripile. Mulțimea 
se afla în continuă mişcare în spatele lui, lipsită de curiozitate. 
Pazzi scoase brățara de pe mâna lui Gnocco şi o strecură în 
cutiuţa pe care o avea la el. Apoi puse telefonul lui Gnocco în 
propriul buzunar. 

Buzele lui Gnocco se mişcară. 

— Madonna, che freddo. 

Cu un efort de voinţă, Pazzi dădu mâna slăbită a lui Gnocco 
la o parte de pe rană, o ţinu ca pentru a-l consola şi-l lăsă să 
sângereze. Când se convinse că Gnocco a murit, Pazzi îl lăsă 
lungit lângă poartă, cu capul pe braţ ca şi cum ar fi dormit, şi 
intră în mulțimea mişcătoare. 

În piaţă, Pazzi privi îndelung spre locul de parcare gol; 
ploaia abia începea să ude pietrele pavajului acolo unde stătuse 
Jaguarul doctorului Lecter. 

Doctorul Lecter. Pazzi nu se mai gândea la el ca la doctorul 
Fell. Era doctorul Hannibal Lecter. 

În buzunarul impermeabilului lui Pazzi odihnea poate o 
dovadă suficientă pentru Mason. Iar dovada faptei lui Pazzi picura 
de pe impermeabil, împreună cu ploaia, prelingându-se pe pantofi. 


CAPITOLUL 29 


Luceafărul de ziuă începea să pălească pe cerul de deasupra 
Genovei în lumina tot mai puternică a răsăritului, când bătrânul 
automobil Alfa Romeo al lui Rinaldo Pazzi se îndreptă spre doc. 
Un vânt îngheţat cutreiera portul. Pe un cargou aflat la ancoră 
ceva mai departe, cineva mânuia un aparat de sudură, un râu de 
scântei portocalii căzând în apa neagră. 
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Romula rămase în maşină, la adăpost de vânt, cu pruncul în 
brațe. Esmeralda stătea ghemuită pe bancheta strâmtă din spate, 
cu picioarele într-o parte. Nu mai scosese o vorbă de când 
refuzase să-l atingă pe Satan. 

Amândouă ţineau în mână pahare de hârtie cu cafea neagră, 
tare, şi farfurii cu pasticcini. 

Rinaldo Pazzi intră la căpitănie. Pe când ieşi, soarele era 
bine înălţat, strălucind portocaliu pe bordul pătat de rugină al 
cargoului Astra Philogenes, a cărui încărcare era'pe sfârşite. 
Făcu semn celor două femei din maşină. 

Astra Philogenes, navă de douăzeci şi şapte de mii de tone 
înregistrată în Grecia, putea să transporte în mod legal doisprezece 
pasageri fără medic la bord, pe drumul ei spre Rio. Acolo, îi 
explică Pazzi Romulei, vor schimba vaporul şi vor lua unul spre 
Sydney, Australia, transbordarea fiind supravegheată de 
trezorierul navei. Le achitase în avans întreg costul călătoriei, 
dar le spusese ferm că banii nu pot fi returnați. Italienii consideră 
Australia o alternativă atractivă, unde se pot găsi locuri de muncă; 
în plus, populaţia ei cuprinde un număr mare de țigani. 

Pazzi îi promisese Romulei două milioane de lire, aproximativ 
o mie două sute cincizeci de dolari la rata de schimb curentă, pe 
care i-i dădu într-un plic umflat. 

Țigăncile aveau foarte puţine bagaje: o valiză mică şi braţul 
de lemn al Romulei: împachetat într-o husă franțuzească. 

Femeile aveau să se afle pe mare, fără posibilitatea de 
comunicare, aproape toată luna ce urma. 

Gnocco va veni și el, îi spuse Pazzi Romulei pentru a zecea 
oară, dar nu în ziua aceea. Gnocco le va lăsa un mesaj la post 
restant, la oficiul poştal principal din Sydney. 

— Am să-mi îndeplinesc promisiunea față de el, aşa cum 
mi-am îndeplinit-o şi față de voi, le spuse el la picioarele pasarelei, 
sub soarele matinal care le proiecta umbrele lungi pe suprafața 
aspră a docului. 

În clipa despărțirii, pe când Romula şi copilul urcau deja 
pasarela, Pazzi o auzi pe bătrână vorbind pentru a doua şi ultima 
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oară. Îl privi ţintă în față cu ochii ei negri ca măslinele de 
Kalamata: 

— L-ai dat pe Gnocco lui Satan, zise ea calmă. Gnocco a 
munt. 

Aplecându-se greoi, Esmeralda scuipă cu grijă pe umbra lui 
Pazzi, apoi se grăbi spre pasarelă, după Romula şi pruncul ei. 


CAPITOLUL 30 


Coletul sosit prin DHL Express era bine făcut. Tehnicianul 
specialist în amprente, aşezat la o masă sub becurile dogorâtoare 
din colțul vizitatorilor din camera lui Mason, scoase cu grijă 
şuruburile cu o şurubelniţă electrică. 

Brăţara lată din argint era aşezată pe un suport de catifea 
astfel plasat în cutie încât suprafețele exterioare ale brățării să nu 
se atingă de nimic. 

— Adu-o aici, ceru Mason. 

Ridicarea amprentelor de pe brățară ar fi fost mult mai uşor 
de făcut la Secţia de Identificăn a poliției din Baltimore, unde 
tehnicianul lucra în timpul zilei, dar Mason plătea un onorariu 
foarte pipărat şi forte secret, în numerar, şi insistase ca totul să se 
facă sub ochii lui. Sau, mai corect, sub ochiul lui, reflectă acru 
tehnicianul în vreme ce aşeză brăţara, cu suport cu tot, pe o 
farfurie de porțelan ținută de un servitor. 

Servitorul ridică farfuria în fața ochiului lui Mason. Nu putea 
s-o aşeze pe coada împletită de pe pieptul lui Mason, fiindcă 
aparatul respirator îi făcea toracele să se mişte permanent în sus 
ŞI în Jos. 

Brăţara masivă era pătată de sânge; câteva particule de sânge 
uscat căzură pe farfuria de porțelan. Mason o privi cu unicul său 
ochi acoperit de lentilă. Lipsit complet de ţesut moale pe față, 
chipul lui nu exprima nimic, dar ochiul îi strălucea. 

— la amprentele. 
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Tehnicianul avea o copie a amprentelor doctorului Lecter 
de pe fişa FBI — primele cinci degete pe faţa acesteia. A şasea, 
de pe dosul fişei, precum şi identitatea posesorului nu erau 
reproduse. 

Presără praf printre crustele de sânge. Pudra pentru 
amprente Sângele Dragonului, pe care o prefera, avea culoarea 
prea apropiată de cea a sângelui uscat de pe brățară, aşa că 
recurse la alta neagră şi lucră cu atenție. 

— Avem amprente, anunță el, oprindu-se ca să-şi tamponeze 
fruntea sub becurile fierbinți din colţul vizitatonlor. 

Lumina era bună pentru fotografii; fotografie amprentele in 
situ înainte să le ridice pentru comparație la microscop. 

— Degetul mijlociu şi cel mare de la mâna stângă, potrivire 
de şaisprezece puncte. Suficient ca să ţină la tribunal, spuse în 
cele din urmă. Fără îndoială, e acelaşi individ. 

Pe Mason nu-l interesa tribunalul. Mâna lui palidă se îndrepta 
deja, cu dificultate, spre telefon. 


CAPITOLUL 31 


O dimineaţă însorită pe o pajişte alpină aflată în adâncul 
munților Gennargentu din Sardinia centrală. 

Şase bărbați, din care patru sarzi şi doi din Roma, munceau 
sub un şopron deschis construit cu scânduri tăiate din pădurea 
dimprejur. Sunetele slabe pe care le scoteau păreau amplificate 
de tăcerea adâncă a munților. 

Sub şopron, agăţată de grinzi de pe care scoarța era 
incomplet decoțită, se află o oglindă uriaşă, într-o ramă aurită cu 
ornamentaţii în stil rococo. Oglinda e suspendată deasupra unui 
țarc de animale zdravăn, cu două porți, dintre care una se 
deschide spre pajişte. Cealaltă poartă e construită în stil olandez, 
aşa încât jumătatea superioară şi cea inferioară să se poată 
deschide separat. Suprafața de sub poarta olandeză e pavată cu 
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ciment, dar restul ţarcului e aşternut cu paie curate, ca pe un 
eşafod. 

Oglinda, pe a cărei ramă sunt sculptați heruvimi, poate fi 
înclinată astfel încât să arate țarcul văzut de sus, aşa cum oglinzile 
de la şcoala de bucătari oferă elevilor o imagine cumpletă a 
cuptorului. 

Producătorul de film Oreste Pini şi Carlo, maistrul lui Mason 
din Sardinia, profesionist în ale răpirilor, s-au antipatizat reciproc 
încă din prima clipă. 

Carlo Deogracias era un bărbat solid, cu tenul rozaliu. Purta 
o pălărie de muntean cu păr de mistreţ sub panglică şi avea 
obiceiul să mestece o ureche de porc uscată pe care o ţinea în 
buzunarul vestei. 

Carlo era un practicant de frunte al meseriei — străvechi la 
sarzi — de a răpi oameni, şi de asemenea un răzbunător de 
profesie. 

Dacă e să fii răpit pentru răscumpărare, îți vor spune italienii 
bogați, e mai bine să cazi în mâinile sarzilor. Măcar sunt 
profesionişti şi nu te omoară accidental sau din panică. Dacă 
rudele plătesc, te poţi întoarce nevătămat, fără să fu violat şi 
mutilat. Dacă nu plătesc, rudele tale se pot aştepta să te 
primească bucățele prin poştă. 

Carlo nu era mulțumit de pregătirile complicate ale lu: Mason. 
Avea experiență în domeniu şi chiar dăduse un om drept mâncare 
la porci, în Toscana, cu douăzeci de ani în urmă — un fost nazist şi 
fals conte care silea la relaţii sexuale copiii dintr-un sătuc toscan, 
fete şi băieți deopotrivă. Carlo a fost angajat pentru această 
acţiune şi l-a luat pe tip din propria lui grădină, la mai puţin de 
cinci kilometri de Badia di Passiagnano, după care l-a dat hrană 
la cinci porci domestici, mari, de la o fermă mai jos de Poggio 
alle Corti. Dara trebuit ca, pentru aceasta, să ţină porcii flămânzi 
timp de trei zile; nazistul se zbătea în funii, implorând şi asudând, 
cu picioarele în ţarcul animalelor, şi totuşi porcii se sfiau să-şi 
înceapă masa cu degetele de la picioare pe care captivul le mişca 
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întruna, În cele din urmă, Carlo, cu oarecare remuşcări pentru 
încălcarea condițiilor înţelegerii făcute, l-a hrănit pe nazist cu o 
salată gustoasă preparată din legumele preferate ale porcilor şi 
apoi i-a tăiat gâtul ca să le dea curaj. 

Carlo avea o fire veselă, energică, dar prezența producă- 
torului de film îl irita — la ordinele lui Mason Verger, luase oglinda 
dintr-un bordel pe care îl avea în Cagliari, doar ca să-i facă pe 
plac lui Oreste Pini, creatorul de filme porno. 

Oglinzile erau o binefacere pentru Oreste; le folosise ca 
dispozitiv preferat în filmele sale pornografice şi în singurul film 
autentic cu crime reale pe care îl făcuse în Mauritania. Inspirat 
de avertismentul imprimat pe oglinda maşinii sale, a inițiat folosirea 
imaginilor reflectate distorsionat pentru a face ca unele obiecte 
să pară mai mari decât le percepe ochiul în mod obişnuit. 

Oreste trebuia să folosească un sistem de două camere video 
cu sonorizare bună, după cum dictase Mason, și să nimerească 
totul de prima oară. Mason voia un prim plan cursiv, neîntrerupt 
al feţei, pe lângă tot restul filmării. 

Lui Carlo îi făcea impresia că pregătinle producătorului nu 
se mai termină. 

— Poți să stai şi să dai din gură ca o muiere, sau poți să te uiţi 
la desfăşurarea lucrurilor şi să mă întrebi ce nu înţelegi, îi spuse 
Carlo. 

— Eu vreau să fi/mez desfăşurarea lucrunilor. 

— Va bene. Instalează-ţi jucăriile şi să-i dăm drumul. 

In vreme ce Oreste aşeza camerele video, Carlo şi cei trei 
sarzi tăcuți aflați cu el îşi văzură de pregătiri. 

Oreste, care iubea banii, era mereu uimit ce lucruri poţi 
cumpăra dacă ai destui bani. 

Pe o masă lungă, rudimentară, aflată de o parte a şopronului, 
Matteo, fratele lui Carlo despachetă o boccea cu haine. Alese 
din grămadă o cămaşă şi o pereche de pantaloni, în vreme ce 
ceilalți doi sarzi, Piero şi Tommaso Falcione, aduseră o brancardă 
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în şopron, împingând-o încet pe iarbă. Brancarda era pătată şi 
uzată. 

Matteo avea pregătite mai multe găleți cu carne tocată, 
chwa pui morti cu tot cu pene, niște fructe stricate care atrăpeau 
deja muştele şi o găleată cu burtă de vită şi intestine. 

Întinse o pereche de pantaloni kaki uzati pe targă şi începu 
să îndese în ei doi dintre pui, nişte carne şi fructe. Apoi luă o 
pereche de mănuşi din bumbac, le umplu cu carne tocată şi 
ghinde, îndesând fiecare deget cu grijă, şi le aşeză la capătul 
fiecărui crac al pantalonilor. Alese o cămaşă ca să completeze 
ansamblul, umplând-o cu burtă şi intestine; îmbunătăți conturul 
cu pâine, după care încheie nasturi şi băgă poalele cămăşii îngrijit 
în pantaloni. O pereche de mănuşi umplute fură aşezate la capătul 
mânecilor. Pepenele pe care îl folosea drept cap era acoperit cu 
o reţea pentru păr şi umplut cu carne tocată acolo unde avea să 
fie faţa, plus două ouă fierte în locul ochilor. Când a terminat, 
avea în față un manechin durduliu; arăta mai bine pe targă decât 
mulți dintre cei care sar de la balcon. Ca ultim detaliu, Matteo 
pulveriză un after-shave extrem de scump pe fața pepenelui şi pe 
mănușşile care închipuiau mâinile. 

Carlo arătă cu capul spre asistentul suplu al lui Oreste care 
se apleca peste îngrăditura ţarcului, întinzând microfonul ca să-i 
verifice raza de acțiune. 

— Spune-i tăntălăului tău că, dacă o să cadă în ţarc, eu unul 
nu mă duc să-l scot. 

În cele din urmă, pregătirile se încheiară. Piero şi Tommaso 
pliară picioarele tărgii, aducând-o în poziție joasă, şi o împinseră 
prin poarta ţarcului. 

Carlo aduse din casă un casetofon şi un amplificator separat. 
Avea mai multe casete, dintre care unele înregistrate chiar de el 
în timp ce tăia urechile victimelor răpite ca să le trimită prin poştă 
rudelor. Carlo punea întotdeauna aceste casete în timp ce 
animalele mâncau. Nu va mai avea nevoie de casete când va 
avea o victimă reală care să furnizeze tot fondul sonor de țipete. 
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Două difuzoare de exterior uzate erau prinse în cute pe 
stâlpi, sub acoperişul şopronului. Soarele strălucea peste 
pajiştea tihnită care cobora spre pădure. Gardul solid din jarul 
pajiştii continua în pădure. În liniştea de amiază, Oreste matta 
auzi zumzetul unei albine în şopron. 

— Gata eşti? întrebă Carlo. 

Oreste puse el însuşi în funcțiune camera video. 

— Giriamo! strigă el cameramanului. 

— Pronti! răspunse acesta. 

— Motore! 

Camerele video functionau. 

— Partito! 

Se puse în functie şi sunetul. 

— Azione! 

Oreste îl ghionti pe Carlo. 

Sardul apăsă butonul de pornire a casetofonului şi se auzi un 
urlet înfiorător, hohotind, implorând. Cameramanul tresări 
auzindu-l, apoi se îmbărbătă. Urletele erau cumplite pentru auz, 
dar o uvertură potrivită pentru chipurile care ieşiră din pădure, 
atrase de strigătele ce anunțau prânzul. 


CAPITOLUL 32 


Călătone dus-întors la Geneva într-o singură zi, să vadă banii. 

Avionul de tranzit către Milano, un aparat cu reacţie 
Aerospatiale, se ridică deasupra Florenței, dimineaţa devreme, 
plutind peste viile cu rânduri distanțate, ca o machetă primitivă a 
Toscanei făcută de un proiectant. Ceva din culorile peisajului era 
greşit — piscinele noi de lângă vilele străinilor bogaţi aveau un 
albastru nepotrivit. Pentru Pazzi, care privea de la fereastra 
avionului, piscinele aveau albastrul lăptos al unui ochi de englez 
bătrân, un albastru nelalocul lui printre chiparoşii întunecați şi 
măslini! argintii. 


162 


Buna dispoziţie a lui Pazzi creştea o dată cu altit 
avionului. În adâncul inimii, ştia că nu va ajunge să îmbătrâr 
dicizdependent de toanele superiorilor săi din poliţie, înc 
'gă/feziste ca să ajungă la pensie. 

Îi fusese foarte teamă că doctorul Lecter va dispăre. =ç 
uciderea lui Gnocco. Când zări din nou lampa de lucru a lu: 
în biserica Santa Croce, Pazzi simţi ceva asemăn: 
mântuirea: doctorul se considera în siguranță. 

© Moartea ţiganului n-a făcut deloc valuri în atmosfere 
de la Chestură; s-a considerat că a fost reglarea unor co' 
afaceri cu droguri — din fericire, existau seringi aruncati 
lângă el, o privelişte obişnuită în Florenţa, unde seringi 
gratuite. 

Mergea să vadă banii. Pazzi insistase asupra acestui 

Rinaldo Pazzi, al cărui simţ dominant este văzul, îşi ar 
imaginile complete: prima oară când şi-a văzut propriul | 
erectie, prima oară când şi-a văzut propriul sânge, prima 
pe care a văzut-o goală, primul pumn pe care l- 
îndreptându-se spre el. Îşi amintea cum, odată, pe când riuîce.. 
fără țintă într-o capelă laterală a unei biserici din Sien: 
peste chipul Sfintei Catherine de Siena pe neaşteptate, ca 
mumificat odihnindu-se înfăşurat în basmaua albă, im: 
într-o raclă în formă de biserică. 

Imaginea celor trei milioane de dolari americani a av «x *. 
impact asupra lui. 

Trei sute de cărămizi legate cu banderolă, form «;:: 
bancnote de o sută de dolari, ale căror serii nu erau const 

Într-o cameră micuță, austeră, ca o capelă, de la Credi 
din Geneva, avocatul lui Mason Verger i-a arătat lui Rinalc 

banii. Au fost aduşi din seif în patru sertare mari cu încuit 
plăcuţe de numerotare din alamă. Banca i-a mai pus la di 
un aparat de numărat banii, un cântar şi un funcţionar c: 


? 
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rreze. Pazzi refuză funcţionarul. Îşi puse mâinile pe 
irile de bani. RVE 
inaldo Pazzi era un anchetator competent. Tirnp:de 
ci de ani depistase şi arestase maeştri în escrocherie. Stând 
tența banilor, ascultând aranjamentele făcute, nu detecta 
hotă falsă; dacă i-l dădea pe Hannibal Lecter, Mason îi va 
ji. A bu 
'anspirând brusc, abundent, de încântare, Pazzi înțelese că 
jii aceştia nu se joacă: Mason Verger îl va plăti cu adevărat. 
făcea iluzii cu privire la soarta lui Lecter. Ştia că-l vinde 
| şi morţii. Spre cinstea sa, Pazzi recunoștea față de sine ce 


bertatea noastră e mai valoroasă decăt viaţa 
ului. Fericirea noastră e mai importantă ca suferinţele 
ndea cu egoismul rece al damnaților. Dacă pluralul era 
ial sau îi reprezenta pe Rinaldo şi soția lui, ei bine, asta era 
bare dificilă, şi poate că nici nu exista un singur răspuns. 
acea încăpere curată, tipic elveţiană, imaculată ca basmaua 
i Catherine, Pazzi făcu ultimul jurământ. Întoarse spatele 
r Şi încuviință cu capul către avocat, domnul Konie: Din 
cutie, avocatul numără o sută de mii de dolari şi-i înmână 
i. 

onie rosti câteva cuvinte la un telefon şi pe urmă îi întinse 
tzi receptorul. 

E o linie terestră, codificată. 

ocea americană pe care o auzi Pazzi avea un ritm ciudat: 
ele se îngrămădeau într-o singură răsuflare, apoi erau pauze, 
Isoanele ocluzive lipseau. Auzind-o, Pazzi se simţi puțin 
de parcă s-ar fi luptat să respire împreună cu vorbitorul. 
ră vreo introducere, auzi întrebarea: 

'Unde e doctorul Lecter? 
azzi, cu banii într-o mână şi telefonul în cealaltă, nu ezită. 
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— Este cel care cercetează Palazzo Capponi din Florenţa. 
El e... curatorul. 

— Te rog să-i arăţi domnului Konie actele dumitale de identitate 
şi să-i dai telefonul. Nu-ţi va rosti numele la telefon. 

Konie consultă o listă pe care o scoase din buzunar și-i spuse 
lui Mason câteva cuvinte codificate, convenite dinainte, după care 
îi returnă telefonul lui Pazzi. 

— Primeşti restul de bani când se va afla viu în mâinile noastre, 
spuse Mason. Nu trebuie să-l răpeşti pe doctor dumneata însuți, 
dar trebuie să ni-l identifici şi să ni-l dai în mână. Mai vreau şi 
documentația dumitale, tot ce ai despre el. Te întorci la Florența 
diseară? Vei primi instrucțiuni în seara asta pentru o întâlnire în 
apropiere de Florenţa. Întâlnirea va avea loc nu mai târziu de 
mâine scară. Acolo vei primi instrucțiuni de la cel care-l va prinde 
pe doctorul Lecter. Te va întreba dacă cunoşti vreo florăreasă. 
Spune-i că toate florăresele sunt hoaţe. Mă înţelegi? Vreau să 
cooperezi cu el. 

— Nu vreau ca doctorul Lecter să fie în juris..., nu-l vreau în 
apropiere de Florenţa când... 

— Îţi înţeleg îngrijorarea. Nu-ţi face probleme, n-o să fie. 

Legătura se întrerupse. 

În câteva minute de hârţogărie, două milioane de dolari au 
fost transferați. Mason Verger nu mai putea să-l ia înapoi, dar îi 
putea pune la dispoziția lui Pazzi, la cerere. Un oficial al băncii 
Credit Suisse, convocat în sala de şedinţe, îl informă pe Pazzi 
că banca îi va percepe o dobândă negativă pentru a-i înlesni un 
depozit dacă voia să schimbe banii în franci elveţieni, şi că va 
plăti o dobândă capitalizată de trei la sută numai pentru prima 
sută de mii de dolari. Oficialul îi oferi lui Pazzi o copie a Articolului 
47 din Bundesgesetz uber Banken und Sparkassen, lege care 
reglementa secretul bancar, şi se arătă dispus să facă un transfer 
telegrafic către Royal Bank din Nova Scotia, sau în insulele 
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Cayman, imediat după punerea banilor la dispoziţia lui Pazzi, 
dacă asta ar fi fost dorinţa acestuia. 

În prezenţa unui notar, Pazzi conferi drept alternativ de 
semnătură soției, în cazul morţii sale. O dată afacerea încheiată, 
numai oficialul de la banca elveţiană se oferi să dea mâna cu el. 
Pazzi şi domnul Konie nu se priviră direct, însă Konie îi adresă 
un salut din uşă. 

Ultimul pas către casă, avionul de legătură din Milano, 
scuturat de o furtună puternică, motorul de pe partea lui Pazzi 
profilat ca un disc întunecat pe fundalul cerului cenușiu închis. 
Fulgerele şi tunetele îi însoțiră în zborul pe deasupra bătrânului 
oraş, clopotniţa și domul catedrale: acum sub ei, luminile 
aprinzându-se în începutul de amurg; o străfulgerare de lumină şi 
un bubuit asemănătoare cu cele pe care Pazzi şi le amintea din 
copilăria sa, când germanii aruncau în aer podurile peste Arno, 
cruţând numai Ponte Vecchio. Şi, într-o imagine la fel de fugară 
ca fulgerul, își aminti că, tot în copilărie, văzuse un trăgător de 
elită legat cu lanțuri de statuia Madonnei în Lanţuri ca să se roage 
înainte să fie împuşcat. 

Coborând prin mirosul de ozon al fulgerelor, simțind vibrația 
tunetelor în peretele avionului, Pazzi, din străvechea familie Pazzi, 
se întoarse în străvechiul său oraş, cu scopurile lui la fel de vechi 
ca şi timpul. 


CAPITOLUL 33 


Rinaldo Pazzi ar fi preferat să-şi țină „premiul“ din Palazzo 
Capponi sub supraveghere constantă, dar nu avea cum. 

În loc de asta, Pazzi, încă sedus de imaginea banilor, trebui 
să-şi îmbrace hainele de seară şi să se întâlnească cu soția lui la 
mult-aşteptatul concert al Orchestrei de Cameră din Florenţa. 

Teatro Piccolomini, o copie din secolul nouăsprezece, redusă 
la jumătate, a renumitului Teatro La Fenice din Venetia, este O 
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bijuerie barocă de poleială şi pluş, cu heruvimi ce sfidează 
legile acrodinamicii pictați pe tavanul splendid. 

Frumuseţea teatrului e un lucru pozitiv, fiindcă adesea 
interpreţii au nevoie de orice fel de ajutor. 

E nedrept, dar inevitabil ca muzica să fie judecată în Florenţa 
după standardele disperat de ridicate ale artei plastice a oraşului. 
Florentinii constituie un grup mare de iubitori şi cunoscători ai 
muzicii, situație tipică în Italia, numai că uneori tânjesc după artişti 
în muzică. 

Pazzi se strecură pe locul său, alături de soție în aplauzele ce 
urmară uverturii. 

Ea îi oferi obrazul fraged. El îşi simți inima crescându-i în 
piept când o văzu în rochia de seară, suficient de decoltată ca să 
emane un parfum cald dintre sâni. Ținea partitura concertului în 
coperta Gucci pe care el i-o dăruise. 

— Sună de o sută de ori mai bine cu noul violoncelist, îi şopti 
ea la ureche. 

Acest excelent cântăreţ la viola de gamba fusese adus pentru 
a-l înlocui pe un altul, enervant de nepriceput, un văr de-al lui 
Sogliato care dispăruse misterios cu câteva săptămâni mai 
devreme. | 

Doctorul Hannibal Lecter privea dintr-o lojă de sus, singur, 
încadrat de sculptura barocă aurită, arătând impecabil în ținută 
de seară, chipul şi piepţii cămășii lui părând să plutească în loja 
întunecată. 

Pazzi îl zări când luminile se aprinseră pentru scurt timp după 
prima parte a concertului. Înainte să-şi schimbe direcția privirii, 
capul doctorului se roti precum cel al unei bufniţe şi ochii li se 
întâlniră. Pazzi strânse involuntar mâna soției sale, destul de tare 
ca ea să-l privească întrebător. După aceasta, Pazzi îşi țintui 
privirea cu fermitate numai pe scenă, cu dosul palmei lipit tandru 
de coapsa ei, cu mâna în mâna ei. 
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În antract, când Pazzi se întoarse de la bar aducându-i ceva 
de băut, doctorul Lecter stătea lângă soția lui. 

— Bună seara, doctore Fell, salută Pazzi. 

— Bună seara, Commendatore. 

Doctorul aşteptă cu capul uşor înclinat, până când Pazzi se 
văzu silit să facă prezentările. 

— Laura, dă-mi voie să ţi-l prezint pe doctorul Fell. Doctore, 
ea este signora Pazzi, soția mea. 

Signora Pazzi, obişnuită să i se laude frumuseţea, găsi 
urmarea prezentărilor fermecătoare, chiar dacă soțul ei era de 
altă părere. 

— Mulţumesc pentru acest privilegiu, Commendatore, spuse 
doctorul. 

Vârful roşu, ascuțit al limbii sale apăru pentru o clipă înainte 
ca el să se aplece spre mâna doamnei Pazzi, buzele lui poate 
ceva mai aproape de pielea ei decât se obişnuia în Florenţa, 
oricum suficient de aproape ca ea să-i simtă respirația pe piele. 

Ridică ochii spre ea înaintea capului cu păr lucios. 

— Se pare că vă place în mod deosebit Scarlatti, signora 
Pazzi. 

— Da, aşa este. 

— A fost plăcut să vă văd urmărind partitura. În ziua de azi, 
aproape nimeni nu mai face aşa ceva. Nădăjduiesc că asta v-ar 
putea interesa. 

Scoase o mapă de sub braţ. În ea, o partitură foarte veche 
pe pergament, copiată de mână. 

— Provine de la Teatro Capranica din Roma, din 1688, anul 
când a fost compusă această piesă. 

— Meraviglioso! Priveşte, Rinaldo! 

— Am însemnat pe deasupra câteva dintre diferenţele faţă de 
partitura modernă pe parcursul primei părți, continuă doctorul 
Lecter. Poate vă va amuza să continuaţi în partea a doua. Vă 
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rog, luaţi-o. Pot s-o recuperez oricând de la signor Pazzi. Îmi 
permiteți, Commendatore? 

Doctorul privi intens, sfredelitor aşteptând răspunsul. 

— Dacă îți face plăcere, Laura. 

O scurtă pauză meditativă. 

— Veţi vorbi în fața celor de la Studiolo, doctore? 

— Da, chiar vineni seara. Soglioto arde de nerăbdare să mă 
vadă discreditat. 

— Trebuie să fiu în oraşul vechi, spuse Pazzi. Vă voi înapoia 
partitura atunci. Laura, doctorul Fell trebuie să cânte în fața 
balaunilor din Studiolo. 

— Sunt sigură că veţi cânta foarte bine, doctore, rosti ea 
oferindu-i zimbetul minunaților ochi negri — în limitele decenţei, 
dar foarte aproape de limită. 

Doctorul Lecter zâmbi, arătându-şi dinții mici, albi. 

— Signora, dacă eu aș fi produs Fleur du Ciel, v-aş oferi 
Diamantul Cape ca să-l purtați. Pe vineri seara, Commendatore. 

Pazzi se asigură că doctorul s-a întors în lojă şi după aceea 
nu se mai uită la el. Doar pe treptele teatrului îşi făcură semne de 
noapte bună cu mâna, de la distanță. 

— Eu ţi-am dăruit acest Fleur du Ciel, de ziua ta, remarcă 
Pazzi. 

— Aşa e, şi-mi place la nebunie, Rinaldo, replică doamna lui. 
Ai cele mai grozave gustun. 


CAPITOLUL 34 


Impruneta este un oraş toscan foarte vechi, unde au fost 
făcute ţiglele pentru acoperişul Domului. Cimitirul este vizibil 
noaptea din vilele de pe vârful dealurilor, pe kilometri şi kilometri 
datorită candelelor de pe morminte care nu se sting niciodată. 
Altfel, cimitirul este slab luminat, dar suficient pentru ca vizitatorii 
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să-şi găsească drumul printre morti, însă pentru a citi epitafurile 
e nevoie de o lanternă. 

Rinaldo Pazzi sosi cu cinci minute înainte de ora nouă, cu 
un mic buchet de flori pe care avea de gând să-l depună pe un 
mormânt ales la întâmplare. Se plimbă alene pe o alee aşternută 
cu pietriș printre morminte. 

Simţi prezenţa lui Carlo, deşi nu-l văzu. Carlo vorbi de după 
un mausoleu care depășea în înălțime un stat de om. 

— Cunoşti o florăreasă bună în oraş? 

După voce pare sard. Bun, poate că ştie ce face. 

— Florăresele sunt toate nişte hoaţe, răspunse Pazzi. 

Carlo ieşi vioi de după construcția din marmură, fără să tragă 
cu ochiul. 

Lui Pazzi îi păru o brută: scund, robust, îndesat, cu membre 
apile. Purta o vestă din piele şi păr de porc la pălărie. Pazzi 
presupuse că îl depăşeşte pe Carlo cu vreo zece centimetri în 
înălțime Şi are mâinile cu vreo şapte mai lungi. Ca greutate, probabil 
că nu prea era diferență. Lui Carlo îi lipsea degetul mare de la o 
mână. Pazzi îşi spusese că l-ar putea găsi în dosarele Chesturii în 
cel mult cinci minute. Chipurile amândurora erau luminate de jos 
în sus, de candelele mormântului. 

— Casa lui are sisteme de alarmă bune, spuse Pazzi. 

— M-am uitat. Va trebui să mi-l arăţi. 

— Trebuie să ia cuvântul la o întrunire mâine seară, vineri 
seara. Poţi s-o faci aşa curând? 

— E foarte bine. 

Carlo voia să-l intimideze puțin pe polițist, să-şi impună 
dominaţia. 

— Ai să mergi alături de el, sau te temi? Ai să faci ce eşti 
plătit să faci. Ai să mi-l arăţi. 

— Ai grijă cum vorbeşti. Am să fac ceea ce sunt plătit să fac, 
şi la fel vei face şi tu. Sau poți să-ţi petreci pensia făcând pe calul 
de bătaie pentru poponarii din Volterra. Cum vrei. 
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În misiune, Carlo era la fel de surd la insulte cum era şi la 
strigătele de durere. Înţelese că l-a judecat greşit pe poliţist. 
Desfăcu braţele. 

— Spune-mi ce trebuie să ştiu. 

Se mută lângă Pazzi, de parcă amândoi ar fi jelit împreună în 
fața micului mausoleu. Pe alee trecu o pereche ținându-se de 
mână. Carlo îşi scoase pălăria şi cei doi bărbați rămaseră în 
picioare, cu capetele plecate. Pazzi puse flonle la uşa mormântului. 
De la pălăria caldă a lui Carlo venea un miros neplăcut, rânced, 
ca de cârnaţi vechi. Pazzi întoarse capul ca să se apere de miros. 

— Mânuieşte cu repeziciune cuțitul. Loveșşte jos. 

— Are armă de foc? 

— Nu ştiu. Din câte ştiu eu, n-a folosit niciodată. 

— Nu vreau să fiu silit să-l scot dintr-o maşină. Vreau să fie în 
stradă, fără prea mulți oameni în preajmă. 

— Cum ai să-l dobori? 

— Asta-i treaba mea. 

Carlo băgă în gură urechea de porc şi-i mestecă partea 
cartilaginoasă; din când în când, urechea apărea între buzele lui. 

— E şi treaba mea, spuse Pazzi. Cum? 

— Il ameţesc cu un pistol cu gaze, îl leg, după care pot să-i 
fac o injecție. Trebuie să-i verific dantura imediat, să nu cumva 
să aibă otravă sub vreo plombă. 

— Trebuie să țină o prelegere la o întrunire care începe la 
şapte seara la Palazzo Vecchio. Dacă lucrează în capela Capponi 
de la Santa Croce vineri, va merge pe jos de acolo la Palazzo 
Vecchio. Cunoşti Florenţa”? 

— Da, o cunosc bine. Poţi să-mi faci rost de un permis de 
trecere auto pentru oraşul vechi? 

- Da. 

— N-am să-l iau pe tip din biserică. 

Pazzi încuviinţă. 

— Mai bine să se prezinte la întrunire; în felul ăsta nu i se va 
simţi lipsa vreme de două săptămâni. Am un motiv să merg cu el 
spre Palazzo Capponi după şedinţă... 
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— Nu vreau să-l înhaţ la el acasă. Ăla e teritoriul lui. E1 îl 
cunoaște, eu nu. Va fi vigilent, se va uita atent la uşă. Vreau să fie 
pe trotuar, în spațiu deschis. 

— Atunci ascultă la mine. O să ieşim pe uşa principală din 
Palazzo Vecchio, cea care dă în Via dei Leoni va fi închisă. O 
vom lua pe Via Neri şi vom traversa râul peste Ponte alle Grazie. 
In fața muzeului Bardini, pe partea cealaltă, sunt copaci prin care 
nu răzbate lumina becurilor de pe stradă. La ora aceea e linişte. 

— Atunci, fie în fața muzeului Bardini, dar se poate s-o fac 
mai devreme dacă văd o ocazie, mai aproape de palazzo sau 
chiar în cursul zilei, dacă tipul se sperie şi încearcă să fugă. Poate 
c-o să fim într-o ambulanţă. Rămâi lângă el până când îl amețesc 
gazele paralizante, şi după aia depărtează-te repede. 

— Vreau să dispară din Toscana înainte să i se întâmple ceva. 

— Crede-mă pe cuvânt, o să dispară de pe fața pământului, 
cu picioarele înainte, spuse Carlo şi zâmbi la gluma pe care 
doar el o înţelese; urechea de porc se zări printre buzele-i 
zâmbitoare. 


CAPITOLUL 35 


Vineri dimineața. O cameră mică la mansarda din Palazzo 
Capponi. Trei dintre pereţii văruiţi cu alb sunt goi. Pe al patrulea, 
imensă în cămăruţa strâmtă, se află o icoană mare din secolul 
treisprezece, o Madonna de Cimabue, cu capul plecat în acel 
unghi caracteristic, ca al unei păsări curioase; ochii ei migdalați 
privesc silueta măruntă, adormită sub tablou. 

Hannibal Lecter, veteran al priciunilor de închisoare şi de 
azil, stă întins, nemișcat pe patul îngust, cu mâinile pe piept. 

Deschide ochii şi se trezeşte brusc, complet, iar visul despre 
sora lui, Mischa, de mult moartă şi mistuită trece fără vreo 
discontinuitate în realitatea stării de veghe: pericol atunci, pericol 
şi acum. 
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Conştiinţa pericolului nu i-a tulburat somnul mai mult decât 
uciderea hoţului de buzunare. 

Îmbrăcat de zi, subțire şi perfect aranjat în costumul de mătase 
de culoare închisă, deconectează senzorii de mişcare din capul 
scării de serviciu şi coboară în spaţiile vaste ale palatului. 

Acum e liber să se deplaseze prin tăcerea amplă a multelor 
încăperi, mereu o libertate ametitoare pentru el, după atâția ani 
de încarcerare într-o celulă la subsol. 

Aşa cum zidurile acoperite de fresce din Santa Croce sau 
din Palazzo Vecchio debordează de înțelepciune, la fel, aerul 
Bibliotecii Capponi palpită de viață pentru doctorul Lecter în 
vreme ce munceşte printre manuscrisele aşezate în perfectă ordine, 
pe rafturile ce acoperă zidul înalt. Alege suluri de pergament, 
suflă praful de pe ele, firele de praf jucând într-o rază de soare 
de parcă morţii, transformați de timp în praf, se chinuiau să-i 
vorbească despre soarta lor şi despre propria lui soartă. Lucrează 
eficient, dar fără grabă inutilă, punând câteva documente în mapa 
sa, alegând cărți şi ilustraţii pentru prelegerea pe care o va ţine 
seara, la Studiolo. Sunt atât de multe lucruri pe care i-ar fi plăcut 
să le citească... 

Doctorul Lecter îşi porneşte computerul portabil şi, prin 
serverul secției de criminalistică a Universității din Milano, verifică 
pagina la zi a FBI-ului pe World Wide Web, la www.fbi.gov, aşa 
cum poate orice cetățean s-o facă. Află că audierea Subcomi- 
tetului Judiciar cu privire la raidul eşuat al lui Clarice Starling 
nu a fost programată. Nu dispune de codurile de acces necesare 
pentru a-şi accesa propriul dosar de la FBI. În pagina Most 
Wanted, fosta lui înfăţişare îl priveşte flancată de un atentator 
cu bombe şi un incendiator. 

Doctorul Lecter alege ziarul de scandal în culon vii dintr-un 
teanc de pergamente şi priveşte fotografia lui Clarice Starling 
de pe prima pagină; îi atinge faţa cu degetul. Lama lucioasă îi 
apare în mână ca şi cum ar fi răsărit ca să-i înlocuiască al şaselea 
deget. Cuţitul se numește Harpie şi are o lamă zimţată, în forma 
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unei gheare. Taie hârtia ziarului National Tattler la fel de uşor 
cum tăiase artera femurală a ţiganului — lama a intrat şi a ieşit 
din carnea acestuia atât de repede că doctorul Lecter nici măcar 
n-a trebuit s-o curețe după aceea. 

Doctorul Lecter decupează chipul lui Clarice Starling şi-l 
lipește pe o foaie de pergament goală. 

Apoi ia un creion şi, cu mişcări fluide, îndemânatice, 
desenează pe pergament trupul unei leoaice înaripate, un grifon 
cu chipul lui Starling. Dedesubt scrie cu scrisul său distinct: Te-ai 
intrebat vreodată, Clarice, de ce filistinii nu te înţeleg? Știi 
de ce? Fiindcă tu eşti răspunsul la ghicitoarea lui Samson: 
leoaică pe dinafară, miere pe dinăuntru“. 


La cincisprezece kilometri distanţă, aşezat la adăpost de 
priviri curioase, în spatele unui zid înalt de piatră din Impruneta, 
Carlo Deogracias îşi verifica echipamentul, în vreme ce fratele 
lui, Matteo, exersa o serie de mişcări judo de doborâre a 
adversarului pe iarba moale, împreună cu ceilalți doi sarzi, Piero 
şi Tommaso Falcione. Ambii frați Falcione erau rapizi şi foarte 
puternici; Piero jucase scurt timp în echipa profesionistă de fotbal 
din Caglari. Tommaso studiase pe vremuri teologia, visând să 
devină preot, şi vorbea o engleză corectă. Uneori se ruga alături 
de victimele lor. 

Duba albă Fiat a lu: Carlo, cu număr de înmatriculare de 
Roma era închiriată în mod legal. Însemnele pe care scria 
OSPEDALE DELLA MISERICORDIA erau pregătite pentru 
a fi lipite pe laterale. Pereţii şi podeaua erau acoperite cu saltele 


* Doctorul Lecter face aluzie la un episod al Vechiului Testament: regele 
Samson, mergând spre ținutul filistenilor pentru a-şi alege nevasta, a fost 
atacat pe drum de un leu pe care l-a ucis şi l-a lăsat acolo. După câteva 
zile a trecut pe acelaşi drum şi a văzut că în carcasa leului ucis şi-a făcut 
stup un roi de albine. La ospăţul de nuntă, Samson a pus la încercare 
neamurile miresei cu următoarea ghicitoare: „Din cel ce mănâncă a ieşit 
mâncare, şi din cel tare a ieşit dulceaţă.” (n.tr.). 
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subțiri de protecţie, în eventualitatea că subiectul s-ar fi luptat 
înăuntrul dube. 

Carlo intenţiona să-şi îndeplinească misiunea exact după 
dorința lui Mason, dar dacă planul mergea prost şi era silit să-l 
ucidă pe doctorul Lecter în Italia şi să renunţe la filmarea din 
Sardinia, nu era totul pierdut. Carlo ştia că-l poate „tranşa“ pe 
doctorul Lecter tăindu-i capul şi mâinile în mai puțin de un minut. 

Dacă nu avea aşa mult timp la dispoziţie, putea să-i taie 
penisul şi un deget; acestea, împreună cu testele ADN erau o 
dovadă suficientă a identității victimei. Sigilate în pungi de plastic 
şi puse la gheață, puteau să ajungă în mâinile lui Mason în mai 
putin de douăzeci şi patru de ore, ceea ce-i dădea lui Carlo dreptul 
la o recompensă, pe lângă onorariul stabilit. 

În spatele banchetelor erau aşezate ordonat un mic fierăstrău 
electric, foarfeci metalice cu mânere lungi, un fierăstrău chirurgical, 
cuțite ascuţite, pungi de plastic autosigilante, un dispozitiv 
Black&Decker care să-i țină doctorului braţele nemişcate şi o 
cutie de expediere prin DHL Air Express cu taxa de expediție 
plătită în avans, estimând greutatea capului doctorului Lecter la 
şase kilograme, iar mâinile lui la un kilogram fiecare. 

Dacă avea norocul să înregistreze pe casetă video 
operaţiunea de „tranșare““ în caz de urgenţă, Carlo avea aproape 
certitudinea că Mason va plăti ceva pe deasupra ca să-l vadă pe 
doctorul Lecter măcelărit de viu, chiar şi după ce scuipa milionul 
de dolari pentru capul şi mâinile doctorului. Pentru această 
eventualitate, Carlo se dotase cu o cameră video de bună calitate, 
o sursă de lumină şi un trepied, şi-l învățase pe Matteo noțiunile 
de bază ale manevrării aparatelor. 

Cercetă cu aceeaşi atenţie instrumentele pentru capturare. 
Piero şi Tommaso erau experţi în prinderea cu plasa, acum 
împăturită cu aceeaşi grijă ca o paraşută. Carlo avea de 
asemenea o seringă hipodermică şi o puşcă cu aer comprimat 
cu tranchilizant, ambele cu o cantitate de acepromazină — un 
tranchilizant veterinar — suficientă pentru a pune la pământ un 
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animal de talia doctorului Lecter în câteva clipe. Carlo îi spusese 
lui Rinaldo Pazzi că va începe cu pistolul de gaze, care era de 
asemenea încărcat şi pregătit, dar dacă avea ocazia să bage acul 
seringii oriunde în fesele sau picioarele doctorului Lecter, pistolul 
nu va mai fi necesar. 

Răpitorii trebuiau să rămână pe teritoriul Italiei continentale 
cu prizonierul lor doar vreme de circa patruzeci de minute, durata 
de timp necesară pentru a ajunge cu maşina la aeroportul din 
Pisa, unde îi va aştepta un avion sanitar. Aeroportul din Florenţa 
se afla mai aproape, dar traficul aenan era mai puţin intens şi, ca 
atare, un zbor particular ar fi fost mai uşor observat. 

În mai puţin de o oră şi jumătate, vor fi în Sardinia, unde 
comitetul de primire a doctorului aştepta tot mai flămând. 

Carlo le cântări pe toate în căpăţâna sa inteligentă şi rău 
mirositoare. Mason nu putea fi prostit. Plățile erau concepute 
astfel încât lui Rinaldo Pazzi să nu 1 se întâmple nimic rău — pe 
Carlo l-ar fi costat mulţi bani să-l omoare pe Pazzi şi să încerce 
să revendice întreaga recompensă. Mason nu voia să trapă 
ponoasele de pe urma morții unui poliţist. Mai bine să facă 
lucrurile aşa cum a vrut Mason. Dar Carlo simţea mâncărimi pe 
tot corpul gândindu-se ce ar fi putut dobândi cu câteva tăieturi 
de fierăstrău dacă l-ar fi descoperit el însuşi pe doctorul Lecter. 

Probă fierăstrăul electric. Unealta porni de la prima încercare. 

Carlo schimbă câteva vorbe cu ceilalți, după care plecă spre 
oraş pe o mică motorino, înarmat numai cu un cuțit, un pistol şi 
o seringă. 


Era încă dimineață devreme când doctorul Hannibal Lecter 
părăsi strada zgomotoasă şi intră în Farmacia di Santa Maria 
Novella, unul din cele mai bine mirositoare locuri de pe pământ. 
Rămase câteva minute neclintit, cu capul pe spate şi ochii închişi, 
inhalând aromele minunatelor săpunuri, loțiuni şi creme, şi cele 
ale ingredientelor din laboratoare. Portarul era obişnuit cu el, iar 
funcționarii, afişând de obicei un oarecare aer de superioritate, 
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dovedeau un mare respect pentru el. Cumpărăturile curtenitorului 
doctorul Fell pe parcursul lunilor petrecute de el în Florenţa nu 
însumau mai mult de o sută de mii de lire, dar aromele şi esenţele 
erau alese şi combinate cu o sensibilitate uluitoare şi 
recompensatoare pentru aceşti negustori de parfum, care trăiau 
conduşi de simţul olfacției. 

Tocmai pentru a-şi păstra această plăcere, doctorul Lecter 
nu-şi modificase nasul cu nici un fel de rinoplastie, cu excepția 
injecțiilor externe cu colagen. Pentru el, aerul era colorat de 
mirosuri la fel de distincte și de vii ca şi culorile; putea să le stratifice 
ŞI să le îmbogăţească aşa cum ar fi pictat o acuarelă. Acest loc 
nu avea nimic de închisoare. Aici, aerul era muzică. Se simțeau 
lacrimile palide de tămâie așteptând extragerea esenței, 
bergamotele galbene, santalul, scorțişoara şi mimoza în concert, 
peste notele dominante ale ambrei cenuşii autentice, zibetei, 
uleiului de castor şi esenței cerbului moscat. 

Doctorul Lecter cultiva uneori iluzia că poate mirosi cu 
palmele, cu braţele şi obrajii, că mirosurile îl inundă. Că poate 
mirosi cu fața, cu inima. 

Din motive anatomice foarte întemeiate, mirosul se imprimă 
în memorie mult mai uşor decât oricare alt simţ. 

Aici, doctorul Lecter trăi fragmente şi străfulgerări de amintire, 
stând în lumina blândă a lămpilor Art Deco ale farmaciei, 
respirând, respirând. Aici nu se regăsea nimic din închisoare. Cu 
excepția... ce-i asta? Clarice Starling?! Nu era vorba de parfumul 
L'Air du Temps pe care îl prinsese când ea şi-a deschis poşeta 
aproape de gratiile cuştii sale din azil. Nu era asta. Astfel de 
parfumuri nu se vindeau aici, în Farmacia. Nu era nici loțiunea ei 
de corp. Ah. Sapone di mandorle. Renumitul săpun cu migdale 
al farmaciei. Unde îi simțise mirosul? În Memphis, când ea stătea 
în faţa celulei lui, când i-a atins în treacăt degetul la scurt timp 
înainte să evadeze. Starling, atunci. Curată, bogată în texturi. 
Bumbac uscat la soare şi călcat. Clance Starling, atunci. 
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Atrăgătoare şi ispititoare. Obositoare prin onestitate şi absurdă 
în principiile ei. Cu inteligenţa vivace a mamei ei. ÎImmmm. 

Pe de altă parte, amintirile negative se asociau pentru 
doctorul Lecter cu mirosuri neplăcute, iar aici, în Farmacia, era 
probabil pe cât de departe putea să fie de subteranele puturoase, 
întunecate aflate dedesubtul palatului memonei sale. 

Contrar obiceiului, doctorul Lecter cumpără o mulțime de 
săpunuri, loţiuni şi uleiuri de baie în acea zi cenușie de vineri. 
Câteva le luă cu el, iar restul ceru farmaciei să le expedieze prin 
poştă, scriind etichetele de expediție el însuşi, cu scrisul său aparte. 

— Doreşte Dottore să includă un bilet? întrebă funcţionarul. 

— De ce nu? replică doctorul Lecter şi strecură desenul 
împătunit al grifonului în cutie. 


Farmacia di Santa Mania Novella e lipită de o mănăstire 
aflată pe Via Scala, iar Carlo, credincios, îşi scoase pălăna când 
se aşeză la pândă sub o imagine a Fecioarei din apropierea intrăni. 
Observase că presiunea aerului determinată de uşile interioare 
ale holului de la intrare determină uşile exterioare să se 
întredeschidă cu câteva clipe înainte să iasă cineva. Asta îi oferea 
timp să se ascundă şi să tragă cu ochiul din ascunzătoare de 
fiecare dată când ieşea vreun cumpărător. 

Când doctorul Lecter ieşi cu mapa subțire în mână, Carlo 
era bine ascuns după toneta unui vânzător de cărți poştale. 
Doctorul porni pe drumul său. Când trecu pe lângă imaginea 
Fecioarei, înălță capul şi nănile îi vibrară în vreme ce privi statuia 
şi gustă aerul. 

Carlo îşi spuse că poate fi un gest de devoțiune. Se întreba 
dacă doctorul Lecter e un om religios, aşa cum sunt adeseori 
nebunii. Poate că-l va putea face pe doctor să-l blesteme pe 
Dumnezeu spre sfârşit; asta l-ar încânta pe Mason. Fireşte, mai 
întâi ar trebui să-l trimită pe Tommaso cel pios mai departe, să 
nu audă. 
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După-amiaza târziu, Rinaldo Pazzi scrise soţiei sale o 
scrisoare care cuprindea şi o încercare de sonet pe care îl 
compusese demult, pe vremea când îi făcea curte, şi fusese prea 
timid ca să i-l dăruiască atunci. Incluse codurile necesare pentru 
a revendica banii depozitati în Elveţia, împreună cu o scrisoare 
pe care să i-o trimită lui Mason dacă acesta ar fi încercat să-i 
nege dreptul asupra banilor. Puse scrisoarea într-un loc unde ea 
avea s-o găsească numai dacă i-ar aduna obiectele personale. 

La ora şase, merse la Museo Bardini pe mica sa motorino; 
legă motocicleta cu un lanţ de suportul de unde ultimii studenți 
întârziaţi îşi luau bicicletele. Văzu duba albă cu însemne de 
ambulanță parcată în apropierea muzeului şi-şi spuse că poate fi 
a lui Carlo. În dubă şedeau doi bărbaţi. Când se întoarse cu 
spatele la ei, Pazzi le simţi privirile studiindu-l. 

Avea timp berechet. Becurile de pe stradă erau deja aprinse. 
Se plimbă încet spre râu, prin umbra densă, utilă, aruncată de 
copacii din dreptul muzeului. Traversând Ponte alle Grazie, privi 
un timp în jos, la Arno cel leneș, şi formulă ultimele gânduri lungi 
pe care va mai avea timp să le aibă. Noaptea va fi întunecoasă. 
Bun. Nori joşi goneau spre răsărit peste Florenţa, atingând în 
treacăt turla ascuțită de pe acoperişul lui Palazzo Vecchio, iar 
vântul stârnea vârtejuri de praf şi pulveriza excrementele lăsate 
de porumbei în piaţa din fața bisericii Santa Croce, spre care se 
îndrepta acum Pazzi, cu buzunarele îngreunate de un pistol Beretta 
de calibrul .380, un box plat din piele şi un cuțit pregătit pentru 
doctorul Lecter dacă ar fi fost necesar să-l ucidă pe loc. 

Biserica Santa Croce se închide la ora şase după-amiaza, 
dar un paracliser îl lăsă pe Pazzi să intre pe o uşă mică de lângă 
faţada bisericii. Nu voia să-l întrebe dacă „doctorul Fell“ lucrează, 
aşa că merse binişor să vadă. Lumânările care ardeau pe altarele 
înşirate de-a lungul pereților îi ofereau suficientă lumină. Merse 
prin biserica aceea vastă până când putu să zărească până la 
capătul brațului drept al construcției în formă de cruce. Era greu 
să vadă, pe lângă lumânările aprinse de credincioşi, dacă doctorul 
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Fell se află în Capela Capponi. Merse fără zgomot de-a lungul 
transseptului din dreapta. Privi. O umbră mare se proiectă pe 
zidul capelei, şi pentru o clipă lui Pazzi i se opri respirația. Era 
doctorul Fell, aplecat deasupra lămpii sale de pe pardoseală, 
unde lucra la inscripții. Doctorul se ridică, privi pătrunzător prin 
întuneric ca o bufniță, capul rotindu-se, corpul nemișcat, luminat 
de jos în sus de lampa sa de lucru, umbra imensă în spatele lui. 
Apoi umbra se micşoră pe zidul capelei, semn că s-a întors la 
munca sa. 

Pazzi simţi firişoare de sudoare prelingându-i-se pe spate, 
sub cămașă, dar chipul îi era rece. 

Mai era încă o oră până la începerea întrunirii de la Palazzo 
Vecchio, şi Pazzi voia să ajungă cu întârziere. 

Cu frumuseţea sa severă, capela construită de Brunelleschi 
pentru familia Pazzi la Santa Croce este o mândrie a arhitecturii 
renascentiste. Aici, cercul şi pătratul sunt reconciliate. Este o 
structură separată, în afara sanctuarului constituit de Santa Croce, 
la care se ajunge numai printr-o arcadă izolată. 

Pazzi se rugă în capela strămoşească, îngenuncheat pe 
pardoseala de piatră, vegheat de chipul aproape identic cu al 
său din rondelul lui Della Robbia aflat deasupra lui, sus. Îşi simţea 
rugăciunile apăsate de cercul de apostoli de pe plafon şi-şi spuse 
că poate rugăciunile au evadat prin arcada întunecoasă din spatele 
lui Şi, de aici, au zburat direct spre cerul deschis şi spre Dumnezeu. 

Cu un efort, îşi imagină unele lucruri bune pe care le putea 
face cu banii primiti în schimbul doctorului Lecter. Se văzu, alături 
de soția lui, dând bănuți copiilor străzii; văzu nişte aparate medicale 
pe care le vor dona unui spital. Văzu valurile mării Galileei, care 
semănau foarte bine cu cele din Chesapeake. Văzu mâna 
trandafirie, arătoasă a nevestei lui înconjurându-i penisul, 
strângându-l ca să-l întărească şi mai mult. 

Privi în jur, nu văzu pe nimeni şi spuse cu voce tare lui 
Dumnezeu: „Mulţumescu-ţi, Tată ceresc, că mi-ai permis să şterp 
de pe fața pământului: Tău acest monstru, acest monstru al 
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monştrilor. Îţi mulţumesc în numele sufletelor pe care Noi le 
vom cruța de durere.“ Dacă acest „noi“ era pluralul majestăţii 
sau o referire a parteneriatului dintre Pazzi şi Dumnezeu, nu e 
clar, şi probabil că nu există un singur răspuns. 

Acea parte din el care nu-i era prietenă îi spuse lui Pazzi că 
el şi doctorul Lecter au ucis împreună, că Gnocco era victima 
lor, din moment ce Pazzi n-a făcut nimic ca să-l salveze şi s-a 
simțit uşurat când moartea 1-a astupat gura. 

Există oarecare mângâiere în rugăciune, reflectă Pazzi plecând 
din capelă. leşind prin arcada întunecoasă, avu senzaţia clară că 
nu e singur. 


Carlo aştepta sub un balcon de la Palazzo Piccolomini; îşi 
potrivi pasul cu al lui Pazzi. Vorbiră foarte puțin. 

Trecură prin spatele lui Palazzo Vecchio şi se convinseră că 
ieşirea din spate, care dădea în Via dei Leone e încuiată, iar 
ferestrele de deasupra ei, oblonite. 

Singura uşă deschisă era cea principală 

— O să ieşim pe aici, coborâm treptele şi o luăm pe după 
colţ, spre Via Neri, spuse Pazzi. 

— Fratele meu şi cu mine o să fim pe partea de piață dinspre 
Loggia. O să rămânem binişor în spatele vostru. Ceilalţi sunt la 
Museo Bardini. 

— l-am văzut. 

— Şi ei te-au văzut. 

— Pistolul cu gaze paralizante face mult zgomot? 

— Nu prea, nu ca o armă de foc, dar ai să-l auzi, iar el o să 
cadă rapid. 

Carlo nu-i spuse că Piero va trage din umbrele din fața 
muzeului când Pazzi şi doctorul Lecter se vor afla încă în lumină. 
Nu voia ca Pazzi să se depărteze de doctor şi să-l avertizeze 
astfel înaintea împușcăturii. 

— Trebuie să-i confirmi lui Mason că ai pus mâna pe tip. 
Trebuie s-o faci în seara asta, spuse Pazzi. 
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— Nu-ţi face griji. Javra aia o să-şi petreacă seara 
implorându-l pe Mason la telefon, zise Carlo privind într-o parte 
spre Pazzi, sperând să-l vadă stânjenit. Mai întâi o să se roage 
de Mason să-l cruţe, iar după o vreme o să implore să moară. 


CAPITOLUL 36 


Se lăsă noaptea şi ultimii turiști fură ușuiți din Palazzo Vecchio. 
Mulţi dintre ei, conştienţi de silueta fantomatică a castelului 
medieval în spate, pe când se împrăştiau prin piață, simțiră nevoia 
să se întoarcă şi să mai vadă o dată parapeții crenelați, mult 
deasupra lor. 

Reflectoarele se aprinseră, scăldând piatra goală, aspră, 
ascuţind umbrele de sub parapeti. În timp ce rândunelele se 
întoarseră la cuiburi, apărură primii lilieci, deranjați în vânătoarea 
lor mai mult de scârțâitul de înaltă frecvenţă a uneltelor electrice 
ale restauratonilor decât de lumină. 

Înăuntrul palatului, munca nesfârşită de conservare şi 
întreținere avea să continue timp de încă o oră, cu excepția 
Salonului Crinilor, unde doctorul Lecter conversa cu maistrul 
echipei de întreținere. 

Maistrul, obişnuit cu zgârcenia şi poruncile acre ale Comisiei 
de Arte Frumoase, îl găsi pe doctor şi curtenitor şi extrem de 
generos. 

În câteva minute, muncitorii lui îşi strângeau sculele, mutând 
uniaşele mașini de lustruit pardoseala şi compresoarele lângă pereți, 
rulându-şi cablurile. Aşezară repede scaunele pliante pentru 
şedinţa Studiolo — erau necesare numai douăsprezece scaune, şi 
deschiseră larg ferestrele ca să îndepărteze mirosurile de vopsea, 
lac şi poleială ale activității lor. 

Doctorul a insistat să aibă un pupitru adecvat; a fost găsit 
unul mare cât un amvon în fostul birou al lui Niccolo Machiavelli, 
alăturat salonului, şi adus pe o platformă înaltă pe roţi, împreună 
cu retroproiectorul palatului. 
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Ecranul mic aferent proiectorului nu l-a mulţumit pe doctorul 
Lecter, aşa că a renunţat la el. A încercat să-şi prezinte imaginile 
în mărime naturală pe una din pânzele agăţate de plafon care 
protejau un perete redecorat. După ce a ajustat modul de prindere 
al pânzei şi i-a netezit faldunile, a constatat că pânza îi convenea 
foarte bine. 

Puse semne în mai multe din tomurile groase adunate teanc 
pe pupitru, după care se duse la fereastră, cu spatele la încăpere, 
în timp ce membrii cercului Studiolo, în costumele lor întunecate, 
prăfuite, sosiră şi se aşezară, scepticismul tacit al învăţaţilor 
arătându-se de la sine când îşi rearanjară scaunele, dispuse inițial 
în semicerc, într-o configurație care aducea mai mult cu o tribună 
a juraților. 

Privind pe fereastra înaltă, doctorul Lecter zărea Domul şi 
clopotniţa lui Giotto, profilându-se negre spre apus, dar nu şi 
baptisteriul iubit de Dante, dedesubtul lor. Reflectoarele îndreptate 
în sus îl împiedicau să vadă Jos, în piaţa întunecată, unde îl aşteptau 
asasinii. 

În vreme ce aceşti învăţaţi, cei mai renumiţi în materie de 
istorie medievală şi renascentistă din lume, se instalară pe scaune, 
doctorul Lecter compuse în minte prelegerea pe care avea să o 
susțină în faţa lor. Îi trebuiră ceva mai mult de trei minute să o 
organizeze. Subiectul era /nfernul lui Dante şi Iuda Iscanotul. 


În concordanță cu preferința celor din Studiolo pentru epoca 
pre-renascentistă, doctorul Lecter a început cu cazul lui Pier della 
Vigna, logofăt al regatului Siciliei, a cărui lăcomie i-a câştigat un 
loc în Infernul lui Dante. În prima jumătate de oră, doctorul i-a 
fascinat cu intrigile medievale autentice care au fost îndărătul 
prăbuşirii lui della Vigna. 

— Della Vigna a fost dezonorat şi orbit pentru că, prin 
lăcomia sa, a trădat încrederea împăratului, spuse Lecter 
apropiindu-se de subiectul său principal. Peregrinul lui Dante 
l-a găsit la al şaptelea cerc al Infernului, rezervat sinucigaşilor. 
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Ca şi Iuda Iscariotul, a murit spânzurat. Iuda, Pier della Vigna 
şi Ahitofel, ambițiosul sfetnic al lui Absalom, sunt legaţi pentru 
Dante prin lăcomia pe care a văzut-o în ei şi prin moartea, prin 
spânzurătoare, a fiecăruia dintre ei. Lăcomia şi spânzurătoarea 
sunt legate în gândirea antică şi medievală: St. Jerome scna că 
însuşi prenumele lui Iuda, Iscanotul, înseamnă „bani“ sau „preț“, 
în vreme ce părintele Origen spune că Iscaniotul derivă din 
cuvântul ebraic care înseamnă „prin sufocare“ şi că numele lui 
înseamnă Iuda cel Sufocat. 

Doctorul Lecter îşi îndreptă ochii spre sală, privind peste 
ochelari în direcția uşii. 

— A, Commendator Pazzi, bine aţi venit. Fiindcă sunteți cel 
mai aproape de uşă, sunteţi amabil să reduceți luminile? Veţi fi 
interesat de cele ce urmează, Commendatore, întrucât în Infernul 
lui Dante există deja doi Pazzi... 

Profesorii din Studiolo chicotiră uscat. 

— Unul e Camicion de' Pazzi, care a ucis un membru al propnei 
familii, şi aşteaptă sosirea celui de-al doilea Pazzi — dar sunteți nu 
dumneavoastră, ci Carlino, care va fi trimis şi mai jos în lad pentru 
înşelarea şi trădarea Guelfilor Albi, partidul din care făcea parte 
şi Dante. 

Un liliac mic intră printr-una din ferestrele deschise şi dădu 
un ocol camerei peste capetele profesorilor timp de câteva clipe, 
întâmplare foarte obişnuită în Toscana şi ignorată de toată lumea. 

Doctorul Lecter îşi reluă vocea de conferențiar. 

— Lăcomia şi spânzurătoarea, aşadar, legate una de alta încă 
din antichitate; imaginea apare în repetate rânduri în artă. 

Doctorul Lecter apăsă comutatorul pe care-l ţinea în palmă 
Şi retroproiectorul se trezi la viață, aruncând o imagine pe 
paravanul de pânză ce acoperea zidul. Urmară şi alte imagini, 
în succesiune rapidă, în timp ce el vorbea. 

— Iată prima reprezentare cunoscută a Răstignirii, sculptată 
pe o cutie de fildeş în Galia, în jurul anului patru sute după Hristos. 
Cuprinde şi moartea prin spânzurare a lui Iuda, cu faţa ridicată 
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spre creanga de care atârnă. ŞI aici, pe un relicvariu din secolul 
patru, din Milano, şi pe un diptic din secolul nouă, luda spânzurat. 
De fiecare dată, se uită în sus. 

Liliacul trecu de câteva ori prin fața ecranului, la vânătoare 
de insecte. 

— Pe această imagine de pe uşile Catedralei Benevento îl 
vedem pe Iuda spânzurat, cu intestinele atârnând, aşa cum îl 
descrie Sfântul Luca, medicul, în Faptele Apostolilor. Aici îl vedem 
spânzurat și chinuit de Harpii, iar deasupra lui, pe cer, e chipul lui 
Cain-cel-din-Lună; iar aici e înfățișat chiar de Giotto al vostru, 
din nou cu viscerele atârnând. Și în sfârşit, într-o ediție din secolul 
cincisprezece a Infernului, iată trupul lui Pier della Vigna atârnat 
de un copac ce sângerează. Nu voi insista asupra paralelei 
evidente cu Iuda Iscaniotul. Dar Dante nu avea nevoie de ilustrații 
desenate. Geniul lui Dante Alighieri se dovedeşte când îl face pe 
Pier della Vigna, aflat acum în Iad, să vorbească în şuieraturi 
încordate şi consoane sibilante, sufocate, de parcă s-ar afla în 
continuare spânzurat. Ascultaţi-l cum îşi descrie singur calvarul: 
îşi târâie, împreună cu celălalt condamnat, propriul leş ca să-l 
spânzure de creanga unui salcâm plin de spini: 


“Surge in vermena e in pianta silvestra: 
l'Arpie, pascendo poi de le sue foglie 
fanno dolore, e al dolor fenestra. “ 


Obrazul doctorului Lecter, de obicei alb, se împurpurează în 
timp ce emite, pentru membrii Studiolo, sunetele gâlgâite, sufocate 
ale lui Pier della Vigna în agonie, şi cu fiecare apăsare a degetului 
său pe telecomandă, imaginile lui della Vigna şi Iuda cu intestinele 
eviscerate alternează pe câmpul amplu al paravanului suspendat. 


— „ Come l'altre verrem per nostre spoglie, 


ma non pero ch'alcuna sen rivesta, 
che non e giusto aver cio ch'om si toglie. 
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Qui la strascineremo, e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi, 
ciascuno al prun de l'ombra sua molesta. “ 


Linişte desăvârşită. Apoi reia: 

— Astfel, Dante evocă, prin sunete, moartea lui Iuda rimând 
cu moartea lui Pier della Vigna, pentru aceleaşi crime: avariție şi 
înşelăciune. Ahitofel, Iuda, al vostru Pier della Vigna. Lăcomie, 
spânzurătoare, autodistrugere — iar lăcomia fiind la fel de 
auigalisirgătoare ca şi spânzurătoarea. Şi ce spune sinucigaşul 

iplanonim în chinurile sale de la sfârşitul cântului? Jo fei 
gibetto a me de le mie case. Iar eu, eu mi-am făcut din căminu-mi 
spânzurătoare. 

Face o pauză, apoi continuă: 

— Data viitoare poate că veţi voi să discutăm despre fiul lui 
Dante, Pietro. În mod incredibil, el este singurul din scriitorii 
timpurii din cântul treisprezece care face legătura între Pier della 
Vigna şi Iuda. De asemenea, cred că ar fi interesant de abordat 
problema mușcăturii la Dante. Contele Ugolino mușcându-l pe 
arhiepiscop de ceafă, Satan cel cu trei fețe mestecându-i pe Iuda, 
Brutus şi Cassius, toți trădători, ca şi Pier della Vigna. Vă 
mulțumesc pentru atenția acordată. 

Învățaţii îl aplaudară entuziasmați, în maniera lor moale, 
prăfuită, iar doctorul Lecter lăsă luminile scăzute în timp ce le 
spuse la revedere, fiecăruia pe nume, ţinând cărți în brate ca să 
nu trebuiască să dea mâna cu ei. leşind din lumina blândă a 
Salonului Crinilor, părea că vraja discursului pluteşte mai departe 
în jurul lor. 

Doctorul Lecter şi Rinaldo Pazzi, rămaşi singuri în marea 
încăpere, auziră comentariile înflăcărate care izbucniră printre 
învățați în vreme ce aceştia coborau treptele. 

— Ce părere aveţi, Commendatore, mi-am salvat slujba? 
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— Nu sunt un învăţat, doctore Fell, dar oricine poate vedea 
că i-ați impresionat. Doctore, dacă nu aveţi nimic împotrivă, vă 
voi conduce acasă pentru a lua lucrurile personale ale 
predecesorului dumneavoastră. 

— Sunt două valize pline, Commendatore, şi văd că aveţi şi 
servieta. Vreti să le duceți singur? 

— Pot să chem o maşină a poliției să mă aştepte la Palazzo 
Capponi. 

Pazzi avea de gând să insiste dacă era nevoie. 

— Bine, spuse doctorul Lecter. Un minut, să fac puțină ordine. 

Pazzi încuviință şi se duse la fereastra înaltă cu telefonul mobil 
în mână, fără să-şi ia ochii o clipă măcar de la Lecter. 

Observă că doctorul e perfect calm. De la etajele de 
dedesubt se auzeau sunetele sculelor electrice. 

Pazzi formă un număr şi, când Carlo Deogracias răspunse, 
rosti: „Laura, amore, sosesc acasă foarte curând.'“ 

Doctorul Lecter îşi luă cărțile de pe podium şi le puse într-o 
geantă. Se întoarse spre retroproiector, al cărui ventilator încă 
mai zumzăia, în fascicolul de lumină dansând fire de praf. 

— Ar fi trebuit să le-o arăt şi pe asta; nu-mi dau seama cum 
de mi-a scăpat. 

Doctorul Lecter proiectă un alt desen, un bărbat gol 
spânzurând sub parapeții palatului. 

— Acesta vă va interesa, Commendator Pazzi. Să văd dacă 
pot focaliza mai bine. 

Doctorul Lecter butonă aparatul, după care se apropie de 
imaginea de pe zid, silueta lui neagră pe pânză fund de aceeaşi 
mărime cu cea a bărbatului spânzurat. 

— Vedeţi cât de cât? Nu se poate mări mai mult. Aici l-a 
muşcat arhiepiscopul. Iar dedesubtul lui îi e scris numele. 

Pazzi nu se apropie de doctorul Lecter, dar venind lângă zid 
simţi mirosul unei substanțe chimice, şi pentru o clipă îşi spuse că 
e vreuna din substanţele folosite de restauratori. 
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— Distingeți literele? Scrie „Pazzi“, şi o poezie rudimentară. 
E strămoşul dumitale, Francesco, spânzurat lângă zidul extenor 
al Palazzo Vecchio, sub aceste ferestre. 

Doctorul Lecter înfruntă privirea lui Pazzi peste fascicolul de 
lumină dintre ei. 

— Fiindcă veni vorba, signore Pazzi, trebuie să vă mărturisesc: 
mă gândesc foarte serios să vă mănânc soția. 

Doctorul Lecter trase paravanul uriaş peste Pazzi; acesta se 
luptă cu pânza, încercând să-şi scoată capul de sub ea, cu inima 
bubuind. Doctorul Lecter ajunse lângă el într-o clipă, îl înhăță de 
gât cu o forță teribilă şi-i aplică un burete îmbibat cu eter peste 
pânza care acoperea fața lui Pazzi. 

Rinaldo Pazzi, bărbat puternic, se zbătu cu braţele şi 
picioarele încurcate în pânză, apoi numai picioarele încurcate în 
pânză, mai reuşi totuşi să ducă mâna la pistol în vreme ce se 
prăbuşesc pe duşumea amândoi, încercă să îndrepte arma în 
spate, spre forma mişcătoare de sub pânză, apăsă pe trăgaci şi 
se împuşcă în coapsă, iar o clipă mai târziu se cufundă într-un 
vârtej negru... 

Descărcarea micului pistol de calibrul .380 pe sub pânză 
n-a făcut mult mai multă gălăgie decât bubuitunile şi scrâşnetele 
aparatelor de la etajele inferioare. Nimeni nu urcă scările. Doctorul 
Lecter închise cu o smucitură uşile mari ale Salonului Cninilor şi 
trase drugul de siguranță... 


O oarecare greață și senzaţie de vomă însoţi revenirea lui 
Pazzi în simțire; avea gustul eterului în gât şi o greutate în piept. 

Descoperi că se află tot în Salonul Cnnilor şi că nu se poate 
mişca. Rinaldo Pazzi era legat fedeleş cu paravanul de pânză şi 
cu sfoară, țeapăn ca o pendulă străveche, prins de căruciorul 
folosit de muncitori ca să mute pupitrul. Peste gură avea o fâşie 
de bandă adezivă. Un bandaj oprise sângerarea rănii făcută de 
glonţ în coapsă. 


188 


Privindu-l, rezemat de pupitru, doctorul Lecter îşi aminti 
de sine însuşi, legat în acelaşi mod când îl mutau dintr-o parte 
în alta a azilului pe un cărucior. 

— Mă auzi, signore Pazzi? Respiră adânc cât mai poți, şi 
limpezește-ți mintea. 

Mâinile doctorului Lecter îşi vedeau de treabă în timp ce el 
vorbea. Rostogolise în cameră un aparat mare de lustruit 
pardoseala şi mânuia cablul gros, portocaliu al acestuia, făcând 
un lat de spânzurătoare la capătul cu ştecherul. Cablul cu izolație 
de cauciuc scârțâi când îl înfăşură de treisprezece ori, după tradiție, 
la capătul laţului. 

Definitivă laţul trăgând de el o ultimă oară şi-l puse pe pupitru. 
Ştecherul ieşea dintre buclele de cablu la capătul ştreangului. 

Arma lui Pazzi, cătuşele de plastic, conţinutul buzunarelor şi 
al servietei se aflau pe podium. Doctorul Lecter îi răsfoi hârtiile. 
Băgă în buzunar dosarul poliției conținând propriul săupermesso 
di soggiorno, permisul de muncă, fotografiile şi negativele noului 
său chip. 

lată şi partitura muzicală pe care doctorul Lecter o 
împrumutase signorei Pazzi. O culese şi o apropie de buze. Nănle 
îi fremătară; inhală profund, cu fața aproape de cea a lui Pazzi. 

— Laura-— dacă pot să-i spun Laura — foloseşte probabil o 
cremă de mâini minunată seara, signore. Lunecoasă. La început 
rece, după aceea caldă. Parfum de flori de portocal. Laura, 
l'orange. Îmmmm. N-am pus nimic în gură toată ziua. La drept 
vorbind, ficatul şi rinichii ar fi potriviți pentru cină pe loc, astă 
seară, dar restul cărnii ar trebui să stea o săptămână agățată 
într-un loc cu curenţi de aer rece. N-am urmărit prognoza meteo, 
dar dumneata? Bănuiesc că asta înseamnă „nu“. Dacă îmi spui 
ce am nevoie.să ştiu, Commendatore, îmi va conveni să plec 
fără să-mi iau masa; signora Pazzi va rămâne nevătămată. Îţi 
voi pune întrebările şi după aceea vom vedea. Poți să ai încredere 
în mine, să ştii, deşi cred că-ți vine greu să ai încredere, ştiindu-ți 
propria fire. Am văzut, la teatru, că m-ai identificat. Te-ai scăpat 
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în pantaloni când m-am aplecat spre mâna signorei? Dacă am 
văzut că poliția nu apare, a devenit clar că m-ai vândut. Lui Mason 
Verger? Clipeşte de două ori dacă răspunsul e afirmativ. 
Mulţumesc; aşa mă gândeam și eu. O dată am sunat şi eu la 
numărul de telefon de pe afişul lui omniprezent, doar aşa, ca să 
mă distrez. Oamenii lui aşteaptă afară? Îm-hmmm. Şi unul din ei 
miroase ca niște cârnaţi de porc stricaţi? Înţeleg. Ai spus cuiva 
din Chestură despre mine? Mi s-a părut, sau ai clipit doar o 
dată? Aşa credeam şi eu. Acum, vreau să te gândeşti puţin şi 
să-mi spui codul tău de acces pentru computerul PECV de la 
Quantico. 

Doctorul Lecter desfăcu cuțitul Harpie. 

— Am să-ți dau jos banda adezivă şi îmi poți spune. 

Ridică cuțitul. 

— Să nu încerci să țipi. Crezi că te poţi abține să nu ţipi? 

Pazzi era răguşit din cauza eterului. 

— Jur pe tot ce am mai sfânt că nu ştiu codul. Nu mă pot 
gândi. Putem merge în maşina mea, am hârtii... 

Doctorul Lecter îl roti pe Pazzi cu fața spre ecran şi comută 
de câteva ori alternativ imaginea lui Pier della Vigna spânzurat şi 
cea a lui Iuda spânzurat cu intestinele pe-afară. 

— Ce zici, Commendatore? Cu intestinele înăuntru, sau 
afară? 

— Codul e în carnetul meu. 

Doctorul Lecter ținu agenda în faţa lui Pazzi până când acesta 
găsi însemnarea, printre numere de telefon. 

— Şi te poți conecta de la distanţă, ca oaspete? 

— Da, cârâi Pazzi. 

— Mulţumesc, Commendatore. 

Doctorul Lecter înclină căruciorul pe spate şi-l împinse pe 
Pazzi spre ferestrele mari. 

— Ascultă-mă! Am bani, omule! Trebuie să ai bani ca să 
fugi. Mason Verger n-o să renunțe niciodată. Nu va renunța 
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niciodată. Nu te poţi duce acasă după bani, îţi supraveghează 
casa! 

Doctorul Lecter aşeză două scânduri de pe schele 
potrivindu-le în chip de rampă peste pervazul jos al ferestrei și-l 
împinse pe Pazzi, cu cărucior cu tot, în balcon. 

Adierea era rece pe fața transpirată a lui Pazzi. Începu să 
vorbească tot mai repede. 

— N-ai cum să scapi cu viaţă din clădirea asta. Eu am bani. 
Am o sută şaizeci de milioane de lire bani gheaţă, « o sută de 
mii de dolari americani! Îi dau telefon nevesti-mi. Îi spun să 
aducă banii şi să-i pună în maşina mea, şi să lase maşina chiar în 
fața palatului. 

Doctorul Lecter luă ştreangul de pe pupitru și-l duse afară, 
trăgând după el cablul portocaliu. Celălalt capăt era legat strâns 
în jurul aparatului masiv de lustruit pardoseala. 

Pazzi tot mai vorbea. 

— O să mă sune pe mobil când ajunge, şi o să lase mașina şi 
banii pentru tine. Am permisul de liberă trecere al poliției, poate 
să traverseze piaţa chiar până la intrarea în palazzo. O să facă 
ce-i spun. Maşina scoate fum, te poți uita jos să vezi că e pornită, 
cu cheile în contact. 

Doctorul Lecter îl înclină pe Pazzi în faţă, sprijinit de balustrada 
balconului. Balustrada îi ajungea până la coapse. 

Pazzi privi în jos spre piaţă şi zări, prin lumina reflectoarelor, 
locul unde a fost ars pe rug Savonarola şi unde el însuşi jurase 
să-l vândă pe doctorul Lecter lui Mason Verger. Privi în sus la 
norii joşi, luminaţi de reflectoare, sperând din adâncul sufletului 
că Dumnezeu vede. 

“În jos“ e o direcţie îngrozitoare, iar el nu se putu abţine să 
nu se uite într-acolo, spre moarte, sperând fără nici un motiv că 
razele reflectoarelor dau oarecare soliditate aerului, că, într-un 
fel sau altul, îl vor susține, că ar putea să se prindă de ele. 

Cauciucul portocaliu izolator al cablului transformat în ştreang 
e rece în jurul gâtului său; doctorul Lecter stă foarte aproape. 
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— Arrivederci, Commendatore. 

Harpia sfâşie într-o clipă abdomenul lui Pazzi; o altă mişcare 
tăie legăturile care-l țineau prins de cărucior. Se înclină, căzu 
peste balustradă trăgând cablul portocaliu după el, pământul se 
repezi spre el, gura îi era liberă să strige; în salon, aparatul de 
lustruit pardoseala alunecă pe duşumea şi se opri brusc cu o 
izbitură în balustradă. Pazzi tresări cu capul ridicat, gâtul i se 
rupse şi intestinele îi ieşiră din trup. 

Pazzi şi intestinele sale se clatină şi se învârt în fața zidului 
aspru al palatului luminat intens, tresărind în spasme postume, 
dar nu sufocându-se, mort, umbra sa proiectată uriaşă pe zid de 
lumina reflectoarelor; se leagănă, intestinele se leagănă sub el 
într-un arc mai scurt, mai rapid, iar bărbăția lui iese din pantalonii 
închiriați într-o ultimă erecție, cea a morţii. 

Carlo ţâşni ca din puşcă de sub o copertină, cu Matteo lângă 
el, traversară piaţa spre intrarea palatului, dând turiștii la o parte. 
Doi dintre turişti au camerele video aţintite spre castel. 

— E o şmecherie, spuse cineva în engleză. 

— Matteo, acoperă uşa din spate. Dacă iese, omoară-l şi 
taie-l, spuse Carlo bâjbâind cu telefonul mobil în timp ce fugea. 

Intră în palat, urcă scările până la primul etaj, apoi la al doilea. 

Uşile mari ale salonului erau întredeschise. Ajuns înăuntru, 
Carlo aținti pistolul spre silueta proiectată pe zid, fugi în balcon, 
cercetă biroul lu: Machiavelli în câteva clipe. 

Luă legătura cu Piero şi Tomasso prin telefon; aceştia 
aşteptau în dubă, în fața muzeului. 

— Mergeţi la el acasă, acoperiți intrările, cea din faţă şi cea 
din spate. Omorâţi-l şi tăiați-l. 

Carlo mai formă un număr. 

— Matteo? 

Telefonul lui Matteo bâzâi în buzunarul lui de la piept. El 
stătea, respirând greu, în faţa intrării dosnice, încuiate a palatului. 
Cercetase acoperișul, ferestrele întunecate, încercase uşa, cu 
mâna sub haină pe pistolul de la centură. 
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Deschise telefonul. 

— Pronto! 

— Ce vezi? 

— Uşa-i încuiată. 

— Acoperişul? 

Matteo privi din nou în sus, dar nu la timp ca să vadă jaluzelele 
ridicându-se la o fereastră de deasupra lui. 

Carlo auzi un scrâşnet şi un țipăt în telefon, şi-n clipa 
următoare o rupse la fugă, pe scări în jos, pe un palier alunecă şi 
căzu, se ridică, porni din nou, pe lângă paznicul de la intrarea 
palatului, care acum stătea afară, pe lângă statuile care încadrau 
intrarea, după colţ, fugind din răsputeri spre partea din spate a 
palatului, îmbrâncind câteva perechi. În spate e întuneric; fuge 
mai departe, telefonul scânceşte ca o vietate mică în mâna lui, în 
vreme ce el fuge, fuge. O siluetă traversă strada în fugă în fața lui, 
învăluită în ceva alb, fugi orbește în calea unei motorino, scuterul 
o dărâmă, silueta se ridică din nou, se izbi de fațada unui magazin 
de partea cealaltă a străzii înguste, intră în geamul securizat, se 
întoarse şi iar fugi orbește, o apariție în alb urlând „Carlo! Carlo“, 
pete mari întinzându-se pe pânza ruptă care-l acoperă. Carlo îşi 
prinse fratele în brațe, tăie cătuşele din plastic prinse în jurul gâtului 
său care îi țineau pânza strâns pe cap, pânza îmbibată de sânge. 
Îl dezveli pe Matteo şi descoperi că are răni grave, tăieturi pe 
fată, peste abdomen, peste piept altele suficient de adânci ca să 
intre aerul. Carlo îl lăsă singur doar cât să fugă după colţ şi să se 
uite în ambele direcţii, după care se întoarse la fratele său. 

Sirenele maşinilor se auzeau tot mai aproape, iar luminile 
intermitente umpleau Piazza Signoriei. Doctorul Hannibal Lecter 
îşi aranjă ţinuta şi porni în pas de plimbare spre o gelateria din 
Piazza de Giudici din apropiere. La curbă erau înşirate 
motociclete şi motorino. 

Abordă un tânăr în costum de piele care pornea o motocicletă 
Ducati mare. 


193 


— Tinere, sunt disperat, spuse el cu un zâmbet jenat. Dacă 
nu ajung în Piazza Bellosguardo în zece minute, nevastă-mea o 
să mă omoare. 

Arătă tânărului o bancnotă de cincizeci de mii de lire. 

— Atâta valorează viața mea la ora asta. 

— Doar atâta vrei? Să te duc acolo? întrebă tânărul. 

Doctorul Lecter desfăcu brațele. 

— Atâta tot. 

Motocicleta rapidă trecu precum fulgerul prin traficul de pe 
Lungarno, cu doctorul Lecter ghemuit în spatele tânărului, având 
pe cap o cască de rezervă care mirosea a fixativ şi parfum. 
Motociclistul ştia ce face; străbătu în viteză Via de' Serragli spre 
Piazza Tasso, ieşi apoi de pe Via Villani, nimerind spaţiul îngust 
de trecere de lângă biserica San Francesco di Paola care duce 
spre drumul cu serpentine către Bellosguardo, cartierul rezidențial 
select aflat pe culmea unui deal, în extremitatea sudică a Florenței. 
Motorul masiv Ducati bubuia, stârnind ecouri între zidurile de 
piatră care mărgineau drumul cu un sunet de pânză ruptă, plăcut 
urechilor doctorului Lecter care se înclina la fiecare viraj şi înfrunta 
mirosul de fixativ şi parfum nu prea scump din casca sa. Îi ceru 
tânărului să-l lase la intrarea în Piazza Bellosguardo, nu departe 
de casa contelui Montauto unde a trăit Nathaniel Hawthorne. 
Motociclistul băgă contravaloarea cursei în buzunarul de la piept 
al gecii de piele; apoi stopul motocicletei dispăru cu repeziciune 
pe drumul cotit. | 

Doctorul Lecter, înviorat de plimbare, mai parcurse patruzeci 
de metri până la Jaguarul său negru, recuperă cheile de după 
bara de protecție şi porni motorul. Avea o uşoară arsură pe dosul 
palmei, acolo unde mănuşa i se ridicase când a aruncat paravanul 
de pânză peste Matteo şi a sărit pe el de la fereastra primului etaj 
al palatului. Puse un strop de unguent antibacterian italian 
Cicatrine pe arsură şi constată efectul pe loc. 

Doctorul Lecter căută printre casetele sale cu muzică în 
timp ce motorul se încălzea. Se hotări pentru Scarlatti. 


CAPITOLUL 37 


Ambulanţa aeriană cu turboreactoare se ridică deasupra 
acoperişurilor cu țiglă roşie şi se îndreptă către sud-vest, spre 
Sardinia, turnul înclinat din Pisa împungând aerul deasupra aripii 
avionului care luă un viraj cu mult mai strâns decât dacă ar fi avut 
la bord un pacient viu. 

Targa menită doctorului Hannibal Lecter purta în locul lui 
trupul tot mai rece al lui Matteo Deogracias. Fratele mai mare 
Carlo şedea lângă cadavru, cu hainele îmbibate de sânge coagulat. 

Carlo Deogracias îi ceru asistentului medical să-și pună căştile 
pe urechi şi să dea drumul la muzică în timp ce el vorbi, de pe 
telefonul mobil, undeva în Las Vegas, unde un aparat de încifrare 
repetă şi transmise mesajul lui spre țărmul din Maryland... 


Pentru Mason Verger, ziua şi noaptea sunt totuna. Din 
întâmplare dormea. Până şi luminile acvariului erau stinse. Capul 
lui Mason era întors pe pernă, iar singurul său ochi stătea deschis, 
ca şi ochii marelui țipar, care dormea la rândul lui. Singurele sunete 
din cameră erau şuieratul şi oftatul regulat al aparatului respirator 
Şi gâlgâitul moale al tubului de oxigen care alimenta acvariul. 

Peste aceste sunete constante apăru un altul, slab, dar 
imperativ. Bâzâitul celui mai secret telefon al lui Mason. Mâna lui 
palidă se deplasă pe degete ca un crab ca să apese butonul 
telefonului. Difuzorul era sub pernă, microfonul — lângă rămășițele 
feţei lui. 

Mason auzi mai întâi zgomotul avionului în fundal şi apoi o 
melodie siropoasă, „Gli Innamorati“. 

— Sunt aici. Spune-mi. 

— E un dezastru, zise Carlo. 

— Spune-mi. 

— Fratele meu, Matteo e mort. Sunt cu mâna pe el. Pazzi e 
mort şi el. Doctorul Fell le-a făcut capătul şi a scăpat. 
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Mason nu răspunse pe loc. 

— Ne datorezi două sute de mii de dolari pentru Matteo, 
anunţă Carlo. Pentru familia lui. 

Contractele sarzilor includ totdeauna sume de bani pentru 
eventualitatea morții. 

— Înţeleg. 

— Chestia cu Pazzi o să pută până la cer. 

— Cel mai bine să reiasă că Pazzi era corupt. Au s-o ia mai 
cu binişorul dacă era corupt. Era? 

— În afară de chestia asta, habar n-am. Şi dacă fac legătura 
între Pazzi şi tine? 

— Mă pot îngriji de asta. 

— Eu trebuie să am grijă de mine, spuse Carlo. Asta-i prea 
de tot. Un inspector şef al Chesturii mort! Nu pot să-mi închipui. 

— Voi n-aţi făcut nimic, sper. 

— N-am făcut nimic, dar dacă Chestura îmi bagă numele în 
treaba asta — Madonna! Au să fie cu ochii pe mine tot restul 
vieţii mele. Nimeni n-o să ia bani de la mine, n-am să pot nici 
măcar să trag un vânt pe stradă. Dar Oreste? Ştie pe cine trebuia 
să filmeze? 

— Nu cred. 

— Chestura îl va identifica pe doctorul Fell până mâine, sau 
poimâine. Oreste o să pună firele cap la cap imediat ce va vedea 
ştinle, judecând numai după sincronizare. 

— Oreste e bine plătit. E inofensiv pentru noi. 

— Poate pentru tine, dar pe Oreste îl paşte un proces într-un 
caz de pornografie la Roma, luna viitoare. Acum are ce să dea în 
schimb. Dacă nu ştiai asta deja, ar trebui să împarți câteva şuturi 
în fund. Chiar ai nevoie de Oreste? . 

— Am să vorbesc cu el, spuse Mason cu grijă, cu inflexiunile 
bogate ale unui prezentator radio, greu de crezut ca venind 
dinspre fața lui devastată. Carlo, vrei să mergi mai departe? Acum 
vrei să-l găseşti pe doctorul Fell, nu-i aşa? Trebuie să pui mâna 
pe el, pentru Matteo. 
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— Da, dar pe banii tăi. 

— Atunci continuă să ţii ferma pe picioare. Fă rost de vaccinuri 
garantate pentru gripa şi holera porcină, pentru porci. Fă rost de 
lăzi de transport pentru ei. Ai un paşaport ca lumea? 

— Da. 

— Mă refer la unul ca lumea, Carlo. Nu la o făcătură de 
duzină. 

— Am unul ca lumea. 

— Te mai Caut eu. 

Întrerupând legătura în bâzâitul avionului, Carlo apăsă din 
greşeală butonul de formare automată a numerelor din memorie. 
Telefonul lui Matteo bâzâi tare în mâna moartă a acestuia, ținut şi 
acum în strânsoarea de oţel a spasmului final. Pentru o clipă, 
Carlo crezu că fratele lui va duce telefonul la ureche. Mohorât, 
văzând că Matteo nu poate răspunde, Carlo îi opri telefonul. 
Chipul lui se schimonosi atât de urât că asistentul medical nu 
putu să se uite la el. 


CAPITOLUL 38 


Armura Diavolului, cu coiful ei cu coarne, este o armură 
completă italiană din secolul cincisprezece care se afla atârnată 
sus pe zidul bisericii din satul Santa Reparata, la sud de Florența, 
încă din anul 1501. În plus față de coarnele grațioase, semănând 
la formă cu cele de antilopă, manşetele protectoare se opresc 
acolo unde ar trebui să fie încălțările, la capătul jambierelor, 
sugerând copitele despicate ale lui Satan. 

Potrivit legendei locale, un bărbat tânăr care purta această 
armură a luat numele Fecioarei în deşert când a trecut pe lângă 
biserică, iar după aceea a descoperit că nu-și poate scoate 
armura, decât după ce a implorat Fecioara să-l ierte. Apoi a 
donat armura bisericii în semn de recunoştinţă. Constituie o 
prezenţă impresionantă şi şi-a demonstrat calitățile când un obuz 
a explodat în biserică în anul 1942. 
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Armura, cu partea de sus acoperită cu un strat moale de 
praf, priveşte în jos spre micul sanctuar acum că se apropie 
sfârşitul slujbei. Fumul de tămâie se ridică şi trece prin vizorul 
gol. 

Numai trei oameni participă la slujbă: două femei în vârstă, 
ambele îmbrăcate în negru, şi doctorul Hannibal Lecter. Toţi trei 
primesc Impărtăşania, deşi doctorul Lecter atinge cupa cu buzele 
cu oarecare şovăială. 

Preotul încheie cu binecuvântănile şi apoi se retrage. Femeile 
pleacă. Doctorul Lecter îşi continuă rugăciunile până când rămâne 
singur în sanctuar. 

Din galeria ce adăposteşte orga, doctorul Lecter se poate 
apleca peste balustradă şi, întinzându-se spre coarne, reuşeşte 
să ridice vizorul prăfuit al coifului Armurii Diavolului. Înăuntru, un 
cârlig de pescuit prins la marginea părții din armură care acoperă 
gâtul ține agățată o sfoară şi un pachet care atârnă în interiorul ei, 
acolo unde ar fi fost inima. Cu multă grijă, doctorul Lecter trage 
pachetul afară. 

În pachet: paşapoarte de cea mai bună manufactură 
braziliană, acte de identitate, bani, carnete de cecuri, chei. Le 
pune sub braţ, dedesubtul hainei. 


Doctorul Lecter nu stăruie prea mult în păreri de rău, dar 
simte regret că părăseşte Italia. În Palazzo Capponi erau multe 
lucruri pe care i-ar fi plăcut să le descopere şi să le citească. l-ar 
fi plăcut să cânte la pian şi, poate, să compună. Poate că ar fi 
gătit pentru văduva lui Pazzi, după ce aceasta şi-ar fi depăşit 
suferința. 


CAPITOLUL 39 


Sângele încă mai picura din corpul spânzurat al lui Rinaldo 
Pazzi, sfârâind şi fumegând când ajungea pe reflectoarele fierbinți 
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de sub Palazzo Vecchio, când poliţia a chemat pompierii ca 
să-l dea jos. 

Pompierii întinseră scara de pe maşina lor. Plini de simţ 
practic şi siguri că bărbatul spânzurat e mort, nu se grăbiră să-l 
recupereze pe Pazzi. Era o procedură delicată care presupunea 
să strângă viscerele atârnând, să le adune pe lângă corp şi să 
înfăşoare totul într-o plasă, înainte să prindă o frânghie care să-l 
coboare la pământ. 

Când cadavrul ajunse în braţele întinse ale celor de jos, La 
Nazione făcu o fotografie excelentă care aminti multor cititori de 
marile picturi reprezentând coborârea lui lisus de pe cruce. 

Poliţia lăsă ştreangul la locul lui până ce au fost luate 
amprentele de pe el, iar apoi tăie cablul electric solid în mijlocul 
lațului, ca să păstreze integritatea nodului. 

Mulți florentini hotărâră că moartea constituia o sinucidere 
spectaculoasă, că Rinaldo Pazzi şi-a legat singur mâinile în stilul 
sinucigaşilor din puşcărie, ignorând faptul că şi picioarele îi erau 
legate. În prima oră de după întâmplare, postul de radio local 
anunţă că Pazzi şi-a făcut harakiri cu un cuțit, înainte să se 
spânzure. 

Poliţia ştiu pe loc că lucrurile stau cu totul altfel: legătunile 
tăiate de la balcon și de pe cărucior, arma lipsă a lui Pazzi, relatările 
martorilor oculari despre Carlo ieşind în goană din palazzo şi 
despre silueta învăluită şi însângerată care fugea orbeşte în spatele 
lui Palazzo Vecchio le-a spus că Pazzi a fost ucis. 

Apoi publicul italian a hotărât că // Mostro a fost ucigașul lui 
Pazzi. 

Chestura a început cu nefericitul Girolamo Tocca, pe vremuri 
condamnat ca fiind // Mostro. L-au ridicat de acasă în vreme ce 
nevasta lui rămase încă o dată urlând în stradă. Alibiul lui era 
solid. La momentul crimei se afla într-o cafenea unde bea un 
cocteil sub ochii unui preot. Tocca a fost eliberat în Florenţa şi 
a trebuit să se întoarcă în San Casciano cu autobuzul, plătindu-şi 
singur călătoria. 
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Angajaţii din Palazzo Vecchio au fost interogați în primele 
ore, iar ancheta s-a extins printre membrii de la Studiolo. 

Poliția nu-l putea localiza pe doctorul Fell. Până sâmbătă la 
prânz, atenția s-a concentrat asupra lui. Chestura şi-a amintit că 
Pazzi fusese desemnat ca să investigheze dispariția predecesorului 
doctorului Fell. 

Un funcționar al poliției raportă că Pazzi examinase în ultimele 
zile un permesso di soggiorno. Pentru obținerea documentelor 
lui Fell, între care fotografiile sale, negativele aferente şi amprentele 
digitale, se semnase cu un nume fals, dar cu un scris care părea 
să fie al lui Pazzi. ltalia încă nu şi-a computerizat arhivele la nivel 
național, iar permisele încă mai sunt deţinute la nivel local. 

Biroul de imigrăni deținea numărul paşaportului lui Fell, care 
sună clopoțelul în Brazilia. 

Totuşi, poliția nu nimeri adevărata identitate a doctorului Fell. 
Luară amprentele de pe ştreang şi alte amprente de pe podium, 
de pe cărucior şi din bucătăria de la Palazzo Vecchio. Cu o 
mulțime de artişti disponibili, portretul doctorului Fell a fost făcut 
în câteva minute. 

Până duminică dimineaţa, ora Italiei, un examinator de 
amprente din Florenţa determinase după o muncă chinuitoare, 
pas cu pas, că aceleaşi amprente se găseau pe podium, pe ștreang 
şi ustensilele din bucătăria doctorului Fell din Palazzo Capponi. 

Amprenta degetului mare a lui Hannibal Lecter, de pe afişul 
agăţat pe perete la sediul Chesturii, nu o examină nimeni. 

Amprentele de la locul crimei ajunseră la Interpol duminică 
seara şi sosiră după tipic la sediul FBI din Washington, D.C., 
împreună cu şapte mii de alte seturi de amprente de la locurile 
altor crime. Intrând în sistemul automat de clasificare a 
amprentelor, cele din Florenţa înregistrară o potrivire de o 
asemenea amploare încât o alarmă sonoră se declanşă în biroul 
directorului adjunct care se ocupa de secţia de identificări. 
Ofiţerul de servici din acea noapte privi chipul şi degetele lui 
Hannibal Lecter ieşind încet din imprimantă şi-l sună pe directorul 
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adjunct acasă. Acesta sună la rândul lui mai întâi pe director, 
iar apoi pe Krendler de la Justiţie. 

Telefonul lui Mason sună la ora unu şi jumătate dimineaţa. 
Se prefăcu surprins şi interesat. 

Telefonul lui Jack Crawford sună la unu şi treizeci şi cinci de 
minute. El mormăi de câteva ori şi se rostogoli pe partea goală, 
bântuită de o fantomă a patului său conjugal, unde înainte dormea 
răposata lui soție, Bella. Locul ei era răcoros şi-i părea că poate 
gândi mai bine. 

Clarice Starling a aflat ultima că doctorul Lecter a ucis din 
nou. După ce a închis telefonul, a rămas lungită în pat nemişcată, 
mai multe minute, pe întuneric; simţea usturime în ochi pentru un 
motiv pe care nu-l înţelegea, dar nu plânse. Pnvind în sus, îi văzu 
chipul pe fundalul întunericului mişcător. Era chipul vechi al lui 
Lecter, fireşte. 


CAPITOLUL 40 


Pilotul avionului medical nu voia să aterizeze pe aeroportul 
mic, fără turn de control de la Arbatax pe întuneric. Aterizară la 
Cagliari, realimentară şi aşteptară până se lumină de ziuă, după 
care zburară în susul coastei într-un răsărit de soare spectaculos 
care arunca o nuanţă rozalie falsă pe chipul mort al lui Matteo. 

Lângă pista de aterizare de la Arbatax aştepta o camionetă 
cu un sicriu. Pilotul se târgui pentru bani, şi Tommaso interveni 
înainte să-l plesnească brutal Carlo peste față. 

Trei ore de drum prin munţi şi ajunseră acasă. 

Carlo rătăci singur până la adăpostul primitiv din scânduri 
pe care-l construise cu Matteo. Acolo totul era pregătit, camerele 
video la locul lor aşteptând să filmeze moartea lui Lecter. Carlo 
stătu sub rodul mâinilor lui Matteo şi se privi în oglinda rococo 
mare de deasupra ţarcului animalelor. Privi în jur la scândurile 
pe care le tăiaseră împreună, se gândi la mâinile mari, pătrate 
ale lui Matteo pe fierăstrău şi un strigăt puternic îi scăpă din 
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gâtlej, un strigăt pornit din inima sa îndurerată, suficient de 
puternic ca să răsune printre copaci. Feţe cu colți mari apărură 
din tufişunile pajiştii alpine. 

Piero şi Tommaso, fraţi şi ei, îl lăsară singur. 

Pe pajişte cântau păsări. 

Oreste Pini veni dinspre casă încheindu-se la pantaloni cu o 
mână, fluturând telefonul său mobil cu cealaltă. 

— Şi zi aşa, l-aţi pierdut pe Lecter. Ghinion. 

Carlo nu părea să-l audă. 

— Auzi, nu-i totul pierdut. Tot mai putem s-o facem, zise 
Oreste Pini. La telefon e Mason. Acceptă osimulado. Ceva ce 
să-i poată arăta lui Lecter când îl va prinde în sfârşit. Din moment 
ce am pregătit totul. Avem un cadavru — Mason zice că-i doar 
un cuţitar pe care l-aţi angajat. Mason spune că am putea să, 
ăăă, să-l scuturăm niţel pe sub gard când vin porcii şi să punem 
fundalul sonor înregistrat. Uite, vorbeşte cu Mason. 

Carlo se întoarse şi se uită la Oreste de parcă acesta ar fi 
picat din lună. În cele din urmă luă telefonul. Pe măsură ce vorbea 
cu Mason, chipul lui se însenina şi un fel de împăcare păru să-l 
cuprindă. 

Carlo închise telefonul. 

— Pregătiți-vă. 

Vorbi cu Piero şi Tommaso şi, cu ajutorul cameramanului, 
duseră coşciugul în şopron. 

— Nu cred că vreţi chestia aia să fie într-atât de aproape 
încât să intre în cadru, zise Oreste. Haideţi să tragem câteva 
cadre cu animalele apropiindu-se și pe urmă continuăm de-acolo. 

Văzând activitatea din şopron, primii porci ieşiră din pădure. 

— Giriamo! strigă Oreste. 

Veniră în fugă, porcii sălbatici, maronii şi argintii, înalți, 
ajungând până la şoldul unui om, cu pieptul lat, peri lungi, 
deplasându-se cu viteza unor lupi pe copitele lor mici, cu ochi 
MICI, inteligenţi, boturile de coşmar, muşchii masivi ai gâtului de 
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sub linia perilor ridicați pe spinare fiind capabili să ridice un 
om în aer în colții lor mari, feroce. 

— Pronti! zbieră cameramanul. 

Nu mâncaseră de trei zile; primilor li se alăturară alții, înaintând 
în şir, netulburaţi de oamenii dindărătul gardului. 

— Motore! strigă Oreste. 

— Partito! răspunse cameramanul. 

Porcii se opriră la zece metri de şopron într-un şir strâns, 
mişcător, un desiş de copite şi colți, scroafa gestantă în mijloc. 
Se mişcau înainte şi înapoi ca jucătorii de fotbal făcând zid în faţa 
porții, iar Oreste, cu mâinile indică să fie prinşi în cadru. 

— Azione! zbieră el la sarzi. 

În clipa aceea Oreste veni din spatele lui, îi făcu o tăietură 
între fese făcându-l să țipe, îl înşfăcă de şolduri şi-l azvârli în țarc 
cu capul înainte, iar porcii atacară. Oreste încercă să se ridice în 
picioare, reuşi să se salte într-un genunchi, apoi scroafa îl lovi în 
coaste şi-l trânti cât era de lung. O clipă mai târziu porcii îl 
înconjurară, mârâind şi guițând, doi dintre ei, care se luptau pentru 
faţa lui, îi dislocară maxilarul şi-l rupseră în două ca pe iadeș. Şi 
totuşi Oreste aproape izbuti să se ridice în picioare, dar se trezi 
din nou pe spate, cu abdomenul expus, cu mâinile şi picioarele 
fluturând peste spinările animalelor, ţipând fără maxilar, fără să 
poată să formeze cuvinte. 

Carlo auzi o împuşcătură şi se întoarse. Cameramanul îşi 
lăsase baltă camera video în funcţie şi încercase să fugă, dar nu 
suficient de repede ca să scape de puşca lui Piero. 

Porcii începeau să se liniştească, trăgând după ei bucăţi de 
carne. 

— Azione, vezi bine, spuse Carlo şi scuipă în țărână. 


PARTEA A TREIA 
CĂTRE LUMEA NOUĂ 


CAPITOLUL 41 


Secretara lui Mason trecu imediat la telefon ca să obțină 
caseta neprelucrată. Caseta sosi cu elicopterul, patru ore mai 
târziu. 

Avea o proveniență ciudată. Din cei doi turişti care filmau 
Palazzo Vecchio în momentul morții lui Rinaldo Pazzi, unul a intrat 
în panică şi camera s-a mişcat în momentul căderii. Celălalt turist 
era elveţian şi s-a ținut tare pe tot parcursul episodului, ba chiar 
a urmărit în sus cablul ce se smucea şi se legăna. 

Cameramanul amator, un funcționar pe nume Viggert, s-a 
temut că poliția îi va confisca înregistrarea şi că televiziunea italiană 
o va obține gratis. Aşa că îşi sună deîndată avocatul din Lausanne, 
făcu aranjamentele pentru a obține drepturile de autor pentru 
imagini Şi vându apoi drepturile, per difuzare, postului de 
televiziune ABC, după negocieri înfierbântate. Primele drepturi 
pentru presa scrisă în America de Nord le-a obţinut The New 
York Post, urmat de National Tattler. 

Caseta şi-a ocupat locul instantaneu printre spectacolele de 
groază clasice — Zapruder, asasinarea lui Lee Harvey Oswald şi 
sinuciderea lui Edgar Bolger, dar Viggert avea să regrete amarnic 
faptul că a vândut-o atât de repede, înainte ca doctorul Lecter 
să fie acuzat de crimă. 

Copia casetei ajunsă în mâinile lui Mason era completă. Putem 
vedea întreaga familie elveţiană Viggert orbitând cuminte în jurul 
boaşelor lui David la Accademia cu câteva ore înaintea 
evenimentelor de la Palazzo Vecchio. 

Mason, urmărind caseta cu unicul său ochi acoperit de lentilă, 
nu avea câtuşi de putin interes pentru bucata de came costisitoare 
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care tresărea spasmodic al capătul cablului electric. Nici mica 
lecţie de istorie furnizată de La Nazione şi Corriere della Sera 
despre cei doi Pazzi spânzurați de la aceeaşi fereastră la interval 
de cinci sute de ani nu l-a interesat. Ceea ce-l captiva, ceea ce a 
derulat de nenumărate ori la rând, era cadrul care urmărea cablul 
în sus, spre balcon, unde stătea o siluetă suplă, neclară pe fundalul 
luminii slabe dinăuntru, făcând cu mâna. Făcându-i cu mâna lui 
Mason. Doctorul Lecter îi făcea cu mâna lui Mason, din 
încheietură, aşa cum ai face „pa-pa“ unui copil. 

— Pa-pa, răspunse Mason din bezna lui. Pa-pa. 

Vocea profundă, modificată electronic tremura de furie. 


CAPITOLUL 42 


Identificarea lui Hannibal Lecter cu ucigașul lui Rinaldo Pazzi 
îi dădu lui Clarice Starling ceva serios de făcut, slavă Domnului. 
Ea deveni omul de legătură de facto, la nivel inferior, între FBI şi 
autoritățile italiene. Îi prindea bine să facă un efort susținut pentru 
o singură sarcină. 

Lumea lui Starling se schimbase de la raidul eşuat. Împreună 
cu ceilalți supraviețuitori de la pescăria Feliciana, era ținută într-un 
fel de purgatoriu administrativ, în așteptarea raportului Ministerului 
de Justiţie către un subcomitet judiciar intern subordonat. 

După găsirea radiografiei lui Lecter, Starling şi-a umplut 
timpul ca suplinitoare super-calificată la Academia Naţională de 
Poliţie şi la Quantico, ținând locul instructorilor bolnavi sau în 
concediu. 

Pe timpul toamnei şi iernii, Washingtonul a fost obsedat de 
un scandal la Casa Albă. Reformatorii au făcut spume la gură, 
consumând mai multă salivă decât pentru tristul mic păcat biblic, 
iar preşedintele Statelor Unite a înghiţit în public porția sa de 
umilință şi încă ceva pe deasupra, încercând să evite urmările 
juridice. 
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În mijlocul acestui circ, problema minoră a masacrului de 
la pescăria Feliciana a fost dat la o parte. 

In fiecare zi, înăuntrul lui Starling creştea un adevăr sumbru: 
serviciul federal nu va mai fi niciodată la fel pentru ea. Era 
stigmatizată. Colegii de muncă se vădeau precauți când aveau 
de a face cu ea, de parcă ar fi avut o boală contagioasă. Starling 
era destul de tânără pentru ca această purtare s-o surprindă şi 
s-o dezamăpească. 

Era bine să fie ocupată. Cererile de informații despre Hannibal 
Lecter din partea italienilor curgeau la Departamentul de Ştiinţe 
Comportamentale, de obicei în dublu exemplar, o copie fiind 
înaintată Departamentului de Stat. Iar Starling răspundea cu 
hotărâre, acaparând liniile de fax şi trimițând dosare despre Lecter 
prin poşta electronică. Era surprinsă cât de multe materiale 
colaterale se împrăştiaseră pe parcursul celor şapte ani de la 
evadarea doctorului. 

Micul ei birou din subsol, la Ştiinţe Comportamentale se 
revărsa de hârtii, faxuri mânjite de cerneală de la italieni, exemplare 
ale ziarelor italiene. 

Ce le putea trimite valoros italienilor? Mostra pe care au 
primit-o cu încântare era de fapt cererea făcută de pe singurul 
computer al Chesturii din Florenţa pentru dosarul PECV al lui 
Lecter de la Quantico, cu câteva zile înainte de moartea lui Pazzi. 
Presa italiană s-au folosit de acest amănunt pentru a reînvia 
reputaţia lui Pazzi, susținând că acesta lucra în secret pentru a-l 
prinde pe doctorul Lecter şi a-şi recâştiga onoarea. 

Pe de altă parte, Starling se întreba ce informaţii din crima 
Pazzi puteau fi utile aici, în cazul când doctorul s-ar fi întors în 
Statele Unite? 

Jack Crawford nu stătea prea mult pe la serviciu şi ca atare 
nu-i putea da sfaturi. Se afla mai mult pe la tribunal, şi pe măsură 
ce 1 se apropia data pensionării, 1 se retrăgeau tot mai multe cazuri 
încă deschise. Îşi lua tot mai multe zile de concediu medical, iar 
când era la birou, părea tot mai distant. 
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Gândul că nu mai beneficiază de sfatul acestuia îi dădea lui 
Starling accese de panică. 

În anii petrecuţi la FBI, Starling văzuse multe. Ştia că dacă 
doctorul Lecter va ucide din nou în Statele Unite, trompetele 
acelea de pârțuri vor răsuna în Congres, stârnind un tumult uriaş, 
un val de presupuneri se va ridica dinspre Justiţie, iar jocul de-a 
„prinde-mă, pupă-mă-n fund“ va începe cu adevărat. Vama şi 
grănicerii vor fi primii care să capete şuturile de rigoare, pentru 
că l-au lăsat să intre în ţară. 

Jurisdicţia locală unde va avea loc crima va cere toate 
materialele despre Lecter, iar eforturile FBI se vor concentra în 
jurul biroului local. Apoi, după ce doctorul va mai ucide o dată, 
în alt loc, totul se va deplasa într-acolo. 

Dacă avea să fie prins, autoritățile se vor încăiera pentru a-şi 
asuma meritul acesta ca nişte urşi polan în jurul unei foci rănite. 

Treaba lui Starling era să se pregătească pentru eventualitatea 
sosirii lui, indiferent dacă avea sau nu să vină vreodată, dând la o 
parte toate cunoştinţele supărătoare despre ce s-ar putea întâmpla 
în jurul anchetei. 

Îşi puse o întrebare simplă care ar fi părut demodată 
carieriştilor din capitală: cum putea să facă exact ceea ce jurase 
să facă? Cum putea să apere cetăţenii şi să-l prindă, dacă va 
veni? 

Doctorul Lecter dispunea, în mod evident, de acte bune şi 
de bani. Era sclipitor de inteligent când venea vorba să se 
ascundă. Un exemplu era simplitatea elegantă a primei sale 
ascunzători după evadarea din Memphis: şi-a luat o cameră într-un 
hotel de patru stele din St. Louis, aflat peste drum de o renumită 
clinică de chirurgie plastică. Jumătate din oaspeţii hotelului aveau 
feţele bandajate. Şi-a bandajat şi el faţa şi a trăit pe picior mare, 
pe banii unui mort. 

Printre sutele de hârtii şi hârtiuţe de pe biroul ei, avea 
chitanţele sale pentru serviciul la cameră din St. Louis. 
Astronomice. O sticlă de Bitard Montrachet — o sută douăzeci şi 
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cinci de dolari. Cât de bun trebuie să fi fost vinul, după anii de 
mâncare de puşcărie! 

Ceruse copii ale tuturor documentelor existente în Florenţa, 
iar italienii se conformaseră. După calitatea lor, îşi spuse că 
probabil copiatoarele lor imprimă cu funingine. 

Nu exista printre ele nici o comandă. Hârtiile personale ale 
doctorului Lecter de la Palazzo Capponi. Câteva însemnări 
despre Dante, cu scrisul lui familiar, un bilet pentru femeia care-i 
făcea curăţenie, o chitanță de la magazinul florentin de delicatese 
Vera dal 1926 pentru două sticle de Bitard-Montrachet şi tartufi 
bianchi. Din nou acelaşi vin, şi ce era celălalt articol? 

Dicţionarul ei italian-englez îi spuse lui Starling că tartufi 
bianchi sunt trufe albe. Telefonă maestrului bucătar de la un 
restaurant bun cu specific italian din Washington şi-l întrebă ce e 
cu trufele albe. După cinci minute se văzu silită să-l roage să 
termine să le mai ndice în slăvi gustul. 

Gust. Vinul, trufele. Bunul gust în toate cele reprezenta o 
constantă între viaţa doctorului Lecter în America şi cea din 
Europa, între viaţa lui de medic de succes şi cea de monstru 
fugar. Chipul lui poate că se schimbase, dar nu şi gustul; în plus, 
nu era omul care să-şi refuze plăcerile. 

Gustul era un subiect delicat pentru Starling, fundcă tocmai 
în domeniul gustului, doctorul Lecter o atinsese pentru prima oară 
acolo unde doare mai tare, complimentând-o pentru poşetă şi 
amuzându-se pe seama pantofilor ei ieftini. Cum o numise? Da, 
țărăncuță curată, ambițioasă, cu un pic de gust. 

Gustul era cel care o rodea în fiecare zi a vieţii ei cu traseu 
impersonal, cu echipamente strict funcționale și instalații utilitare. 

În acelaşi timp, credinţa ei în tehnicăse stingea, lăsând loc 
pentru altceva. 

Starling era sătulă de tehnică. Credinţa în tehnică este religia 
profesiilor periculoase. Ca să te afli față-n față cu un delincvent 
înarmat într-un schimb de focuri sau ca să te baţi cu el în praf, 
trebuie să crezi că tehnica perfectă, antrenamentul constant îţi 
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garantează că eşti de neînvins. Dar nu e aşa, mai ales în 
schimburile de focuri. Poţi să-ți măreşti şansele, să înclini balanţa 
în favoarea ta, dar dacă te implici în suficient de multe schimburi 
de focuri, vei fi ucis într-unul din ele. 

Starling văzuse astfel de situații. 

Ajungând să pună la îndoială religia tehnicii, încotro putea să 
se îndrepte Starling? 

În tribulaţiile ei, de-a lungul zilelor ei coroziv de identice între 
ele, începu să observe forma lucrurilor. Începu să dea crezare 
propriilor reacţii viscerale, fără să le cuantifice sau să le pună în 
tiparele strâmte ale cuvintelor. Cam în aceeaşi perioadă a observat 
o schimbare în obiceiurile sale legate de lectură. Înainte, ar fi citit 
explicația unei ilustrații şi abia după aceea ar fi privit imaginea. 
Nu şi acum. Uneori nu citea explicaţiile deloc. 

Ani la rând, citise revistele de modă pe ascuns, simțind o 
vinovăţie de parcă ar fi fost pornografice. Acum începea să 
recunoască faţă de sine că în acele imagini exista ceva care o 
făcea să se simtă flămândă. Între tiparele minții ei, galvanizate de 
luterani împotriva ruginii corupţiei, senzația pe care o avea era 
aceea că cedează în fața unei perversiuni desfătătoare. 

În timp şi-ar fi găsit oricum tactica, dar o ajută transformarea 
de proporţii din ea. Această transformare îi scurtă drumul către 
ideea că gustul doctorului Lecter pentru lucruri rare, pentru lucruri 
care se găsesc pe o piaţă limitată, poate să constituie înotătoarea 
dorsală a monstrului, care iese la suprafaţă şi-l face vizibil. 

Folosind comparativ listele computerizate de clienți, Starling 
ar putea reuşi să-i descopere una din identități. Pentru a face 
aceasta, trebuia să-i cunoască preferinţele. Să-l cunoască mai 
bine decât oricine altcineva de pe lume. 

Care sunt lucrurile care ştiu că-i plac? Îi place muzica, 
vinul, cărțile, mâncarea. Și îi place de mine. 

Primul test în dezvoltarea gustului este să fii dispus să dai 
crezare opiniei proprii. În domeniul mâncărurilor, vinurilor şi 
muzicii, Starling trebuia să urmeze exemplul doctorului, luând ca 
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reper ceea ce folosise el în trecut, dar într-un domeniu anume 
era cel puțin egala lui. Automobilele. Starling era o mare iubitoare 
şi cunoscătoare de maşini, şi oricine îi vedea mașina putea să-şi 
dea seama de asta. 

Inainte să cadă în dizgrație, doctorul Lecter fusese posesorul 
unui automobil Bentley cu motor cu suprapresiune. Cu 
suprapresiune, nu turbo. Un motor cu suprapresiune obişnuit, cu 
un injector de tip Rootes, aşa încât nu avea inerția unui turbo. Işi 
dădu seama că piaţa pentru automobilele Bentley obişnuite este 
atât de mică încât ar fi un risc să-şi cumpere tot această marcă. 

ŞI atunci, ce ar cumpăra acum? Ea înţelegea senzaţia pe 
care o căuta doctorul. Un motor cu opt cilindri în V, cu injecție 
eficientă, cu consum redus, şi nu de ultimul răcnet. Ce ar cumpăra 
ea de pe piaţa actuală? 

Fără îndoială, un Jaguar XRJ sedan cu suprapresiune. Trimise 
faxuri distribuitorilor de Jaguar de pe Coasta de Est şi cea de 
Vest, cerându-le rapoarte de vânzări săptămânale. 

Ce anume îi mai plăcea doctorului Lecter, ceva despre care 
Starling să ştie multe? 

Îi place de mine, îşi zise ea. 

Cât de prompt răspunsese la necazul ei! Chiar luând în calcul 
întârzierea produsă de utilizarea unui serviciu poştal de 
re-expediere a scrisorii. Păcat să firul oficiului poştal se dovedise 
inutil — oficiul se afla într-un loc atât de public că orice hoț de 
duzină l-ar fi putut folosi. 

Cât de repede ajunge National Tattler în Italia? De acolo a 
aflat el de problemele lui Starling; un exemplar a fost găsit în 
Palazzo Capponi. Fiţuica de scandal avea oare un sit Web? Dacă 
avea un computer în Italia, el ar fi putut să citească un rezumat al 
incidentului pe sit-ul public al FBI. Ce informaţii ar fi putut să 
obțină de la calculatorul doctorului Lecter? 

Printre obiectele lui personale de la Palazzo Vecchio nu se 
afla înregistrat nici un computer. 
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Şi totuşi, ea văzuse ceva. Scoase fotografiile bibliotecii 
din Palazzo Capponi. Iată o fotografie a splendidului birou de 
unde i-a scris. Imaginea arată un computer pe birou. Un computer 
portabil Phillips. In celelalte fotografii nu mai apărea. 

Cu ajutorul dicționarului şi multă trudă, Starling compuse un 
fax către Chestura din Florenţa: 

Fra le cose personali del dottor Lecter, c'e un computer 
portatile? 

Și astfel, cu paşi mici, Clarice Starling a început să-l 
urmărească pe doctorul Lecter pe coridoarele gustului său, având 
mai multă încredere în terenul pe care păşea decât ar fi fost 


justificat. 
CAPITOLUL 43 


Cordell, asistentul lui Mason Verger recunoscu scrisul de 
mână aparte imediat, având o mostră înrămată pe birou. Hârtia 
avea sigla hotelului Excelsior din Florenţa, Italia. 

La fel ca un număr tot mai mare de oameni avuți din epoca 
atentatelor cu bombă, Mason dispunea de propriul său fluroscop 
pentru examinarea corespondenţei, asemănător cu cel al Poştei 
americane. 

Cordell îşi puse nişte mănuşi şi verifică scrisoarea. 
Fluoroscopul nu arătă sârme, nici baterii. In conformitate cu 
instrucțiunile stricte ale lui Mason, copie apoi scrisoarea şi plicul 
pe un copiator, manevrându-le cu o pensetă, după care îşi schimbă 
mănușile înainte să ia copia şi să i-o ducă lui Mason. 

Pe foaia de hârtie se vedea scrisul de mână elegant al 
doctorului Lecter. 


Dragă Mason, 


lfi mulțumesc pentru că ai pus o asemenea recompensă 
uriaşă pe capul meu. Aş vrea s-o măreşti. Ca sistem de 
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avertizare timpurie, recompensa e mai bună decât radarul. 
Determină autoritățile de pretutindeni să-şi uite îndatoririle 
şi să bâjbâie după mine de capul lor, cu rezultatele pe care le 
Vezi. 

La drept vorbind, iți scriu ca să-ţi împrospătez memoria 
în privinţa fostului tău nas. În articolul tău militant împotriva 
drogurilor apărut recent în Ladies' Home Journal ai afirmat 
Că ţi-ai dat nasul, împreună cu restul feţei, de mâncare câinilor, 
Skippy şi Spot, care dădeau din coadă la picioarele tale. N-a 
fost chiar așa: l-ai mâncat tu însuţi, pentru împrospătarea 
puterilor. După sunetele emise în timp ce l-ai mestecat, aş 
spune că avea o consistenţă asemănătoare cu cea a pipotei 
de pui. „Are exact gust de pui!“ a fost comentariul tău la acel 
moment. Mi-am amintit de acest sunet într-un bistro, când 
un francez a atacat o salată gesier. 

Nu-ţi mai aminteşti asta, Mason? 

Că veni vorba de pui: mi-ai spus în timpul terapiei că, 
pe când corupeai copiii mai puţin norocoşi din tabără, ai 
aflat că ciocolata îți irită uretra. Nu-ţi mai aminteşti nici 
asta, aşa-i? 

Nu crezi că e foarte posibil să-mi fi spus tot felul de lucruri 
pe care acum nu ţi le mai aminteşti? 

Între tine şi Isabela există o asemănare izbitoare, Mason. 
Ca un iubitor al Bibliei ce te afli, îți aminteşti desigur că 
nişte câini au mâncat faţa Isabelei, împreună cu corpul, după 
ce eunucii au aruncat-o pe fereastră. 

Oamenii tăi m-ar fi putut asasina pe stradă. Dar mă 
voiai viu, nu-i aşa? După aromele emanate de lacheii tăi, e 
evident cum plănuiai să mă distrezi. Mason, Mason. Dacă 
tot iți doreşti aşa de fierbinte să mă vezi, să-ți spun ceva care 
să te mângâie — şi ştii că nu mint niciodată. 

Înainte să mori ai să-mi vezi chipul. 

Cu sinceritate, 

Hannibal Lecter, MD 
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PS. Îmi fac totuşi griji că n-ai să trăieşti aşa de mult, 
Mason. Trebuie să eviţi noile forme de pneumonie. Eşti foarte 
vulnerabil la ele, aşa predispus cum eşti (Şi cum vei rămâne). 
Își recomand vaccinarea imediată, împreună cu injecții de 
imunizare pentru hepatita A şi B. Nu vreau să te pierd 
prematur. 


Mason părea că nu prea mai are aer când termină de citit. 
Aşteptă, aşteptă, şi într-un târziu îi spuse lui Cordell ceva ce 
acesta nu auzi. Se aplecă spre Mason şi strădania lui fu răsplătită 
cu o împroșcătură de salivă când Mason vorbi din nou: 

— Fă-mi legătura cu Paul Krendler. Şi apoi cu Maestrul 
Porcar. 


CAPITOLUL 44 


Acelaşi elicopter care-i aducea zilnic lui Mason Verger presa 
străină îl aduse la Muskrat Farm şi pe Paul Krendler, asistent 
adjunct al inspectorului general. 

Prezenţa malefică a lui Mason şi camera lui întunecoasă cu 
aparatura ei şuierătoare şi țiparul în perpetuă mişcare ar fi fost 
suficiente pentru a-l face pe Krendler să nu se simtă în largul lui, 
dar în plus a mai trebuit şi să urmărească înregistrarea morții lui 
Pazzi de mai multe on. 

Krendler văzu de şapte ori familia Viggert învârtindu-se în 
jurul statuii lui David, văzu plonjonul lui Pazzi, văzu cum îi dau 
intestinele pe-afară. La a şaptea vizionare, Krendler se aştepta 
ca şi intestinele lui David să dea pe-afară. 

În cele din urmă, luminile puternice din plafon se aprinseră în 
colțul vizitatorilor din camera lui Mason, căzând fierbinţi pe 
creştetul lui Mason şi strălucind pe scalpul lui, expus de părul tot 
mai rar, tuns perie. 
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Familia Verger înțelege ca nimeni alta lăcomia porcină, așa 
că Mason începu cu ceea ce voia Krendler pentru sine. Mason 
vorbi din beznă, cu propoziții punctate de acțiunea aparatului 
respirator. 

— N-am nevoie să-ţi aud... toată platforma... De câţi bani e 
nevoie? 

Krendler voia să vorbească între patru ochi cu Mason, dar 
nu erau singuri în cameră. O siluetă cu umeri largi şi musculatură 
înspăimântătoare se profila în fața acvariului luminat slab. Ideea 
de a fi auzit de o gardă de corp îi provoca lui Krendler nervozitate. 

— Aş prefera să vorbim doar noi doi, te deranjează să-i spui 
dumnealui să plece? 

— Ea e sora mea, Margot. Poate să rămână. 

Margot ieşi din întuneric, în foșnetul pantalonilor mulați. 

— O, îm cer scuze, spuse Krendler ridicându-se pe jumătate. 

— Bună ziua, spuse ea. 

Dar în loc să accepte mâna întinsă a lui Krendler, Margot 
luă două nuci dintr-un castron de pe masă şi, strângându-le în 
pumn până când pocniră zgomotos, se întoarse în fața acvariului 
unde probabil le mâncă. Krendler auzi cojile căzând pe podea. 

— Buun, să auzim, spuse Mason. 

— Ca să-l detronez pe Lowenstein din districtul douăzeci şi 
şapte, minimum zece milioane de dolari. 

Krendler îşi încrucişă picioarele şi privi undeva în beznă. Nu 
ştia dacă Mason îl vede. 

— Am nevoie de suma asta doar pentru presă. Dar îţi garantez 
că-i vulnerabil. Sunt în măsură să ştiu. 

— Care-i chestia cu el? 

— Să spunem că are o comportare... 

— Zi pe şleau, e vorba de bani sau de curve? 

Krendler se simţea stânjenit să spună „curve“ în faţa lui 
Margot, dar pe Mason nu părea să-l deranjeze. 

— E însurat şi are o legătură de durată cu un judecător de la 
curtea de apel, care a decis în favoarea unora din sponsorii lui. 
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Hotărârile sunt probabil coincidente, dar dacă televiziunea îl 
condamnă, n-am nevoie de mai mult. 

— E o femeie judecător? vru să ştie Margot. 

Krendler încuviință cu capul. Neştiind dacă Mason l-a văzut, 
adăugă: 

— Da. O femeie. 

— Păcat, zise Mason. Ar fi fost şi mai şi dacă era poponar, 
nu-i aşa, Margot? Totuşi, Krendler, nu poţi răscoli rahatul cu 
mâinile tale. Nu poate porni de la tine. 

— Noi am conceput un plan care oferă alegătonlor... 

— Nu poţi să răscoleşti tu rahatul, repetă Mason. 

— Am să mă asigur că Comisia Disciplinară a Ministerului de 
Justiţie ştie unde să caute, aşa fel încât Lowenstein să nu mai 
aibă scăpare. Vrei să spui că mă poți ajuta? 

— Te pot ajuta cu jumătate din sumă. 

— Cinci? 

— Hai să nu minimalizăm spunând simplu „cinci“. Hai să 
spunem, cu respectul cuvenit, cinci milioane de dolari. Domnul 
m-a binecuvântat cu banii ăştia. Şi cu ei voi face voia Lui: îi capeți 
numai dacă Hannibal Lecter ajunge fără probleme în mâinile mele. 

Mason respiră de câteva ori. 

— Dacă se întâmplă aşa, vei fi domnul congresman Krendler 
pentru districtul douăzeci şi şapte, şi singurul lucru pe care ţi-l voi 
cere vreodată este să te opui Legii Sacnificănii blânde a animalelor. 
Dacă FBI pune mâna pe Lecter, sau dacă polițaii pun mâna pe el 
şi scapă cu o injecție letală, hm, mi-a părut bine să te cunosc. 

— Nu pot face nimic dacă e prins de vreo jurisdicție locală. 
Sau dacă gaşca lui Crawford dă de noroc şi-l prinde; nu pot 
controla aşa ceva. 

— În câte state unde pedeapsa cu moartea e în vigoare ar 
putea fi acuzat doctorul Lecter? întrebă Margot. 

Vocea ei era uscată, dar profundă, ca a lui Mason, din cauza 
hormonilor pe care îi luase. 
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— Trei state, în fiecare acuzaţia fiind crimă cu premeditare, 
multiplă. 

— Dacă e arestat, vreau să fie acuzat la nivel statal, spuse 
Mason. Fără acuzații de răpire, fără încălcări ale drepturilor civile, 
fără amestecul poliției interstatale. Vreau să fie scape cu o 
condamnare pe viață, vreau să fie închis într-o închisoare de stat, 
nu într-o îngrăditură federală de maximă securitate. 

— Să întreb care-i motivul? 

— Doar dacă vrei să-ți şi spun. Nu e ceva sub incidenţa Legii 
privind sacrificarea blândă a animalelor, spuse Mason şi chicoti. 

Discuţia îl epuizase. Îi făcu semn lui Margot. Ea aduse un 
notes în lumină şi citi însemnările pe care şi le făcuse. 

— Vrem toate informaţiile pe care le obţii, şi asta înainte să 
ajungă la Ştiinţe Comportamentale; vrem rapoartele de la Ştiinţe 
Comportamentale imediat ce sunt înaintate, şi vrem codurile de 
acces la PECV şi la Centrul Naţional de Informare Criminalistică. 

— Va trebui să foloseşti un telefon public de fiecare dată când 
accesezi PECV, spuse Krendler, adresându-şi în continuare 
vorbele întunericului, ca şi cum femeia n-ar fi fost acolo. Cum 
poți face asta? 

— Eu pot, zise Margot. 

— Ea poate s-o facă, şopti Mason din beznă. Margot creează 
programe de antrenament pentru aparatele de forță din sălile de 
gimnastică. E mica ei afacere, ca să nu fie nevoită să trăiască pe 
spinarea Fratelui. 

— FBI-ul are o reţea închisă şi în parte codificată. Va trebui 
să accesaţi programul de la o adresă intermediară exact aşa cum 
vă voi spune şi să încărcaţi datele pe un computer portabil 
programat la Ministerul de Justiţie, spuse Krendler. Astfel, dacă 
PECV încearcă să vă pună pe urme o jucărioară de identificare, 
va ajunge la Justiţie. Cumpără un computer portabil cu viteză de 
lucru mare şi cu un modem rapid, cu banii jos, de la un distribuitor 
cu vânzări mari, Şi nu expedia nici un fel de certificat de garanție. 
Cumpără şi o unitate zip. Nu intra pe Internet de pe computerul 
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acela. O să am nevoie de el de azi pe mâine şi-l vreau înapoi 
când aţi terminat. Vă mai caut eu. Bun, asta-i tot. 

Krendler se ridică şi-şi adună hârtiile. 

— Asta nu e chiar totul, domnule Krendler, spuse Mason. 
Lecter nu trebuie să iasă la iveală. Are bani cât să stea ascuns o 
veşnicie. 

— De unde are bani? întrebă Margot. 

— A avut în terapie psihiatrică vreo câțiva oameni foarte bogați 
şi bătrâni, zise Krendler. I-a determinat să-i lase prin testament o 
grămadă de bani şi acțiuni şi le-a ascuns bine. Fiscul n-a izbutit 
să le dea de urmă. Au exhumat cadavrele a doi dintre binefăcători 
lui, să vadă dacă el i-a ucis, dar n-au găsit nimic. Examenul de 
toxine a ieşit negativ. 

— Prin urmare, n-o să fie prins în vreun jaf; are bani, conchise 
Mason. Va trebui să-l momim. Să te gândești cum. 

— O să afle de unde a venit atacul din Florenţa, spuse 
Krendler. 

— De bună seamă. 

— Aşa că o să-ți pună gând rău. 

— Nu cred, spuse Mason. Mă place aşa cum sunt. Să te 
gândeşti, Krendler. 

Mason începu să fredoneze. 

Paul Krendler, asistent adjunct al inspectorului general auzi 
doar fredonatul în timp ce ieşi din cameră. Mason fredona imnuri 
deseori când punea ceva la cale. 4i la îndemână cea mai bună 
momeală, Krendler, dar despre asta vom vorbi după ce vei 

face un depozit bancar incriminator, după ce ai să fii al meu. 


CAPITOLUL 45 


În camera lui Mason rămaseră doar fratele şi sora. 

Lumină blândă şi muzică. O muzică nord-africană, un fel de 
flaut şi tobe. Margot şede pe canapea, cu capul în jos, coatele 
pe genunchi. Ar putea fi un aruncător de greutate odihnindu-se, 
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sau un halterofil în sala de gimnastică, după antrenament. Respiră 
o idee mai repede ca aparatul lui Mason. 

Melodia se încheie şi ea se ridică, merge la căpătâiul lui. 
Ţiparul îşi scoate capul prin gaura din stânca artificială ca să 
vadă dacă din cerul lui unduios, argintiu o să plouă din nou cu 
crapi în seara asta. Vocea aspră a lui Margot e cât de moale 
poate fi: 

— Eşti treaz? 

Într-o clipă, Mason fu prezent îndărătul ochiului mereu 
deschis. 

— Să fie momentul să vorbim despre... (pauză pentru 
respirație) ceea ce vrea Margot? Stai aici, pe genunchii Moşului. 

— Stii bine ce vreau. 

— Spune-mi. 

— Judy şi cu mine vrem să avem un copil. Vrem să avem un 
copil Verger, copilul nostru. 

— De ce nu cumpăraţi un copil chinez? Sunt mai ieftini ca 
purceii. 

— E un lucru bun, am putea s-o facem şi pe asta. 

— Ce zice testamentul tatei... Eventualului moştenitor. 
confirmat ca descendent al meu la Laboratoarele Cellmark 
sau în alt laborator similar prin teste ADN, îi va reveni 
intreaga mea avere la moartea iubitului meu fiu, Mason. Iubitul 
meu fiu, Mason. Ăsta-s eu. În lipsa unui moştenitor, unicul 
beneficiar va fi Convenţia Baptistă din Sud, cu clauzele 
specifice privind Universitatea Bazlor din Waco, Texas. Chiar 
l-ai scos pe tata din pepeni cu chestia aia cu datul limbilor, Margot. 

-Poate n-ai să crezi, dar nu e vorba de bani; mă rog, e puțin 
şi asta, dar tu nu vrei un moştenitor? Ar fi şi moștenitorul tău, 
Mason. 

— De ce nu găseşti un flăcău de treabă căruia să-i tragi un 
futai, Margot? Nu cred că nu ştii cum. 

Muzica marocană creşte din nou în intensitate, iar frazele 
obsedante ale flautului sună în urechile ei ca mânia. 
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— Eu nu mai sunt bună de nimic. Ovarele mele s-au atrofiat 
cu toate porcăriile pe care le-am înghiţit. Şi vreau ca Judy să fie 
implicată şi ea. Ea vrea să poarte copilul. Mason, ai spus că 
dacă te ajut... mi-ai promis nişte spermă. 

Degetele ca de păianjen ale lui Mason se mișşcară. 

— Serveşte-te. Dacă mai există. 

— Mason, sunt toate şansele să mai ai încă spermatozoizi 
viabili, şi am putea s-o recoltăm fără durere... 

— Să recoltaţi spermatozoizii mei viabili? S-ar zice că ai 
vorbit cu cineva. 

— Doar la clinica de fertilitate, totul e confidențial. 

Chipul lui Margot se îmblânzi, chiar şi în lumina rece a 
acvariului. 

— Am fi nişte părinţi foarte buni, Mason; am făcut cursuri 
pentru îngrijirea copiilor, Judy provine dintr-o familie mare şi 
înțelegătoare, şi există un grup de suport pentru părinții femei. 

— Când eram mici te pricepeai să mă faci să ejaculez. Țâşnea 
din mine ca din tun. Şi încă al naibii de repede. 

— Tu m-ai făcut să sufăr când eram mică, Mason. M-ai rănit 
şi mi-ai dislocat umărul — nici acum nu pot ridica mai mult de 
treizeci de kilograme cu stânga. 

— Dacă n-ai vrut să iei ciocolata... Am spus că mai vorbim 
despre asta, surioară, când treaba e încheiată. 

— Hai să facem testul acum, insistă Margot. Doctorul poate 
să ia o probă fără să te doară... 

— Las-o baltă cu durerea, oricum nu simt nimic acolo jos. Ai 
putea s-o sugi până te învineţeşti, şi nici măcar n-ar fi prima oară, 
numai că am pus deja pe câţiva să încerce şi nu s-a întâmplat 
nimic. 

— Doctorul poate să recolteze fără durere o mostră, ca să 
vadă dacă ai spermatozoizi mobili. Judy face deja tratament 
pentru creşterea fertilității. Ținem la zi graficul ciclului ei; sunt o 
mulțime de lucruri de făcut. 
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— În tot acest timp n-am avut plăcerea s-o cunosc pe Judy. 
Cordell spune că-i crăcănată. De când sunteți voi două un cuplu, 
Margot? 

— Cinci anl. 

— De ce n-o aduci aici? Am putea să... încercăm ceva, ca 
Să ZIC aşa. 

Tobele nord-americane se opriră cu o ultimă lovitură şi lăsară 
o tăcere țiuitoare în urechile lui Margot. 

— De ce nu te ocupi singurel de alianţa ta cu Ministerul de 
justiție? spuse ea aproape de gaura unde ar fi trebuit să fie urechea 
lui. De ce nu încerci să intri într-o cabină telefonică împreună cu 
blestematul tău de calculator portabil? De ce nu mai plăteşti nişte 
paraziți nenorociti ca să-l prindă pe tipul care ţi-a făcut mutra 
biscuiţi pentru câini? Ai spus că mă ajuţi, Mason. 

— Am să te ajut. Trebuie doar să mă gândesc la momentul 
potrivit. 

Margot sparse două nuci şi lăsă cojile să cadă pe cearşaful 
lui Mason. 

— Nu te gândi prea mult, Zâmbăreţule. 

Pantalonii ei mulați fâşâiau ca un samovar când ea ieşi din 
cameră. 


CAPITOLUL 46 


Ardelia Mapp gătea când avea chef, dar când gătea, rezultatul 
era extrem de gustos. Zestrea ei genetică era o combinație de 
jamaicană şi populaţie neagră Gullah din statele sud-estice. În 
momentul de față pregătea pastramă de pui, scoțând sâmburii 
unui ardei iute scoţian pe care îl ţinea cu grijă de coadă. Refuza 
să plătească mai mult pentru pui gata tranşați, aşa că îi dădu de 
lucru lui Starling cu satârul şi planşeta de tocat. 

— Dacă laşi bucățile întregi, condimentele n-o să le pătrundă 
la fel de bine cum ar face-o dacă le despici, explică ea, nu pentru 
prima oară. 
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Luă satârul şi despică un spate cu atâta forță că de şorţ i se 
prinseră așchii de os. 

— Uite, aşa. Ce faci, de ce arunci gâturile alea? Pune 
frumuseţea aia înapoi aici. 

Un minut mai târziu: 

— Am fost la oficiul poştal azi. I-am trimis mamei pantofii. 

— Şi eu am fost la poştă, puteam să-i duc eu. 

— Ai auzit ceva la poştă? 

— Nt. 

Mapp încuviinţă, deloc surprinsă. 

— Bârfele zic că ți se supraveghează corespondenţa. 

— Cine? 

— Directivă confidențială de la Inspectorul poştal. Nu ştiai, 
aşa-l? 

— Nu. 

— Atunci descoperă pe altă cale, trebuie să-mi protejez amicul 
de la poştă. 

— Bine. 

Starling puse jos satârul o clipă. 

— lisuse. 

Starling fusese la ghişeul de la poştă şi cumpărase timbre; nu 
citise nimic pe chipurile impenetrabile ale funcționarelor ocupate, 
majoritatea negrese, dintre care le cunoştea pe mai multe. Evident, 
cineva voia s-o ajute, dar însemna să-şi asume un risc mare, 
incluzând acuzații penale şi periclitarea pensiei. Evident, cineva 
avea mai multă încredere în Ardela decât în Starling. Pe lângă 
anxietate, Starling simți o tresănre de bucurie la gândul că se află 
în grațiile „liniei fierbinți“ afro-americane. Poate că asta exprima 
opinia neexprimată că a împuşcat-o pe Evelda Drumgo în legitimă 
apărare. 

— Acuma ia legătura aia de ceapă verde şi toac-o mărunt cu 
coada cuțitului, Toci şi cozile, o instrui Ardelia. 

După ce termină munca de ajutor de bucătar, Starling se 
spălă pe mâini şi intră în ordinea absolută a sufrageriei Ardeliei, 
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unde se aşeză. Ardelia veni şi ea după câteva minute, 
ştergându-se pe mâini cu un prosop de vase. 

— Ce mama dracului mai e şi rahatul ăsta? zise ea. 

Aveau obiceiul să înjure pe săturate înainte să abordeze un 
subiect cu adevărat sumbru, obicei care înlocuia, la sfârşit de 
secol, fluieratul în beznă. 

— Să fiu a mamii naibii dacă ştiu, răspunse Starling. Cine-i 
jigodia care se uită în scrisorile mele, asta-i chestia. 

— Tipii mei pot merge doar până la nivelul birourilor de 
detectivi particulari. 

— Nu-i vorba de raid, nu-i vorba de Evelda. Dacă-mi 
supraveghează corespondenţa, trebuie să fie legat de doctorul 
Lecter. 

— Ai predat absolut tot, fiecare afurisită de chestie pe care 
ţi-a trimis-o. L-ai informat pe Crawford despre toate. 

— Asta-i al dracu' de adevărat. Dacă mă verifică Biroul pentru 
Responsabilitate Profesională a FBI, cred că pot să aflu. Dacă e 
cel al Justiţiei, nu ştiu. 

Ministerul de Justiţie şi subsidiarul său, FBI au fiecare 
propriul Birou pentru Responsabilitate Profesională; cele două 
cooperează, teoretic, dar uneori se ciocnesc. Astfel de conflicte 
sunt cunoscute pe plan intern drept concursuri de „udat gardul“, 
iar agenții prinşi la mijloc se îneacă uneori. Pe lângă asta, inspectorul 
general de la Justiţie, numit pe criterii politice, poate să intervină 
oricând şi să preia un caz delicat. 

— Dacă ştiu ceva ce Hannibal Lecter pune la cale, dacă cred 
că e pe aproape, trebuie să te anunţe, ca să iei măsuri de protecție. 
Starling, ţi se întâmplă vreodată... să-l simţi în preajma ta? 

Starling clătină din cap. 

— Nu prea-mi fac griji din pricina lui. Nu în felul ăsta. Trece 
mult timp fără să mă gândesc o clipă măcar la asta. Ştii senzația 
aia ca de plumb, senzaţia aia cenuşie, de greutate în piept, când 
ti-e groază de ceva? N-am simţit-o niciodată. Cred că aş şti 
dacă aş avea o problemă. 
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— Ce-ai face, Starling? Ce-ai face dacă l-ai vedea în faţa 
ta? Aşa, pe neaşteptate? Te-ai gândit vreodată? L-ai soma? 

— Pe cât de repede mi-aş putea mişca fundul, i-aş soma 
fundul nenorocit. 

Ardelia râse. 

— Şi după aia? 

Zâmbetul lui Starling dispăru. 

— Asta ar depinde de el. 

— Ai putea să-l împuşti? 

— Ca să-mi păstrez eu fundul neatins? Glumeşti? Dumnez- 
eule, sper ca asta să nu se întâmple niciodată, Ardelia. Aș fi 
bucuroasă să fie arestat din nou fără ca nimeni să nu mai fie rănit, 
nici Chiar el. Dar, să-ți spun o treabă: uneori mă gândesc că dacă 
va fi vreodată încolțit, aş vrea să merg eu să-l arestez. 

— Să nu mai spui asta niciodată. 

— Cu mine ar avea mai multe şanse să scape cu viață. Eu nu 
l-aş împuşca fiindcă mă tem de el. Nu e vârcolac. Totul ar depinde 
de el. 

— Te temi de el? Ar fi bine să te temi suficient de tare. 

— Ştii ce e de temut, Ardelia? E de temut când cineva îţi 
spune adevărul. Aş vrea să văd că scapă de injecție. Dacă 
reuşeşte şi e închis în vreun ospiciu, există suficient interes academic 
față de el ca să-i asigure un tratament destul de bun. Dacă ar fi 
fost la răcoare, i-aş mulțumi pentru scrisoare. Nu poţi ucide un 
om suficient de nebun ca să spună adevărul. 

— Există un motiv pentru care cineva îţi supraveghează 
corespondenţa. Au obținut un ordin judecătoresc care se află 
acum undeva, pus bine. Încă nu suntem puse sub supraveghere, 
altfel ne-am fi dat seama. Dar n-aş spune că posibil ca javrele 
alea să ştie că el e pe-aproape și să nu-ți spună. Ai grijă mâine. 

— Crawford ne-ar fi spus. Nu pot să adune prea multe 
impotriva lui Lecter fără să-l informeze şi pe el. 

— Jack Crawford e de domeniul trecutului, Starling. În 
privinţa lui nu prea eşti la curent. Şi dacă adună ceva împotriva 
ta? Pentru că ai limbă ascuţită, pentru că nu l-ai lăsat pe Krendler 
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să ți se strecoare sub fustă? Dacă cineva vrea să te facă praf? 
Hei, acuma chiar vorbesc serios că trebuie să-mi protejez sursa. 

— Am putea să facem ceva pentru amicul tău de la poştă? 
Trebuie să facem ceva? 

— Da' cine crezi că vine la cină? 

— Bine lucrat, Ardelia! Stai niţel, credeam că eu vin la cină. 

— Poţi să iei o porţie acasă, la pachet. 

— Multam. 

— N-ai pentru ce, fetiţo. La drept vorbind e plăcerea mea. 


CAPITOLUL 47 


Starling era încă micuță când s-a mutat dintr-o casă de 
scândun care gemea în vânt, în clădirea solidă de cărămidă roşie 
a Orfelinatului Luteran. 

Cea mai prăpădită locuință familială din copilăria ei scurtă 
avusese o bucătărie caldă, unde împărțea portocale cu tatăl ei. 
Dar moartea ştie unde sunt căsuţele de felul acesta, unde trăiesc 
oameni care fac munci periculoase pentru nu prea mulți bani. 
Tatăl iei a plecat din această casă în camioneta lui veche, în raidul 
acela de noapte care l-a ucis. 

Starling a fugit din casa ei adoptivă pe un cal crescut pentru 
sacrificare, în vreme ce familia ei adoptivă tăia miei, şi a găsit un 
fel de refugiu în Orfelinatul Luteran. Structurile instituționale, mari 
şi solide, au făcut-o încă de atunci să se simtă în siguranță. Poate 
că luterani nu erau prea darnici cu căldura sufletească şi cu 
portocalele, dar în acelaşi timp prea darnici cu predicile, însă 
regulile erau reguli, iar dacă le înțelegeai, totul era bine. 

Atâta timp cât înfruntarea dificultăților consta în competiţii 
impersonale sau în acţiuni de stradă, ea ştia că poate să-şi câştige 
siguranţa. Dar Starling nu era deloc dăruită pentru intrigile 
instituționale. 

Acum, ieşind din vechiul ei Mustang, la acest început de zi, 
faţada înaltă a clădirii Quantico nu mai era marele piept de 
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cărămidă la care să-şi găsească refugiul. Prin aerul dens de 
deasupra parcării, Chiar şi uşile de la intrare păreau şul. . 

Ar fi vrut să-l vadă pe Jack Crawford, dar nu mai avea 
când. Filmările la Hogan's Alley erau programate să înceapă 
imediat ce soarele se ridica destul de mult. 

Ancheta masacrului de la pescăria Feliciana necesita 
reconstituirea filmată, făcută pe poligonul de tragere Hogan's Alley 
de la Quantico, în care să se expliciteze fiecare împuşcătură, 
fiecare traiectorie. 

Starling trebuia să-şi joace rolul. Duba „civilă“ pe care o 
folosiseră era cea originală, lipită cu bandă adezivă, nevopsită, 
arătând ultimele găuri de gloanţe. O dată, apoi încă o dată și încă 
o dată, ieşiră grămadă din duba veche; de fiecare dată, agentul 
care juca rolul lui John Brigham cădea cu fața în jos, iar cel care-l 
interpreta pe Burke se zvârcolea pe pământ. Procesul, folosind 
gloanţe oarbe, zgomotoase, o epuiză. 

Terminară la jumătatea după-amiezei. 

Starling îşi lăsă echipamentul SWAT şi-l găsi pe Jack 
Crawford în biroul său. 

Reîncepuse să-l numească „domnul Crawford“, iar el părea 
tot mai distrat şi mai distant față de toți. 

— Vrei o aspirină, Starling? o întrebă când o văzu în uşa 
biroului său. 

Crawford lua mai multe medicamente pe parcursul zilei. Mai 
lua Gingko Biloba, Saw Palmetto, St. John's Wort şi aspirină 
pentru copii. Le lua într-o anumită ordine din palmă, dând capul 
pe spate ca şi cum ar fi băut un pahar de tărie. 

In ultimele săptămâni începuse să-şi agaţe în cuierul din birou 
haina de la costum şi lua pe el un pulover pe care i-l împletise 
răposata lui soţie, Bella. Acum arăta cu mult mai bătrân decât îşi 
amintea să fi arătat tatăl ei. 

— Domnule Crawford, o parte din corespondenţă îmi e 
deschisă. Nu se pricep prea bine. Pare că desfac plicurile 
deasupra unei oale în clocot. 

— Corespondenta îţi e supravegheată de când ţi-a scris Lecter. 
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— Nu făceau decât să verifice pachetele cu fluoroscopul. 
N-aveam nimic împotrivă, dar corespondenţa personală mi-o 
pot citi singură. Nimeni nu mi-a suflat o vorbă. 

— Nu e Biroul nostru pentru responsabilitate profesională. 

— Nu e nici adjunctul Dawg, domnule Crawford, e cineva 
suficient de sus ca să obţină un mandat de interceptare de tip 3. 

— Dar pare o treabă de amatori? 

Ea tăcu timp suficient pentru ca el să adauge: 

— Mai bine că ai observat astfel, nu, Starling? 

— Da, domnule. 

El țuguie buzele şi încuviință. 

— Am să mă interesez. 

Işi aranjă flacoanele de medicamente în sertarul de sus al 
biroului. 

— Am să vorbesc cu Carl Schirmer de la Justiţie, şi-o să 
lămurim treaba asta. 

Schirmer era scos pe linia moartă. Bârfa spunea că se va 
pensiona la sfârşitul anului; toți prietenii lui Crawford ieșeau la 
pensie. 

— Mulţumesc, domnule. 

— E cineva promiţător prin clasele de viitori poliţişti la care le 
predai? Vreunul cu care ar trebui să stea de vorbă cei de la 
Recrutăni? 

— La medicină legală, nu ştiu încă — sunt timizi în fața mea la 
crimele sexuale. Dar sunt vreo doi trăgăton buni. 

— Din ăştia avem suficienți. 

O privi fugitiv. 

— Nu mă refeream la tine. 


La sfârşitul zilei în care a repetat scena morții lui, Starling se 
duse la mormântul lui John Brigham de la Cimitirul National 
Arlington. 

Puse mâna pe piatra funerară, încă zgrunțuroasă de la daltă. 
Brusc, simți pe buze senzația distinctă pe care a avut-o când i-a 
sărutat fruntea, rece ca marmura şi cu granule de pudră, ultima 
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oară când s-a dus la căpătâiul lui şi i-a pus în mână, sub mănuşa 
albă, propria ei medalie de campioană la luptă cu pistolul. 

Acum frunzele cădeau în Arlington şi se aştemeau pe pământ. 
Starling, cu mâna pe piatra funerară a lui John Brigham, privind 
peste hectarele acoperite de morminte, se întrebă câți oameni ca 
el şi-au pierdut viaţa din cauza prostiei, egoismului şi târguielilor 
unor bătrâni obosiţi. 

Indiferent dacă crezi sau nu în Dumnezeu, dacă eşti războinic, 
Arlington e un loc sacru, iar tragedia nu este să mori, ci să mori 
degeaba. 

Simţea între ea şi Brigham o legătură care nu era mai puţin 
puternică pentru că n-au fost niciodată amanți. Îngenuncheată 
lângă piatra lui funerară, îşi aminti. El a întrebat-o ceva, cu blândeţe, 
și ea a răspuns „nu“, iar pe urmă el a întrebat-o dacă pot fi prieteni, 
şi vorbea serios, iar ea a spus „da“, şi vorbea serios. 

Îngenunchind în Arlington, se gândi la mormântul tatălui ei, 
de departe. Nu mai fusese acolo de la absolvirea colegiului, prima 
în clasa ei, şi s-a dus la mormântul lui să-i spună. Se întrebă dacă 
sosise vremea să se întoarcă. 

Apusul soarelui printre crengile negre ale copacilor din 
Arlington era la fel de portocaliu ca şi portocala pe care o împărțise 
cu tatăl ci. Sunetul cornului în depărtare o cutremură. Piatra de 
mormânt era rece sub mâna ei. 


CAPITOLUL 48 


Îl putem vedea prin aburii respirației: un punct strălucitor pe 
cerul senin al nopții deasupra Noilor Teritorii, deasupra lui Orion, 
apoi trecând încet dincolo de el. Un Boeing 747 deplasându-se 
spre vest, înfruntând un vânt ce bătea din față cu o sută de mile 
pe oră. 

La clasa a doua, cu care călătoresc turiştii excursiilor în circuit, 
cei cincizeci şi doi de membri ai Old World Fantasy, un tur prin 
unsprezece ţări în şaptesprezece zile, se întorc la Detroit şi 
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Windsor, Canada. Spaţiul pentru umeri este de cincizeci de 
centimetri. Spaţiul pentru șolduri, între cotiere, e de cincizeci de 
centimetri. Cu cinci centimetri mai mult decât avea la dispoziție 
un sclav odinioară. 

Pasagerii primesc ca hrană resturi transformate în sandvișuri 
reci ca gheaţa cu carne lunecoasă şi brânzeturi prelucrate, şi 
respiră gazele şi exhalațiile altora în aerul re-procesat economic, 
o variantă a principiului adăpării animalelor cu excremente 
fermentate, introdus de negustorii de vite şi porci în anii Cincizeci. 

Doctorul Lecter se află în mijlocul compartimentului de clasa 
a doua, pe rândul din mijloc, având de ambele părți copii, iar la 
capătul rândului o femeie cu un sugar în brațe. După atâția ani 
petrecuți în celule de închisoare şi cămăși de forță, doctorului 
Lecter nu-i place spațiul limitat. Un joc computerizat aflat în poala 
băiețelului de lângă el cârâie necontenit. 

Ca mulţi alții răspândiți pe cele mai ieftine locuri, doctorul 
Lecter poartă o insignă galbenă având desenată o figură 
zâmbitoare, pe care scrie cu litere mari, roşii CAN-AM TOURS, 
ŞI, la fel ca şi ceilalți turişti, poartă un trening. Al lui are însemnele 
echipei de hochei Toronto Maple Leafs. Pe sub haine, prinsă de 
corp se află o cantitate considerabilă de bani. 

Doctorul Lecter s-a alăturat grupului de turişti cu trei zile în 
urmă, cumpărându-şi locul de la un agent din Paris care se ocupa 
de anulările de ultimă oră pe caz de boală. Bărbatul care ar fi 
trebuit să se afle pe acest loc pornise spre casă, în Canada într-un 
sicriu, după ce inima sa a cedat pe când urca Domul Sfântului 
Petru. 

După sosirea la Detroit, doctorul Lecter trebuie să treacă 
prin vamă şi pe la controlul pașapoartelor. Poate fi sigur că ofițerii 
de securitate şi cei de la imigrări de pe toate aeroportunle 
importante din emisfera vestică au fost alertate şi puse în temă în 
privinţa lui. Dacă fotografia lui nu se află lipită pe perete în biroul 
de control al paşapoartelor, atunci precis aşteaptă ca noutate de 
ultimă oră în fiecare computer de la vamă şi imigrări. 
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În această situație, se gândeşte el, s-ar putea să se bucure 
totuşi de un noroc: fotografiile folosite de autorități ar putea fi 
cele ale vechii sale înfățişăni. Paşaportul fals folosit de el pentru 
intrarea în Italia nu avea un dosar care să-i corespundă, în țara 
de o-igine, care să furnizeze înfăţişarea lui actuală. În Italia, Rinaldo 
Pazzi încercase să-şi facă viaţa mai uşoară şi să-l mulțumească 
pe Mason Verger luând dosarul poliției, inclusiv fotografia şi 
negativul folosite pentru permesso di soggiorno şi permisul de 
muncă al doctorului Fell. Doctorul Lecter le găsise în servieta lui 
Pazzi Şi le distrusese. 

Cu excepția cazului în care Pazzi l-ar fi fotografiat pe doctorul 
Fell în taină, exista o şansă reală ca nici o imagine a noului chip al 
doctorului Lecter să nu existe în lume. Nu este prea diferit de 
vechea înfăţişare — puţin colagen adăugat în jurul nasului şi pe 
obraji, altă culoare a părului, ochelari, dar e suficient de diferit 
dacă nu se atrage atenția asupra lui. Pentru cicatricea de pe dosul 
mâinii, găsise o loțiune persistentă şi un agent de bronzare. 

Se aşteaptă ca la Aeroportul Metropolitan Detroit, Serviciul 
de Imigrări să-i împartă pe noii sosiți în două categorii: cei cu 
paşapoarte americane şi cei cu paşapoarte de altă provenienţă. 
Alesese un oraș de frontieră pentru ca şirul celor cu alte pașapoarte 
să fie gros. Avionul e plin de canadieni. Doctorul Lecter crede 
că poate să treacă o dată cu turma, atâta timp cât turma îl acceptă. 
A făcut turul câtorva monumente istorice şi galerii de artă cu 
aceşti turişti, a călătont în cloaca acestui avion împreună cu ei, 
dar există nişte limite: nu poate să mănânce împreună cu ei lăturile 
oferite de această linie aeriană. 

Obositi, cu băşici la picioare, sătui de hainele şi de tovarăşii 
lor de drum, turiştii scurmă în pungile cu mâncare şi scot din 
sandvişuri foile de salată, înnegrite de frig. 

Doctorul Lecter, nevrând să atragă atenţia asupra lui, aşteaptă 
până când ceilalți pasageri şi-au consumat gustarea jalnică, 
aşteaptă până după ce merg la toaletă şi majoritatea adorm. La 
distanță, în faţă, e proiectat pe ecran un film vechi. El încă mai 
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aşteaptă, cu răbdarea unui şarpe. Lângă el, băieţelul a adormit 
peste jocul electronic. Pretutindeni în avionul pântecos, lămpiie 
de citit se sting. 

Atunci şi numai atunci, furişând o privire în jur, doctorul Lecter 
îşi scoate de sub scaunul din față merindea aflată într-o cutie 
galbenă cu omamente cafenii de la Fauchon, un restaurant din 
Paris. Este legată cu două panglici de mătase în culori 
complementare. Doctorul Lecter s-a aprovizionat cu pate de fois 
gras cu trufe, răspândind o aromă minunată, şi smochine de 
Anatolia din ale căror lujere tăiate încă mai picură suc dulce. Are 
şi o sticlă mică din coniacul pe care îl preferă, St. Estephe. 
Panglica de mătase cade cu o şoaptă slabă. 

Doctorul Lecter e pe punctul de a savura o smochină, o ţine 
în dreptul buzelor, nările lui freamătă de aroma fructului, nehotărât 
dacă să bage în gură smochina întreagă, dintr-o singură mușcătură 
savzroasă, sau doar jumătate când jocul electronic de lângă el 
scoate un bip. Apoi încă unul. Fără să întoarcă deloc capul, 
doctorul ascunde smochina şi se uită la copilul de lângă el. Aroma 
de trufe, ficat şi coniac se ridică din cutia deschisă. 

Băieţelul adulmecă aerul. Ochii lui mici, strălucitori ca şi cei 
ai rozătoarelor alunecă lateral, spre mâncarea doctorului Lecter. 
Vorbeşte cu vocea pătrunzătoare a copiilor care trebuie să 
concureze cu cel puţin un frate pentru atenţia şi afecțiunea 
părinților: 

— Hei, domnule. Hei, domnule. 

N-are de gând să se oprească. 

— Ce doreşti? 

— Asta-i unul din meniurile alea speciale? 

— Nu. 

— Și-atunci ce ai acolo? 

Copilul întoarse faţa în sus, spre doctorul Lecter, plină de 
persuasiune. 

— Îmi dai să gust? 
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— Aş vrea să-ţi dau, replică doctorul Lecter observând că 
dedesubtul capului mare al copilului se află un gât subțire, dar 
n-o să-ți placă. E ficat. 

— Ficat! Grozav! Mama n-o să zică nimic. Maaamaaaa! 

Un copil anormal, căruia îi place ficatul şi care ori scânceşte, 
ori urlă. 

Femeia cu sugarul în braţe de la capătul rândului se trezi cu 
o tresănre. 

Călătorii din rândul din față, cu scaunele înclinate pe spate 
atât de mult încât doctorul Lecter le poate mirosi părul, se uită în 
urmă prin spaţiul liber dintre scaune. 

— Unii mai vor să şi doarmă. 

— Maaaamaa, pot să gust un pic din sanvişul lui? 

Sugarul din poala Mamei se trezi şi începu să plângă. Mama 
introduse un deget în spatele scutecului, ieşi de-acolo fără vreun 
rezultat şi dădu copilului o suzetă. 

— Ce încercaţi să-i dați, domnule? 

— Ficat, doamnă, spuse doctorul Lecter cât mai liniştit cu 
putință. Nu i-am dat... 

— Ficat, preferatul meu, vreau, a spus că pot să gust... 

Copilul lungi ultimul cuvânt într-o văicăreală pătrunzătoare. 

— Domnule, dacă-i dați ceva copilului meu, vreți să-mi 
arătaţi? 

Stewardeza, cu faţa umflată în urma ațipelii întrerupte, se 
opri lângă scaunul femeii în vreme ce pruncul urla. 

— Aveţi vreo problemă? Să vă aduc ceva? Să vă încălzesc 
un biberon? 

Femeia scoase o sticlă pentru sugari şi o dădu stewardezei. 
Aprinse lumina de lectură din dreptul ei şi, în timp ce căuta un 
biberon, îi strigă doctorului Lecter: 

— Vreţi să-mi arătați? Dacă-i oferiţi cevacopilului meu, vreau 
să văd ce e. Nu vă supăraţi, dar are o burtică delicată. 

E ceva la ordinea zilei să ne lăsăm copiii la grădiniță printre 
străini. În acelaşi timp, vinovăția ne face să ne arătăm paranoici 
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în privinţa străinilor şi să ne facem copiii să se teamă de ei. În 
astfel de vremuri, un monstru autentic trebuie să se ferească de 
aşa ceva, chiar şi un monstru pe care copiii îl lasă indiferent, cum 
e doctorul Lecter. 

Îi dădu femeii cutia sa de la Fauchon. 

— Hei, frumoasă pâine, spuse ea împungând pâinea cu degetul 
cu care venificase scutecele... 

— Doamnă, puteţi s-o păstraţi. 

— Băutura nu-mi trebuie, continuă femeia privind în jur să 
vadă dacă râde cineva de gluma ei. Nu ştiam că te lasă să-ți 
aduci băutura ta în avion. E whisky? E permis să-l bei în avion? 
Cred că panglica asta o iau eu, dacă nu vă trebuie. 

— Domnule, nu puteţi deschide această băutură alcoolică în 
avion, zise stewardeza. O ţin eu până aterizăm, şi o puteți 
recupera la poartă. 

— Desigur. Mulţumesc foarte mult, răspunse doctorul Lecter. 

Doctorul Lecter poate să domine ceea ce se află în jurul lui. 
Poate să facă totul să dispară. Țiuitul jocului electronic, sforăitunile 
şi râgâiturile erau un fleac pe lângă urletele de iad din sectorul 
criminalilor violenți. Scaunul nu era mai strâmt decât o cămașă 
de forță. Aşa cum făcuse de atâtea ori în celula sa, doctorul 
Lecter dădu capul pe spate, închise ochii şi se retrase în liniştea 
palatului minţii sale, un loc al frumuseții în cea mai mare parte. 

Pentru acest interval de timp scurt, cilindrul metalic care se 
îndrepta vuind spre est împotriva vântului purtă în el un palat cu o 
mie de încăperi. 

Aşa cum l-am vizitat pe doctorul Lecter în Palatul familiei 
Capponi, la fel vom merge şi acum, împreună cu el, în palatul 
minții sale. 

Foaierul este Capela Normandă din Palermo, severă, 
frumoasă şi atemporală, singurul lucru care aminteşte că există 
moarte fiind craniul sculptat în pardoseală. Cu excepția cazurilor 
când se grăbeşte foarte tare să recupereze informaţii din palat, 
doctorul Lecter se opreşte adesea aici; se opreşte şi acum, ca să 


232 


admire capela. Dincolo de ea, depărtată şi complexă, luminată 
şi întunecoasă, este structura vastă creată de doctorul Lecter. 

Palatul memoriei era un sistem mnezic bine cunoscut vechilor 
învățați, în ele s-au păstrat multe informații în Evul întunecat, când 
vandalii ardeau cărțile. Aidoma învăţaților dinaintea lui, doctorul 
Lecter depozitase o cantitate imensă de informaţii în obiectele 
din cele o mie de încăperi ale sale, dar, spre deosebire de antici, 
doctorul Lecter conferise şi o a doua menire palatului său: uneori 
trăieşte în el. Aici şi-a petrecut ani întregi printre colecțiile sale 
desăvârşite, în timp ce trupul lui stătea legat într-o celulă din 
sectorul criminalilor violenți, în jurul lui urletele făcând gratiile să 
vibreze ca o orchestră a iadului. 

Palatul lui Hannibal Lecter este vast, chiar şi după 
standardele medievale. Transplantat în lumea reală, ar rivaliza cu 
Palatul Topkapi din Istanbul ca mărime şi complexitate. 

Îl ajungem din urmă în timp ce paşii repezi ai minţii lui trec 
din foaier în Marea Sală a Anotimpurilor. Palatul este construit 
conform regulilor descoperite de Simonide din Ceos şi dezvoltate 
de Cicero patru sute de ani mai târziu, e aerisit, cu plafoane înalte, 
mobilat cu obiecte şi tablouri vii, izbitoare, uneori şocante şi 
absurde, şi adesea frumoase. Exponatele sunt bine spaţiate şi 
bine luminate, ca şi cele ale unui mare muzeu. Dar zidurile nu au 
culorile neutre ale unor ziduri de muzeu. Ca şi Giotto, doctorul 
Lecter a acoperit pereții minţii sale cu fresce. 

El s-a decis să ia adresa de acasă a lui Clarice Starling câtă 
vreme se află în palat, dar nu se grăbeşte, aşa că se opreşte la 
baza unei scări mari, unde se află bronzurile Riace. Aceşti mari 
războinici de bronz atribuiţi lui Fidias, apăruţi de pe fundul 
oceanului în epoca noastră, sunt piesa centrală a unui spațiu 
acoperit de fresce unde se pot depăna toate operele lui Homer 
ŞI Sofocles. 

Doctorul Lecter ar putea să determine chipurile de bronz să 
recite din Meleagru, dacă ar vrea, dar astăzi nu vrea decât să le 
privească. 
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O mie de încăperi, kilometri de coridoare, sute de fapte 
legate de fiecare obiect din fiecare încăpere, o recreere plăcută 
care-l aşteaptă pe doctorul Lecter ori de câte ori alege să se 
retragă aici. 

Dar şi noi, şi doctorul ştim: în camerele secrete ale inimilor şi 
minţilor noastre pândeşte primejdia. Nu toate încăperile sunt 
plăcute, luminoase şi spatioase. În pardoseala minţii noastre se 
află trape, precum cele din pardoseala unei cetăți medievale, iar 
dedesubtul lor sunt subteranele puturoase, numite „oubliette“, 
de la „uitare“, celule conice în stânca solidă, cu trape deasupra. 
De acolo, nimic nu iese ca să ne liniştească. O zguduitură, o 
trădare a îngerilor noştri păzitori, Şi scânteile amintirii aprind gazele 
toxice — lucruri ascunse acolo ani la rând răbufnesc, gata să 
explodeze în durere şi să ne împingă spre gesturi periculoase... 

Temători şi mirați, îl urmăm în vreme ce el înaintează cu paşi 
agili şi uşori pe coridorul creat de el însuşi, simțind apăsarea 
prezenţei marilor sculpturi şi lumina tablourilor. 

Drumul lui duce spre dreapta, pe lângă un bust al lui Pliniu, 
apoi pe scări în sus spre Sala Adreselor, o încăpere mărginită de 
statui şi picturi într-o ordine fixă, cu spații mari între ele şi bine 
luminate, aşa cum recomandă Cicero. 

Ah... A treia nişă din dreapta uşii e dominată de o pictură 
înfățişându-l pe Sf. Francisc hrănind un graur cu un fluture de 
noapte. Pe pardoseala din dreptul tabloului se află, pictat pe 
marmură în mărime naturală, următoarea scenă: o paradă în 
Cimitirul Naţional Arlington avându-l în frunte pe lisus, la vârsta 
de treizeci şi trei de ani, la volanul unei camionete Ford Model T 
producție 1927; în partea din spate a camionetei, J. Edgar Hoover 
stă în picioare îmbrăcat într-o fustiță de balerină, făcând semne 
cu mâna unei mulţimi invizibile. În urma lui mărșăluieşte Clarice 
Starling având pe umăr o puşcă Enfield de calibrul .308. 

Doctorul Lecter pare bucuros s-o vadă pe Starling. Cu mult 
timp în urmă, a obținut adresa de acasă a lui Starling de la Asociația 
Absolvenţilor Universităţii Virginia. A depozitat adresa în acest 
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tablou şi acum, pentru propria sa plăcere, recheamă numele şi 
numărul străzii unde locuieşte Starling: 

3327 Tindal 

Arlington, VA 22308 

Doctorul Lecter se poate deplasa pe coridoarele vaste ale 
palatului memoriei sale cu o viteză nefirească. Cu reflexele şi 
forţa sa, cu puterea de percepere şi viteza minţii, doctorul Lecter 
e bine înarmat împotriva lumii fizice. Dar există în adâncul ființei 
sale locuri unde nu se află în siguranţă, unde regulilor lui Cicero 
privind logica, spaţiile ordonate şi lumina nu se aplică... 

Se hotărăşte să-şi viziteze colecția de țesături vechi. Vrea să 
revadă un text al lui Ovidiu despre uleiurile aromatice faciale, 
text ataşat ţesăturilor, pentru o scrisoare pe care vrea să i-o trimită 
lui Mason Verger. 

Porneşte pe un chilim cu țesătură plată, interesantă, spre 
sala războaielor de țesut şi a textilelor. 


În lumea avionului 747, capul doctorului Lecter stă sprijinit 
de tetieră, iar ochii sunt închişi. Capul i se clatină ușor din pricina 
turbulențelor care scutură avionul. 

La capătul rândului, bebeluşul şi-a terminat biberonul şi n-a 
adormit încă. I se înroşeşte fața. Mama simte trupuşorul 
încordându-se în pătură, apoi relaxându-se. Ce s-a întâmplat, e 
evident. Nu are nevoie să bage degetul în scutec. Cineva de pe 
rândul din față mormăie: „Sfinte Sisoe!“* 

La duhoarea stătută de sală de sport a avionului se adaugă 
încă un strat de mirosuri. Băieţelul aşezat lângă doctorul Lecter, 
imun la obiceiurile sugarului, mănâncă mai departe meniul de la 
Fauchon. 

Dedesubtul palatului memoriei, trapele se deschid brusc, 
iar subteranele îşi cască duhoarea fantomatică... 

Puţine animale au reuşit să supraviețuiască focurilor de 
artilerie şi mitralieră ale bătăliei care i-a ucis lui Hannibal 
Lecter părinții şi a distrus pădurea vastă de pe moşia lor. 
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Gaşca amestecată de dezertori care foloseau cabana de 
vânătoare izolată mâncau ce se găsea. O dată au găsit o 
nefericită căprioară mică, slabă, cu o săgeată în ea, care 
reuşise să descopere nişte hrană sub zăpadă şi să supra- 
viețuiască. Au mânat-o în tabără, ca să nu fie nevoie s-o 
care. 

Hannibal Lecter, care avea pe atunci şase ani, a urmărit 
printr-o crăpătură între scândurile hambarului cum au 
adus-o; vietatea se smucea şi-şi sucea capul încercând să 
scape de lațul răsucit în jurul gâtului. Nu voiau s-o impuşte, 
aşa că până la urmă au reuşit s-o pună la pământ şi să-i taie 
gâtul cu un topor, înjurându-se unii pe alții în mai multe limbi 
să aducă un vas înainte să se scurgă tot sângele în pământ. 

Nu era prea multă carne pe căprioara cea mică, astfel 
că după două zile, poale trei, dezertorii, în mantalele lor 
lungi, cu respiraţie puturoasă, aburită, veniră de la cabana 
de vânătoare prin zăpadă să aleagă din nou unul din copiii 
ghemuiţi în paie. Nici unul din ei nu înghețase, aşa că au luat 
unul viu. 

Au pipăit coapsa lui Hannibal Lecter, apoi braţul şi 
pieptul, şi-n locul lui au ales-o pe sora lui, Mischa, şi au luat-o 
de acolo. Ca să se joace, au spus. Nici unul din cei luați „la 
joacă“ nu se mai intorcea. 

Hannibal se ăgăță de Mischa din toate puterile, se agătă 
de Mischa cu strânsoarea lui vânjoasă până când ei au 
lrântit uşa grea a hambarului peste el, amețindu-l şi 
fracturându-i brațul. 

Au tărât-o prin zăpada incă pătată cu sângele 
căprioarei. 

El s-a rugat fierbinte s-o mai vadă pe Mischa din nou; 
rugăciunea i-a absorbit mintea de şase ani, dar n-a acoperit 
sunetul toporului. Rugăciunea lui de a o mai vedea pe Mischa 
n-a rămas cu totul fără răspuns — a văzut, într-adevăr, câțiva 
dinți de lapte ai lui Misch în latrina puturoasă pe care o 
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foloseau cei ce-l țineau captiv, între cabana unde dormeau 
şi hambarul unde ţineau în viaţă copiii care constituiau 
modalitatea lor de subzistență în 1944, după prăbuşirea 
Frontului de Est. 

De la acest răspuns parțial la rugăciunea sa, Hannibal 
Lecter nu şi-a mai pierdut vremea gândindu-se la vreo 
divinitate, decât pentru a recunoaşte că propriile sale acte 
carnivore modeste pălesc faţă de cele ale lui Dumnezeu, a 
cărui ironie e inegalabilă şi a cărui răutate gratuită e 
nemăsurală. 


În avionul ce se zdruncină, doctorul Lecter, cu capul 
lovmdu-se ușor de tetieră, a rămas suspendat între ultima imagine 
a lui Mischa, păşind pe zăpada însângerată şi sunetul toporului. 
E reținut acolo şi nu poate suporta asta. În lumea avionului se 
aude un țipăt scurt, izvorât de pe fata lui asudată, un țipăt subțire 
Şi ascuţit, pătrunzător. 

Pasagerii din faţa lui se întorc, unii treziți din somn. Unii din 
rândul din față se răstesc. 

— [isuse Hristoase, puştiule, ce-i cu tine?! Doamne sfinte! 

Ochii doctorului Lecter se deschid, privind drept înainte. Simte 
o mână pe el. E mâna băieţelului. 

— Ai avut un vis urât, nu? întreabă puştiul. 

(Copilul nu e speriat, nici nu-i pasă de văicărelile din rândurile 
din faţă. 

— Da. 

— Şi eu visez urât de multe ori. Nu râd de tine. 

Doctorul Lecter respiră adânc de mai multe ori, cu capul 
sprijinit de scaun. Apoi stăpânirea de sine îi reveni, ca şi cum 
starea de calm ar fi fost o pânză pe care s-o tragă pe față, de la 
baza părului în jos. Cu capul aplecat spre copil, îi spuse pe un 
ton confidential: 

— Să ştii că ai dreptate să nu mănânci lătunile astea. Să nu le 
mănânci niciodată. 
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Liniile aeriene nu mai pun la dispoziţia călătorilor hârtie de 
corespondenţă. Doctorul Lecter, perfect stăpân pe sine, scoase 
nişte hârtie de scris din buzunarul de la piept şi începu o scrisoare 
către Clarice Starling. Mai întâi îi desenă chipul. Desenul se află 
acum în colecția privată a Universităţii Chicago, disponibilă 
oamenilor de ştiinţă. În desen, Starling arată ca un copil, iar părul 
ei, ca şi cel al lui Mischa, îi e lipit de obrajii uzi de lacrimi... 


Zărim avionul prin aburii răsuflării, un punct de lumină 
strălucitor pe cerul senin al nopții. Îl vedem cum trece pe lângă 
olară, mult dincolo de punctul de unde nu mai există 
întoarcere, angajat acum pe traiectoria unui arc amplu, către 
Mâine, către Lumea Nouă. 


CAPITOLUL 49 


Grămezile de hârtii şi dischete din cămăruţa lui Starling 
atinseră masa critică. Cererea ei pentru mai mult spațiu rămase 
fără răspuns. Ajunge. Cu nepăsarea condamnaților, puse 
stăpânire pe o cameră spațioasă din subsolul de la Quantico. 
Incăperea ar fi trebuit să devină camera obscură proprie a 
Departamentului de Ştiinţe Comportamentale de îndată ce 
Congresul avea să aloce nişte fonduri. Nu avea ferestre, dar avea 
rafturi din belşug şi, fiind construită cu destinația de cameră 
obscură, în loc de uşă avea două rânduri de draperii. 

Un vecin de birou anonim tipărise un afiş cu litere mari pe 
care scria CASA LUI HANNIBAL şi-l prinsese cu ace pe 
draperii. Temându-se să nu piardă camera, Starling mută afişul 
înăuntru. 

Aproape imediat descoperi o comoară de matenale utile la 
Biblioteca de Drept Penal a Universităţii Columbia, unde exista 
o Cameră Hannibal Lecter. Universitatea deţinea documentele 
originale din practica lui medicală şi psihiatrică şi transcrierile 
procesului său şi ale acţiunilor civile înaintate împotriva lui. La 


238 


prima ei vizită la bibliotecă, Starling a aşteptat patruzeci şi cinci 
de minute în vreme ce custodele vâna cheile de la camera Lecter 
fără succes. A doua oară dădu peste un student indiferent, din 
anii mari, şi peste materiale — necatalogate. 

Răbdarea lui Starling nu se îmbunătăţea în al patrulea deceniu 
de viață. Susţinută de Jack Crawford, şef de departament la 
biroul procurorului general, obținu un ordin judecătoresc pentru 
a muta întreaga colecție a facultăţii în camera ei din subsolul de la 
Quantico. Şenifui federali au dus la bun sfârşit mutarea cu o singură 
dubă. 

Ordinul judecătoresc a creat valuri, aşa cum se temuse. lar 
valurile l-au adus în cele din urmă pe Krendler... 

La capătul a două săptămâni lungi, Starling reuşise să 
organizeze marea parte a materialelor de la bibliotecă, 
improvizând un fel de Centru Lecter al ei. Vineri după-amiaza 
târziu, îşi spălă faţa şi mâinile de praf, stinse luminile şi se așeză 
pe duşumea într-un colţ, privind metrii pătrați de rafturi cu cărți şi 
hârtii. Poate chiar a aţipit o clipă... 

A trezit-o un miros care a făcut-o să-şi dea seama că nu e 
singură. Era miros de cremă de pantofi. 

În cameră era semiîntuneric, iar Paul Krendler, asistent 
adjunct al inspectorului general, trecu pe lângă rafturi încet, 
uitându-se la cărţi şi fotografii. Nu se obosise să bată la ușă, 
fiindcă nu exista uşă, iar în draperii nu se putea bate, şi de altfel 
Krendler nu era oricum dispus să bată la uşi, mai ales la agențiile 
subordonate. Iar aici, în subsolul de la Quantico, simțea cu tărie 
că vizitează un loc demn de dispreţ, un fel de mahala, din pură 
curiozitate. 

Un perete al camerei era dedicat apariției doctorului Lecter 
în Italia, având un afiş mare cu Rinaldo Pazzi spânzurând cu 
intestinele pe-afară, sub o fereastră de la Palazzo Vecchio. 
Peretele opus privea crimele din Statele Unite şi era dominat de 
o fotografie făcută de poliție unui amator de vânătoare cu arcul 
pe care Lecter îl omorâse cu ani în urmă. Cadavrul era agăţat de 
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un cuier şi prezenta toate rănile din ilustrațiile medievale ale 
Rănitului. Pe raftun erau îngrămădite numeroase dosare de caz, 
împreună cu procese civile intentate doctorului Lecter de către 
rudele victimelor sale. 

Cărţile personale de medicină ale doctorului Lecter erau 
aranjate exact aşa cum se aflaseră în fostul său cabinet psihiatric. 
Starling le aranjase examinând cu o lupă fotografiile cabinetului 
făcute de poliție. 

Mare parte din lumina slabă din cameră venea printr-o 
radiografie a capului şi gâtului doctorului, prinsă pe un ecran 
luminat de pe perete. Altă lumină venea de la un computer aşezat 
pe masa de lucru dintr-un colţ. Programul screen-saver de pe 
computer era „Creaturi periculoase“. Când şi când, aparatul 
gemea. 

Grămezile de lângă aparat constituiau rezultatul muncii 
laborioase de colectare a lui Starling. Bucăţelele de hârtie, 
chitantele, facturile detaliate adunate cu efort dezvăluiau cum şi-a 
trăit doctorul Lecter viața personală în Italia, şi în America înainte 
să fie trimis la azil. Era un catalog improvizat al gusturilor sale. 

Folosind suprafaţa plată a unui scanner, Starling aşternuse o 
masă pentru o singură persoană cu obiectele din locuinţa lui din 
Baltimore care supraviețuiseră: porțelan, argintărie, cristal, şervete 
sclipitor de albe, patru metri pătraţi de eleganţă în contrast cu 
obiectele groteşti atârnate pe pereții camerei. 

Krendler ridică paharul mare de vin şi-l atinse cu unghia. 

Krendler nu avusese niciodată vreun contact fizic cu un 
criminal, nu se luptase niciodată cu unul, şi se gândea la doctorul 
Lecter ca la un fel de Bau-bau al presei, şi-n acelaşi timp ca la o 
şansă. Îşi vedea propria fotografie pe fundalul unui aranjament 
asemănător celui de-aici, în muzeul FBI, o dată ce Lecter avea 
să fie mort. Vedea imensa valoare electorală. Krendler stătea cu 
nasul foarte aproape de radiografia din profil a craniului încăpător 
al doctorului, iar când Starling vorbi, tresări suficient ca să 
mânjească radiografia cu grăsimea de pe nas. 
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— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Krendler? 

— De ce stai aici pe întuneric? 

— Mă gândesc, domnule Krendler. 

— Oamenii de pe Capitol Hill vor să ştie ce facem în privinţa 
lui Lecter. 

— Asta facem. 

— Informează-mă, Starling. Pune-mă la curent. 

— N-aţi prefera ca domnul Crawford... 

— Şi unde e Crawford? 

— Domnul Crawford e la tribunal. 

— Cred că e un om terminat, nu eşti de-aceeaşi părere? 

— Nu, domnule, nu sunt. 

— Şi ce faci aici? Am primit o plângere de la facultate după 
ce ai confiscat toate lucrunile astea din biblioteca lor. S-ar fi putut 
proceda mai atent. 

— Am adunat tot ce-am putut găsi despre doctorul Lecter 
aici, atât obiecte, cât şi documente. Armele sale se află la secția 
de Arme de foc şi unelte, dar avem duplicate. Avem ce a mai 
rămas din documentele sale personale. 

— Ce urmăreşti, de fapt? Vrei să prinzi un infractor, sau să 
devii scnitor? 

Krendler se opri ca să includă rima aceasta nostimă în 
repertoriul său. 

— Dacă, să zicem, un republican de seamă din Comisia 
judiciară de supraveghere mă întreabă ce faci dumneata, agent 
special Starling, ca să-l prinzi pe Hannibal Lecter, ce aş putea 
să-i spun? 

Starling aprinse toate luminile. Observă că, şi acum, Krendler 
mai cumpăra costume foarte scumpe şi economisea în schimb la 
cămăşi şi cravate. Oasele proeminente ale încheieturilor lui 
păroase ieșeau de sub manşete. 

Starling privi o clipă prin perete, dincolo de perete, în 
eternitate, şi-şi adună stăpânirea de sine. Îşi impuse să-l vadă pe 
Krendler ca pe studenţii unei clase de la academia de poliție. 
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— Ştim că doctorul Lecter are acte de identitate foarte bune, 
începu ea. Trebuie să aibă cel puţin o identitate de rezervă foarte 
solidă, poate chiar mai multe. Are multă grijă în privinţa asta. Nu 
va face o greşeală prostească. 

— Treci la subiect. 

— E un om cu gusturi foarte rafinate, unele chiar exotice, în 
ce priveşte mâncarea, vinurile, muzica. Dacă vine aici, va dori să 
aibă aceste lucruri. Va trebui să le obțină. Nu şi le va refuza. 
Domnul Crawford şi cu mine am studiat chitanțele şi hârtiile rămase 
din existența doctorului Lecter în Baltimore înaintea arestării sale, 
chitanțele pe care ni le-a putut furniza poliția italiană, precum şi 
procesele intentate de creditorii săi după arestare. Am făcut o 
listă cu unele din lucrurile care-i plac. Le puteţi vedea aici. In 
luna când doctorul Lecter a servit timusul şi pancreasul flautistului 
Benjamin Raspail celorlalți membri ai consiliului de conducere al 
Filarmonicii din Baltimore, a cumpărat două casete de Château 
Petrus Bordeaux la trei mii şase sute de dolari caseta. Pe urmă, 
cinci casete de Bitard-Montrachet la o mie o sută de dolari caseta, 
şi mai multe soiuri de vinuri mai puţin fine. A comandat acelaşi 
vin la serviciul de cameră din St. Louis după evadare, şi de 
asemenea de la Vera dal 1926 în Florenţa. Asta e o marfă destul 
de rară; venificăm importatorii şi distribuitorii pentru vânzări 
en-gros. De la Iron Gate din New York, a comandat pate de 
ficat de calitatea întîi la prețul de două sute de dolari kilogramul, 
iar prin intermediul Grand Central Oyster Bar a comandat stridii 
verzi din Gironde. Masa pentru Filarmonică a început cu aceste 
stridii, urmate de pancreas şi timus, un şerbet, iar apoi, puteți citi 
aici, în Town & Country, ce au servit. 

Citi repede, cu voce tare. 

— „Un ostropel remarcabil de închis la culoare şi de lucios, 
ale cărui ingrediente nu au fost stabilite, cu garnitură de 
orez cu şofran. Gustul acestui fel era încântător de sumbru, 
cu tonuri de bas pe care numai reducerea amplă şi atentă a 
fondului o poate da.“ Nici o victimă nu a fost vreodată identificată 
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ca ingredient al ostropelului. Mai departe sunt descrise 
tacâmurile sale deosebite şi aşa mai departe, în amănunt. 
Verificăm cumpărările cu carte de credit la vânzătorii de porțelan 
și cristaluri. 

Krendler pufni pe nas. 

— Vedeţi, aici, în acest proces civil, încă mai datorează 
achitarea unui candelabru Steuben, iar Galeazzo Motor Company 
din Baltimore l-a dat în judecată pentru a-şi recupera automobilul 
Bentley. Urmărim vânzănile de automobile Bentley, noi şi folosite. 
Nu sunt prea multe. Şi vânzările de sedanuri cu suprapresiune. 
Am cerut prin fax informații despre cumpărănle de mistreți de la 
furnizorii restaurantelor şi vom transmite un buletin în săptămâna 
de dinainte de începerea importului de potâmichi cu picioare roşii 
din Scoția. 

Ciocăni în tastatură şi consultă o listă, apoi se denărtă de 
aparat când simți respirația lui Krendler prea aproape în spatele 
el. 

— Am făcut o cerere de fondun pentru a cumpăra cooperarea 
câtorva din marii speculanți de bilete la evenimente culturale, în 
New York și San Francisco — sunt câteva orchestre şi cvartete 
de coarde care îi plac în mod deosebit, preferă rândul şase sau 
şapte şi întotdeauna stă lângă interval. Am distribuit cele mai bune 
imagini ale lui de care dispunem la Lincoln Center şi Kennedy 
Center, şi la majoritatea sălilor de concerte. Poate aţi putea să 
ne ajutaţi cu asta din bugetul Justiţiei, domnule Krendler. 

El nu răspunse, iar ea continuă: 

— Verificăm noile abonamente la unele reviste culturale la 
care a fost abonat în trecut — antropologie, lingvistică, fizică, 
matematică, muzică. 

— Angajează târfe sado-maso, chestii de-astea? Prostituaţi? 

Starling simți plăcerea cu care Krendler pusese întrebarea. 

— Din câte ştim noi, nu, domnule Krendler. A fost văzut cu 
ani în urmă în Baltimore la concerte cu mai multe femei atrăgătoare, 
din care vreo două se numărau printre personalităţile oraşului, 
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implicate în activităţi caritabile şi aşa mai departe. Urmărim 
cumpărările de cadouri în preajma zilelor lor de naştere. Din 
câte ştim, nici una din ele nu a fost vreodată vătămată, și nici 
una nu a acceptat să vorbească despre el. Nu ştim nimic despre 
preferințele sale sexuale. 

— Întotdeauna mi-am închipuit că-i homosexual. 

— De ce spuneți asta, domnule Krendler? 

— Toate farafastâcurile astea cu arta. Muzică de cameră şi 
ceaiuri dansante. Nu că aş avea ceva împotriva tipilor ăstora — 
dacă simţi compasiune pentru ei, sau ai prieteni de felul lor. 
Principalul lucru, Starling, pe care vreau să ţi-l subliniez: ede 
dorit să văd cooperare la tine. Nu există mici fiefuri personale. 
Vreau o copie din fiecare raport, fiecare pistă nouă, totul. Pricepi, 
Starling? 

— Da, domnule. 

La uşă, el spuse: 

— Ai grijă să înţelegi. S-ar putea să ai ocazia să-ţi ameliorezi 
situația. Aşa-zisa ta carieră are nevoie de tot ajutorul. 

Viitoarea cameră obscură era deja echipată cu ventilatoare 
mari. Privindu-l în ochi, Starling le porni ca să împrăștie mirosul 
loțiunii lui după ras şi a cremei de pantofi. Krendler îşi făcu loc 
printre draperii fără să-şi ia la revedere. 

Aerul dansa în faţa lui Starling ca deasupra unei şosele 
supraîncinse. 

Pe coridor, Krendler auzi vocea lui Starling în urma lui. 

— Vă conduc până afară, domnule Krendler. 

Pe Krendler îl aştepta maşina cu şofer. Se afla încă la nivelul 
la care trebuia să se mulțumească doar cu un Mercury Grand 
Marquis. Înainte să se poată urca în maşină, afară, în aerul curat, 
ea spuse: 

— Aşteptaţi, domnule Krendler. 

Se întoarse spre ea, nedumerit. Oare ce lucea aici? Capitulare 
mânioasă? Antenele lui se puseră în funcție. 
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— Suntem în aer liber, spuse Starling. Fără dispozitive de 
ascultare, doar dacă nu porți dumneata unul. 

Simţi un impuls irezistibil. În vederea lucrului cu cărţile 
prăfuite, purta o cămaşă largă în carouri peste un maieu mulat. 

N-ar trebui să facă asta. La dracu! 

Smuci cămașa, îi descheie capsele şi-o desfăcu demonstrativ. 

— Vezi, nu port microfon. 

Nu purta nici sutien, de altfel. 

— Poate că asta e singura oară când vom vorbi între patru 
ochi. De ani de zile îmi văd de treabă cât pot de bine, şi de 
fiecare dată când ai putut, ai băgat un cuțit în mine. Care-i 
problema dumitale, domnule Krendler? 

— Subiectul ăsta e binevenit..., îmi voi face timp pentru tine, 
dacă vrei să-ți revizuieşti... 

— Vorbim despre subiectul ăsta acum. 

— N-ai decât să te dumireşti singură. 

— E din cauză că te-am respins? Că ţi-am spus să te duci 
acasă la nevasta dumitale? 

El o privi din nou, într-adevăr, nu avea microfon. 

— Nu te umfla în pene, Starling..., oraşul ăsta e plin de funduni 
rumene de țărăncuţe hrănite cu mămăligă. 

Intră în maşină lângă şofer, maşina mare porni. Buzele lui se 
mişcau, formând cuvintele aşa cum ar fi vrut să le fi rostit de fapt: 
„Curve hrănite cu mămăligă ca tine“. În viitorul lui Krendler se 
preconizau o mulțime de discursuri politice, aşa credea el, şi voia 
să-şi ascută agerimea verbală şi să dobândească abilitatea 
muşcăturii verbale. 


CAPITOLUL 50 


— Ar putea să meargă, îți spun eu, vorbi Krendler în direcția 
şuieratului din beznă unde zăcea Mason. Acum zece ani n-ar fi 
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fost posibil, dar acuma poate să plimbe listele de clienţi prin 
computerul ăla ca rahatul prin maţele unei gâște. 

Işi schimbă poziția pe canapeaua aflată sub luminile 
puternice din colțul vizitatorilor. Vedea silueta lui Margot în 
faţa acvariului. Se obişnuise între timp să înjure în fața ei, şi 
chiar îi făcea plăcere. Era sigur că Margot şi-ar dori să fie 
proprietara unei „scule“ bărbătești. Îi venea să zică „sculă“ în 
faţa ei, şi găsi o modalitate. 

— Aşa a delimitat ea domeniile şi a stabilit preferinţele lui 
Lecter. Probabil ar putea să-ți spună şi pe care parte îşi ţine 
scula. 

— Că tot veni vorba, Margot, cheamă-l pe doctorul Doemling, 
spuse Mason. 

Doctorul Doemling aştepta în camera de joacă, examinând 
animalele imense de pluş. Mason îl văzuse prin televiziunea cu 
circuit închis examinând scrotul de pluş al unei girafe, cam în felul 
în care familia Viggert dăduse târcoale statuii lui David. Pe ecran 
părea mult mai mic decât jucăriile, de parcă s-ar fi comprimat ca 
să-şi croiască mai uşor drum într-o altă copilărie decât a lui. 

Văzut în lumina din colțul vizitatorilor din camera lui Mason, 
psihologul era un bărbat uscăţiv, extrem de curat dar scortos, cu 
puţinul păr rămas pieptănat într-o parte ca să-i acopere scalpul 
pătat şi o insignă Phi Beta Kappa la lanţul de la ceas. Se aşeză la 
aceeaşi măsuţă cu Krendler, de cealaltă parte, şi dădea impresia 
că ar cunoaşte foarte bine încaperea. 

În mărul aflat pe partea lui în castronul cu fructe de pe masă 
era o gaură de vierme. Doctorul Doemling întoarse mărul în aşa 
fel încât să nu mai vadă gaura. Din spatele ochelanlor, ochii lui o 
urmăreau pe Margot cu o mirare vecină cu idioțenia în timp ce 
ea luă încă două nuci şi se întoarse la locul ei de lângă acvariu. 

— Doctorul Doemling este şeful catedrei de psihologie a 
Universității Baylor. El deţine Bursa Verger, îl informă Mason pe 
Krendler. L-am întrebat ce fel de relaţie ar putea să existe între 
doctorul Lecter şi agentul FBI Clarice Starling. Domnule doctor... 
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Doemling se aplecă în față pe scaunul lui ca şi cum s-ar fi 
aflat în boxa martorilor, şi întoarse capul spre Mason, cum ar fi 
făcut-o spre un juriu. Krendler observă la el stilul omului cu 
experiență, atitudinea grijuliu-partinitoare a experţilor de două 
mii de dolari pe zi. 

— Evident, domnul Verger îmi cunoaşte calificările, ați vrea 
să le auziti? întrebă Doemling. 

— Nu. 

— Am revăzut însemnările agentei Starling cu privire la 
discuţiile purtate cu Hannibal Lecter, scrisorile lui adresate ei şi 
materialele pe care mi le-aţi furnizat cu privire la trecutul fiecăruia 
dintre el. 

Krendler tresăni auzind aceasta, dar Mason interveni: 

— Doctorul Doemling a semnat un acord de confidenţialitate. 

— Cordell e gata să pună diapozitivele dumneavoastră pe 
proiector când vreți, doctore, anunţă Margot. 

— Mai întâi câte ceva despre trecut. 

Doemling îşi consultă însemnările. 

— Știiim că Hannibal Lecter s-a născut în Lituania. Tatăl lui 
era conte, titlu datând din secolul al X-lea, iar mama italiancă din 
familia Visconti, o familie bună. În timpul retragerii nemților din 
Rusia, nişte nazişti în trecere le-au bombardat proprietatea din 
apropiere de Vilnuus şi au ucis amândoi părinții şi mare parte din 
servitori. După asta, copiii au dispărut. Erau doi, Hannibal şi 
sora lui. Nu ştim ce s-a întâmplat cu sora. Principalul este că 
Lecter a rămas orfan, ca şi Clarice Starling. 

— Ceea ce ţi-am spus eu, preciză Mason nerăbdător. 

— Dar ce concluzie ai tras de aici? întrebă doctorul Doemling. 
Eu nu sugerez un fel de compasiune reciprocă între doi orfani, 
domnule Verger. Aici nu e vorba de compasiune. Compasiunea 
nu încape aici. lar mila este lăsată să sângereze în țărână. 
Ascultaţi-mă. Ceea ce-i oferă doctorului Lecter o experiență trăită 
de amândoi, aceea de a fi orfan, este doar o mai bună capacitate 
de a o înțelege şi, în ultimă instanţă, de a o controla. Totul ţine de 
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control. Starling şi-a petrecut copilăria în instituţii, şi din ceea 
ce mi-ai spus, nu reiese că ar întreţine o relatie intimă stabilă cu 
un bărbat. Locuieşte cu o fostă colegă de şcoală, o tânără 
negresă. 

— Foarte probabil, o chestie sexuală. 

Psihiatrul nu-l învrednici pe Krendler nici măcar cu o privire 
— acesta era exclus în mod automat. 

— Nu poți spune niciodată cu certitudine care e motivul pentru 
care două persoane convieţuiesc. 

— E unul din acele lucruri ascunse, cum spune Biblia, completă 
Mason. 

— Starling arată destul de apetisant, dacă-ți plac cerealele 
nedecojite, îşi dădu Margot cu părerea. 

— Eu cred că atracția e din partea lui Lecter, nu dintr-a ei, 
spuse Krendler. A: văzut-o — e ca un sloi de gheaţă. 

— Serios, domnule Krendler? 

Margot părea amuzată. 

— Crezi că-i lesbiană, Margot? întrebă Mason. 

— De unde naiba să ştiu? Indiferent cum e, se poartă ca şi 
cum ar fi exclusiv treaba ei — asta a fost impresia mea. Cred că e 
dură şi că-şi poartă masca de serviciu, dar n-aş zice că e sloi de 
gheață. N-am vorbit prea mult, dar asta am dedus. Asta era 
înainte să ai nevoie de mine ca să te ajut, Mason — m-ai scos 
afară, ţii minte? N-am de gând să spun că e un sloi de gheaţă. 
Fetele care arată ca Starling trebuie să aibă mereu o expresie 
distantă pe față din cauza cretinilor care se leagă de ele toată 
Ziua. 

Krendler simți că privirea lui Margot stărui asupra lui o clipă 
în plus, deşi nu putea să-i vadă decât conturul siluetei. 

Cât de ciudate, vocile din această încăpere. A lui Krendler 
atent-birocratică, a lui Doemling măgărească dar pedantă, apoi 
inflexiunile adânci, răsunătoare ale lui Mason cu consoanele 
oclusive prost reproduse şi cele sibilante lipsă, şi vocea lui 
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Margot, aspră şi joasă, încăpăţânată ca a unui cal cu gura tare, 
care detestă zăbala. 

— Am o idee în privinţa vieții ei intime, legată de fixația 
aparentă asupra tatălui, continuă Doemling. Ajung și la asta 
curând. Acum, avem trei documente ale doctorului Lecter care 
o privesc pe Clarice Starling. Două scrisori şi un desen. Desenul 
este cel al Ceasului Răstignirii pe care l-a creat pe când se afla 
în azil. 

Doctorul Doemling ridică ochii spre ecran. 

— Diapozitivul, vă rog. 

De undeva din afara încăperii, Cordell afişă extraordinarul 
desen pe un monitor suspendat. Originalul e desenat în cărbune, 
pe hârtie de împachetat. Copia lu: Mason a fost făcută pe un 
copiator de schiţe, iar liniile sunt de un albastru vinețiu. 

— A încercat să-l patenteze, spuse doctorul Doemling. După 
cum vedeţi, aici este Hristos răstignit, pe ecranul unui ceas, iar 
braţele Lui se rotesc pentru a arăta timpul, exact ca şi ceasurile 
cu Mickey Mouse. E interesant pentru că fata, capul atârnând în 
față este al lui Clarice Starling. A desenat-o în timpul discuţiilor 
lor. lată fotografia femeii, puteți vedea asemănarea. Cordell, da? 
Cordell, afişează fotografia, te rog. 

Fără îndoială, capul lui Iisus cra cel al lui Starling. 

— O altă anomalie este faptul că silueta este prinsă în cuie pe 
cruce prin încheieturile mâinilor, și nu prin palme. 

— Asta e corect, interveni Mason. Trebuie să baţi cuiele prin 
încheieturi şi să foloseşti şaibe mari din lemn, altfel se slăbesc şi 
încep să se clatine. Idi Amin şi cu mine am aflat asta pe calea cea 
grea când am repetat totul în Uganda, de Paşte. Mântuitorului 
I-au fost bătute cuiele prin încheieturi. Toate picturile Răstignirii 
sunt greşite. E o eroare de traducere din ebraică în latină. 

— Mulţumesc, spuse doctorul Doemling fără sinceritate. 
Răstignirea reprezintă, evident, un obiect al veneraţiei distrus. 
Observaţi că mâna care indică minutele arată şase, acoperind 
pudic pubisul. Mâna care indică ora arată nouă, sau puțin după 
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nouă. Nouă este o referire clară la ora tradițională a răstignirii 
lui lisus. 

— Şi dacă pui şase şi nouă alături, observați că se obţine 
şaizeci şi nouă, o poziţie cu popularitate în relațiile interumane, 
nu se putu abține Margot. 

Ca răspuns la privirea pătrunzătoare a lui Doemling, ea 
sparse nucile pe care le avea în mână, iar cojile căzură cu zgomot 
pe podea. 

— Acum să trecem la scrisorile doctorului Lecter către Clarice 
Starling. Cordell, dacă vrei să le afişezi. 

Doctorul Doemling scoase din buzunar indicatorul cu laser. 

— Observaţi că scrisul, un scris de mână elegant, fluent, 
executat cu un stilou cu vârful peniţei pătrat, pare artificial în 
regularitatea sa. Puteţi vedea un astfel de scris în bulele papale 
medievale. E foarte frumos, dar înspăimântător de regulat. Nu-i 
nimic spontan în el. El plănuieşte. Această primă scrisoare a scris-o 
curând după ce a evadat omorând pentru asta cinci oameni. Să 
citim din text: 


Ei, Clarice, au încetat mieii să zbiere? 

Stii bine că-mi datorezi o informație, şi asta e ceea ce aş 
dori. 

Un anunț în edițiile naționale ale ziarelor Times şi 
International Herald-Tribune, în prima zi a oricărei luni, ar fì 
excelent. Ar fi bine dacă l-ai publica şi în China Mail. 

Nu m-ar surprinde dacă răspunsul ar fi da şi nu. Mieii 
vor tăcea pentru moment. Dar, Clarice, tu te judeci cu 
ingăduința cântarelor de la temnita Threave; va trebui s-o 
câştigi mereu. la nesfârşit, tăcerea binecuvântată. Fiindcă 
suferința e cea care te motivează, vederea suferinţei, iar 
suferința nu se va sfârşi niciodată. 

Nu plănuiesc să-ţi ies în cale, Clarice, căci lumea e mai 
interesantă atâta timp cât te afli în ea. Ai grijă să-mi acorzi 
aceeaşi amabilitate. 


250 


Doctorul Doemling îşi împinse ochelarii mai sus pe nas şi-şi 
drese vocea. 

— Acesta este un exemplu clasic a ceea ce am numit în lucrările 
mele publicate avunculism — un termen care începe să fie tot 
mai mult folosit în literatura de specialitate ca avunculismul lui 
Doemling. Poate că va fi inclus în următoarea ediţie a 
Manualului de Diagnoză şi Statistică. Pentru profani, poate fi 
definit ca actul de a juca rolul unui mentor înțelept şi înțelegător 
pentru promovarea unor scopuri personale. 

Doctorul Doemling continuă cu vocea lui uscată: 

— Înţeleg din însemnările de caz că întrebarea despre țipetele 
mieilor se referă la o experienţă trăită de Clarice Starling în 
copilărie, sacrificarea mieilor la ferma din Montana, casa ei 
adoptivă. 

— Făcea schimb de informaţii cu Lecter, zise Krendler. El 
ştia ceva despre ucigaşul în sene Buffalo Bill. 

— A doua scrisoare, şapte ani mai târziu, este în aparență o 
scrisoare de condoleante şi încurajare, zise Doemling. Dar o 
ironizează cu referiri la părinţii ei, pe care se pare că-i venerează. 
Pe tatăl ei îl numeşte „răposatul paznic de noapte“, iar pe mama 
ei „menajera de hotel“. Iar apoi îi investeşte cu calități excelente 
pe care ea îşi poate închipui că le-au avut, şi pe urmă foloseşte 
aceste calități ca să-i scuze propriile ei nereușite în carieră. Aici 
vorbim despre intrarea în grații, despre control. Cred că Starling 
are un ataşament persistent față de tatăl ei, o imago care o 
împiedică să stabilească cu uşurinţă relaţii sexuale şi o poate 
apropia de doctorul Lecter printr-un fel de transfer pe care el, 
cu perversitatea sa, îl va folosi numaidecât. În această a doua 
scrisoare o încurajează din nou să ia legătura cu el printr-un anunț 
în ziar, şi-i dă un nume codificat. 

Sfinte Hristoase, tot n-a terminat cu palavrele! Agitația 
şi plictiseala erau o tortură pentru Mason, fiindcă nu putea să se 
foiască. 

— Aşa-i, doctore, bun, corect. Margot, deschide puţin 
fereastra. Am o sursă nouă în privinţa lui Lecter, doctorul 
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Doemling. Cineva care-i cunoaşte atât pe Starling cât şi pe Lecter 
şi i-a văzut împreună, şi a stat în preajma lui Lecter mai mult ca 
oricine altcineva. Aş vrea să vorbeşti cu el. 

Krendler se foi pe canapea, iar intestinele sale începură să 
se agite când văzu încotro se îndreaptă lucrurile. 


CAPITOLUL 51 


Mason vorbi în interfon şi un bărbat înalt intră în cameră. 
Era la fel de musculos ca Margot şi îmbrăcat în uniformă albă. 

— El este Barney, spuse Mason. A avut în grijă secţia de 
violenţi de la Spitalul Baltimore pentru Nebuni Criminali timp de 
şase ani pe când Lecter se afla acolo. Acum lucrează pentru 
mine. 

Barney preferă să stea în picioare în fața acvariului cu 
Margot, dar doctorul Doemling voia să-l vadă în lumină, aşa că 
se mută lângă Krendler. 

— Barney, da? Spune, Barney, care este pregătirea ta 
profesională? 

— Am o diplomă de infirmier practicant licențiat. 

— Serios? Bravo ţie. Asta-i tot? 

— Am o diplomă de absolvire în ştiinţe umane de la Colegiul 
American prin Corespondenţă, adăugă Barney fără intonație, si 
un certificat de absolvire de la Şcoala de Discipline Funerare 
Cunnings. Calificarea mea este de asistent de legist. Cu asta m-am 
ocupat seara, în timpul şcolii de asistenți. 

— Ai muncit ca ajutor la morgă pe timpul şcolii? 

— Da, ridicam cadavrele de la locul faptei şi asistam la autopsii. 

— Şi înainte de asta? 

— Marina Militară. 

— Înţeleg. Şi pe când ai lucrat la spital i-ai văzut pe Clarice 
Starling și Hannibal Lecter interacţionând... vreau să spun, i-ai 
văzut stând de vorbă? 

— Mi-a făcut impresia că el... 
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— Hai să începem doar cu ceea ce ai văzut, nu cu ceea ce ai 
crezut despre cele ce ai văzut, se poate? 

Mason interveni. 

— E destul de deştept ca să-şi spună părerea. Barney, o 
cunoşti pe Clarice Starling. 

— Da. 

— L-ai cunoscut pe Hannibal Lecter vreme de cinci ani. 

— Da. 

— Ce este între e1? 

La început Krendler avu dificultăți în a înțelege vocea subțire, 
aspră a lui Barney, dar până la urmă el a pus întrebarea pertinentă: 

— Lecter se purta diferit în discuțiile cu Starling? 

— Da. De cele mai multe ori nu răspundea deloc vizitatorilor, 
spuse Barney. Uneori deschidea ochii atâta cât să insulte vreun 
învăţat care încerca să-i descoase creierul. Pe unul din profesori 
l-a făcut să plângă. Cu Starling era dur, dar ei i-a răspuns mai 
mult decât oricui altcineva. ÎI interesa. ÎI intriga. 

— Cum? 

Barney ridică din umeri. 

— Nu vedea femei aproape niciodată. Iar ea arată foarte 
bine... 

— N-am nevoie de părerea ta în pirivința asta, se repezi 
Krendler. Asta-i tot ce ştii? 

Barney nu răspunse. Îl privea pe Krendler de parcă emisfera 
dreaptă şi cea stângă a creierului acestuia nu erau decât doi câini 
care nu-şi mai pot da drumul unul altuia. 

Margot mai sparse o nucă. 

— Mai departe, Bamey, spuse Mason. 

— Erau foarte sinceri unul cu altul. În privința asta el e 
dezarmant. Ai impresia că n-ar condescinde la minciună. 

— Ce n-ar face?! întrebă Krendler. 

— Condescinde, spuse Barney. 

— CON-DES-CIN-DE, domnule Krendler, zise Margot 
Verger din beznă. 
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Barney continuă. 

— Doctorul Lecter îi spunea lucruri neplăcute despre ea, iar 
apoi altele plăcute. Iar ea putea să primească lucrurile rele, şi pe 
urmă cele bune îi făceau mai multă plăcere, ştiind că nu-s palavre. 
El o considera fermecătoare şi amuzantă. 

— Tu poţi să judeci ce considera Hannibal Lecter 
„amuzant“? întrebă doctorul Doemling. Şi cum procedez, 
infirmier Barney? 

— Ascultându-l cum râde, doctore Dumling. Ne-au învăţat 
la şcoala de asistenți, la un curs intitulat „Vindecarea şi înfățișarea 
înveselitoare““. 

Ori a strănutat Margot, ori acvariul din spatele ei a făcut 
respectivul zgomot. 

— Las-o baltă, Barney. Spune-ne restul. 

— Da, domnule. Uneori, doctorul Lecter şi cu mine vorbeam 
până noaptea târziu, când se făcea destul de linişte. Vorbeam 
despre cursurile pe care le urmam, şi despre alte lucruri. El... 

— Urmai din întâmplare nişte cursuri depsihologieprin poştă? 
avu de comentat Doemling. 

— Nu, domnule, eu nu consider psihologia o ştiinţă. Nici 
doctorul Lecter, continuă Barney repede, înainte ca aparatul 
respirator să-i permită lui Mason să formuleze o mustrare. Pot 
să repet ceea ce mi-a spus. Vedea că creşte; era fermecătoare 
aşa cum o felină mică e fermecatoare. Un pui de felină mic care 
va creşte şi va deveni o felină adultă. Una cu care nu te poți juca. 
Are onestitatea unui pui de felină, spunea el. Avea toate armele, 
în miniatură şi-ri dezvoltare, şi tot ce ştia la acel moment era cum 
să se lupte cu alți pui de felină. Asta îl amuza. Felul cum a început 
totul între ei vă va spune ceva. La început a fost curtenitor cu ea, 
dar n-a prea băgat-o în seamă. Apoi, când ea a plecat, unul 
dintre deținuți i-a aruncat spermă în obraz. Asta l-a deranjat pe 
doctorul Lecter, l-a stânjenit. A fost singura dată când l-am văzut 
supărat. Și ea a văzut asta şi a încercat să-i folosească supărarea 
în avantajul ei. Cred că el i-a admirat îndrăzneala. 
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— Care a fost atitudinea lui faţă de celălalt deținut — cel care 
a aruncat sperma? Aveau vreun fel de relație? 

— Nu tocmai, spuse Barney. Doctorul Lecter l-a ucis în 
noaptea aceea, şi-atât. 

— Erau în celule separate? întrebă Doemling. Cum a făcut-o? 

— Erau la distanţă de trei celule, de o parte şi de alta a 
coridorului. În toiul nopţii, doctorul Lecter i-a vorbit un timp şi 
apoi i-a spus să-şi înghită limba. 

— Şi astfel Clarice Starling şi Hannibal Lecter au ajuns... 
prieteni? întrebă Mason. 

— În cadrul unui fel de structură oficială, răspunse Bamey. 
Făceau schimb de informaţii. Doctorul Lecter i-a oferit cunoştinţe 
despre criminalul în serie pe care-l vâna ea, iar ea i-a oferit în 
schimb informații personale. Doctorul Lecter mi-a spus că, după 
părerea lui, Starling are un curaj vecin cu imprudenţa, că dă 
dovadă de „exces de zel“. Considera ca s-ar putea apropia prea 
mult de muchia prăpastiei dacă ar crede că misiunea i-o cere. Şi 
o dată a spus că „poartă blestemul gustului“. Nu ştiu ce înseamnă 
asta. 

— Doctore Doemling, vrea să i-o pună, s-o omoare sau s-o 
mănânce, sau ce?! întrebă Mason, epuizând toate posibilitățile 
pe care putea să le întrevadă. 

— Probabil toate trei, spuse Doemling. N-aş vrea să fac 
previziuni asupra ordinii în care vrea să desfăşoare aceste acte. 
Asta-i dificultatea în ceea ce vă pot spune. Indiferent cât de mult 
ar vrea presa de senzație — şi mentalităţile iubitoare de senzațional 
— să romantizeze lucrurile şi să le facă să arate a Frumoasa şi 
Bestia, scopul lui constă în degradarea ei, suferința ei şi moartea 
el. A fost receptiv faţă de ea de două ori: când a văzut-o insultată 
de cel care i-a aruncat spermă în obraz, şi când a fost sfâşiată în 
bucăţi de ziare după ce i-a împuşcat pe oamenii aceia. Apare 
deghizat în mentor, dar suferința e cea care-l incită. Când istoria 
lui Hannibal Lecter va fi scrisă, şi va fi, cazul lui va fi înregistrat ca 
unul de avunculism Doemling. Ca să-l atragă, ea trebuie să fie 
la ananghie. 
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O cută apăruse în spaţiul larg, elastic dintre sprâncenele lui 
Barney. 

— Pot să adaug ceva aici, domnule Verger, dacă tot mi-aţi 
cerut părerea? 

Fără să aştepte aprobarea, Barney continuă: 

— În azil, doctorul Lecter a fost receptiv faţă de ea atunci 
când şi-a ținea firea, şi-a şters sperma de pe față şi și-a continuat 
meseria. În scrisori îi spune că e o războinică ți subliniază că a 
salvat copilul acela în schimbul de focuri. Spune chiar el că n-are 
de gând s-o caute. Un lucru pe care nu îl face este să mintă. 

— Ăsta e exact tipul de gândire amatoare de senzational la 
care mă refeream, zise Doemling. Hannibal Lecter nu ştie ce e 
aia admiraţie sau respect. El nu simte căldură sau afecțiune. Asta 
e o iluzie romantică, şi demonstrează cât de periculoasă poate fi 
o educaţie sumară. 

— Domnu” doctor Doemling, nu mă mai ţineţi minte, aşa-i? 
spuse Barney. Eu aveam în grijă secţia violenţilor când 
dumneavoastră aţi încercat să vorbiți cu doctorul Lecter; mulți 
oameni au încercat, dar dumneavoastră ați fost cel care-a plecat 
plângând, din câte-mi amintesc. Pe urmă el a făcut o recenzie a 
cărții dumneavoastră în American Journal of Psychiatry. Dacă 
recenzia aia v-a făcut să plângeţi, nu vă condamn. 

— Ajunge, Barney, interveni Mason. Ocupă-te de prânzul 
meu. 

— Un autodidact copt pe jumătate — nimic mai rău, spuse 
Doemling după ce Barney ieşi din cameră. 

— Nu mi-ai spus că ai discutat cu Lecter, domnule doctor, 
spuse Mason. 

— In momentul respectiv era catatonic, n-aveai ce să scoţi 
de la el. 

— ŞI asta te-a făcut să plângi? 

— Nu-i adevărat. 

— Şi contrazici spusele lui Barney? 

— E indus în eroare în egală măsură ca şi fata. 
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— Probabil că şi lui Barney îi sfârâie călcâiele după Starling, 
interveni Krendler. 

Margot râse ca pentru sine, dar suficient de tare ca s-o audă 
Krendler. 

— Dacă vrei s-o faci pe Clarice Starling atractivă pentru 
doctorul Lecter, fă în aşa fel încât s-o vadă la ananghie, conchise 
Doemling. Suferinţa pe care o vede îi va sugera suferința pe 
care poate s-oprovoace. S-o vadă rănită în orice mod simbolic 
îl va incita la fel de tare ca şi dacă ar vedea-o mângâindu-se 
singură. Când vulpea aude un iepure țipând, vine în fugă, dar nu 
ca să ajute. 


CAPITOLUL 52 


— Nu pot s-o bag în față pe Clarice Starling, spuse Krendler 
după plecarea lui Doemling. Pot să-ţi spun unde e şi ce face, dar 
nu pot controla atribuirea misiunilor la FBI. lar dacă Biroul o 
scoate pe post de momeală, o să-i asigure spatele, crede-mă. 

Krendler îndreptă un deget spre întunericul lui Mason ca 
să-şi sublinieze spusele. 

— Nu te poți amesteca în acţiunea asta. Nu poți să intri pe 
terenul lor şi să-l interceptezi pe Lecter. Cei care îi asigură 
acoperirea ţi-ar depista oamenii într-o clipă. În al doilea rând, 
Biroul nu va lua măsuri proactive decât dacă o el contactează 
din nou sau dacă există dovezi că e prin apropiere — i-a mai scris 
Şi înainte şi nu s-a arătat prin preajmă. Ar fi nevoie de minimum 
doisprezece oameni care să-i asigure protecţia, iar asta costa. 
Ți-ar fi fost mai simplu dacă n-ai fi scos-o din bucluc cu raidul. 
Va fi complicat ca dracu” să-ţi schimbi tactica şi să încerci s-o 
pui la zid din nou cu treaba aia. 

— Ar trebui, s-ar putea, ar fi, spuse Mason făcând o treabă 
bună cu s-ul, date fiind circumstanţele. Margot, uită-te în ziarul 
de Milano, Corriere della sera, numărul de sâmbătă, ziua de 


257 


după uciderea lui Pazzi; caută primul anunţ de la rubrica de 
decese. Citeşte-l cu voce tare. 

Margot ridică tipăritura densă spre lumină. 

—E în engleză, adresat lui A. A. Aaron. Spune aşa: Predă-te 
celor mai apropiate autorităţi, duşmanii sunt aproape. 
Hannah. Cine-i Hannah? 

— E numele iepei pe care a avut-o Starling când era mică, 
spuse Mason. E un avertisment din partea lui Starling, adresat 
lui Lecter. În scrisoare, el i-a spus cum să-l contacteze. 

Krendler era în picioare. 

— Fir-ar a mamii dracilor! N-avea de unde să ştie despre 
Florenţa. Dacă ştie asta, atunci trebuie să ştie că ţi-am arătat 
toate chestiile alea. 

Mason suspină şi se întrebă dacă Krendler e suficient de 
deştept ca să fie un politician util. 

— Ea nu ştie nimic. Eu am dat anunţul, în La Nazione şi 
Corriere della Sera şi-n International Herald- Tribune, pentru 
a fi tipărit a doua zi după ce am acționat împotriva lui Lecter. 
Astfel, dacă ratam, ar fi crezut că Starling a încercat să-l ajute. 
Încă am mai fi avut ceva care să ne lege de el, prin Starling. 

— Nimeni n-a remarcat anunţul. 

— Nu. Cu excepția lui Hannibal Lecter, poate. Ar putea să 
vrea să-i mulțumească — prin poștă, personal, cine ştie? Acum 
ascultă-mă. Îi supraveghezi în continuare corespondența? 

Krendler încuviință. 

— Absolut. Dacă-i trimite ceva, ai să vezi înaintea el. 

— Ascultă-mă cu atenție, Krendler. Dat fiind modul cum am 
comandat şi plătit anunţul ăsta, Clarice Starling nu va putea 
demonstra niciodată că nu l-a dat ea însăşi, iar asta-i un delict. 
Înseamnă să încalci linia strălucitoare. Cu asta poţi s-o dobori, 
Krendler. Şi ştii că FBI nu mai dă o ceapă degerată pe tine după 
ce te dă afară. Poţi să ajungi hrană la peşti. Ea nu va putea nici 
măcar să obțină un permis de port-armă. Nimeni în afară de 
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nimeni n-o va supraveghea. lar Lecter va şti că ea e singură. 
Înainte de asta vom încerca altceva. 

Mason se opri ca să respire, apoi reluă. 

— Dacă nu merge, o să facem cum spune Doemling şi-o s-o 
„facem să sufere“ cu anunţul ăsta. „Să sufere“, drăcie, o poți 
rupe-n două cu asta. Sfatul meu e să păstrezi bucata cu păsărica. 
Capătul celălalt e prea de onest, pe crucea mea — aoleu! n-am 
vrut scap o blasfemie. 


CAPITOLUL 53 


Clarice Starling alerga pe covorul de frunze într-un parc 
național din Virginia aflat la distanță de o oră de casa ei, unul din 
locurile ei preferate, nici urmă de vreo altă persoană în parc în 
acea zi din mijlocul săptămânii, o foarte necesară zi liberă pentru 
ea. Alerga pe o potecă binecunoscută pe dealurile împădurite 
din apropierea râului Shenandoah. Pe vârfurile dealurilor aerul 
era încălzit de soarele dimineții, iar în văi era dintr-o dată rece; 
uneori simţea căldură pe față şi răcoare pe picioare în acelaşi 


În zilele acelea, pământul nu era prea solid sub picioarele lui 
Starling când mergea; părea mai stabil când alerga. 

Starling alerga prin strălucirea zilei senine, petice de lumină 
dansând printre frunze, poteca bălţată în unele locuri, vărgată în 
altele de umbrele copacilor în soarele matinal aflat încă jos la 
orizont. In fața ei, trei căprioare porniră la fugă, două adulte şi un 
pui; părăsiră poteca dintr-un singur salt care-o făcu să tresară 
uimită, codiţele lor albe, ridicate strălucind în penumbra adâncului 
pădurii în timp ce se îndepărtară. Inveselită, Starling făcu la rândul 
ci un salt. 

Neclintit ca o siluetă desenată pe o tapiserie medievală, 
Hannibal Lecter şedea printre frunzele căzute de pe o coastă de 
deal în apropierea râului. Nu putea să vadă decât o sută cincizeci 
de metri din lungimea potecii cu binoclul lui de teren protejat 
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împotriva razelor de lumină reflectate cu ajutorul unui paravan 
confecționat din carton. Mai întâi văzu căprioarele pornind în 
fugă şi trecând pe lângă el înspre vârful dealului, iar apoi, pentru 
prima oară în şapte ani, o văzu pe Clarice Starling în întregime. 

Mai jos de binoclu, trăsăturile feței lui nu-şi schimbară 
expresia, dar nările îi fremătară; inspiră profund, de parcă ar fi 
putut să-i prindă mirosul de la distanţa aceea. 

Respirația îi aduse mirosul frunzelor uscate cu un iz de 
scorţişoară, al frunzelor mucegăite de dedesubt şi al ghindelor 
în descompunere lentă, un iz de resturi din trupul unui iepure de 
la distanță, mirosul profund, sălbatic al unei piei uscate de 
veveriță sub frunze, dar nu şi mirosul lui Starling, pe care l-ar fi 
putut recunoaşte oriunde. Văzu căprioarele luând-o la fugă în 
faţa ei, le văzu fugind în salturi mult după ce ieşiră din câmpul 
lui vizual. 

Ea intră în raza lui vizuala mai puțin de un minut, alergând cu 
uşurinţă, fără efort. Pe umeri avea un rucsac mic cu hrană pentru 
O zi şi o sticlă cu apă. Razele de soare care o luminau din spate îi 
făceau conturul neclar, de parcă ar fi avut pielea presărată cu 
polen. Urmărind-o cu binoclul, doctorul Lecter prinse o reflexie 
a soarelui pe suprafața apei care-l făcu să vadă pete minute întregi 
după aceea. Ea dispăru pe cărarea ce cobora tot mai departe, 
ultimul lucru pe care-l văzu fund ceafa ei şi părul strâns în coadă 
săltând precum codiţa albă a unei căprioare. 

Doctorul Lecter rămase nemișcat, nu făcu nici o încercare 
s-o urmeze. În mintea sa, imaginea ei clară alerga în continuare. 
Și avea să alerge cât timp voia el. Prima oară după şapte ani 
când a văzut-o cu adevărat, fără să pună la socoteală fotografiile 
din ziare sau imaginile fugitive ale unui cap într-o maşină. Se lungi 
pe spate, peste frunze, cu mâinile sub cap, privind frunzele rare 
ale unui arțar de deasupra lui cum freamătă profilate pe cer, un 
cer atât de întunecat că era aproape violet. Violet, violet, ciorchinii 
de struguri sălbatici pe care-i culesese venind aici erau violeți, 
boabele pline începeau să se usuce; mâncă mai multe, strânse 
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câteva boabe în palmă şi linse sucul lor aşa cum ar face un 
copil, depărtând tare degetele. Violet. 

Violete erau vinetele din grădină. 

În timpul zilei, la cabana de vânătoare de pe culmi nu 
era apă caldă, aşa că doica lui Mischa duse cada de aramă 
în grădina de legume ca soarele să încălzească apa de baie a 
fetiţei de doi ani. Mischa stătea în cada sclipitoare printre 
legume, în soarele cald, iar în jurul ei zburau fluturi albi de 
varză. Apa abia dacă-i acoperea picioruşele subțiri, dar 
Hannibal, fratele ei cel solemn, şi cu câinele mare au fost 
puşi cu severitate s-o supravegheze până când doica se duse 
în casă pentru a lua un prosop de baie. 

Unii servitori simțeau un fel de teamă faţă de Hannibal 
Lecter, pentru ei era un copil cu o acuitate a simţurilor şi a 
minţii inspăimântătoare, cu o profunzime nefirească. Dar 
bătrâna doică, care-şi cunoştea meseria, nu se temea de el, 
şi nici Mischa, care-şi lipea palmele de copil deschise ca două 
stele pe obrajii lui şi râdea. Mischa întinse braţele pe lângă 
el, către o vânătă, pe care îi plăcea s-o privească la nesfârşit 
in soare. Ochii ei nu erau cafenii ca ai fratelui ei Hannibal, 
ci albaştri, şi în timp ce se uita la vânătă, ochii ei păreau 
să-şi extragă culoarea din plantă, să se întunece asemeni ei. 
Hannibal a înţeles că acea culoare e pasiunea ei. După ce 
copila a fost dusă înapoi în casă şi ajutorul bucătarului a 
venit bombănind să golească apa din cadă, Hannibal a 
îngenuncheat lângă şirul de vinete; baloanele de săpun din 
apa de baie reflectară un timp plantele, în violet şi verde, 
apoi se sparseră pe pământul proaspăt săpat. El scoase din 
buzunar briceagul mic şi tăie coada unei vinete, lustrui cu 
batista leguma încălzită de soare, şi o duse în braţe, caldă ca 
O vietate, în camera de copil a lui Misch, punând-o undeva 
de unde s-o poată vedea. Mischa a iubit violetul închis, 
culoarea vinetei coapte, toată viaţa ei. 
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Hannibal Lecter închise ochii ca să vadă din nou căprioarele 
săltând pe potecă înaintea lui Starling, s-o vadă pe ea apoi 
alergând pe cărare, cu silueta aurită de soarele din spatele ei, dar 
căprioara care veni nu era cea care trebuia, era animalul mic şi 
prăpădit cu o săgeată înfiptă în trup, zbătându-se în funia care-i 
era legată la gât în timp ce ei o duceau spre topor, micuța căprioară 
pe care au mâncat-o înainte s-o mănânce pe Mischa, iar el nu 
mai putu rămâne nemișcat; se ridică de jos, cu mâinile şi buzele 
pătate de strugurii violeți, gura cu colțurile lăsate în jos ca o mască 
grecească. Se uită după Starling în josul potecii. Inspiră adânc 
pe nas şi absorbi mirosul purificator al pădurii. Privi fix locul 
unde Starling dispăruse. Poteca ei părea să aibă o nuanță mai 
deschisă decât pădurea dimprejur, ca şi cum ar fi lăsat în urma 
ei o dâră luminoasă. 

Urcă repede pe culmea dealului şi de acolo cobori de partea 
cealaltă, către parcarea unui camping unde îşi lăsase camioneta. 
Voia să plece din parc înainte ca Starling să se întoarcă la maşina 
ei, parcată la trei kilometri distanță, în parcarea principală din 
apropierea țintei de tragere, care acum, la terminarea sezonului, 
era închisă. 

Mai erau cel puţin cincisprezece minute înainte ca ea să se 
întoarcă la maşină. 

Doctorul Lecter parcă lângă Mustang şi lăsă motorul pornit. 
Avusese mai multe ocazii să-i examineze maşina în parcarea unui 
magazin de alimente din apropierea casei ei. Permisul anual de 
intrare în acest parc, cu reducere, lipit pe parbrizul bătrânului 
automobil al lui Starling a fost cel care 1-a atras atenția lui Hannibal 
Lecter asupra parcului. A cumpărat hărți ale parcului de îndată şi 
l-a explorat pe îndelete. 

Maşina era încuiată, aplecată peste cauciucurile mari ca şi 
cum ar fi dormit. Maşina ei îl amuza. Era în acelaşi timp fantezistă 
şi teribil de eficientă. Mânerul cromat al uşii nu emana nici un 
miros, nici din apropiere. Îşi desfăcu briceagul şi-l strecură pe 
lângă uşă, deasupra încuietorii. Are alarmă? Da? Nu? Clic. Nu. 
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Doctorul Lecter urcă în maşină, în atmosfera îmbibată de 
Clarice Starling. Volanul era gros, acoperit cu piele. Pe capac 
avea scris MOMO. Se uită la cuvânt cu capul dat pe spate ca al 
unui papagal, iar buzele lui formară cuvintele „MO MO“. Se lăsă 
pe spate, sprijinit pe scaun, cu ochii închişi, respirând, cu 
sprâncenele ridicate, ca atunci când asculta un concert. 

Apoi, de parcă ar fi avut voință proprie, vârful rozaliu al 
limbii lui apăru, ca un şarpe mic croindu-şi drum dincolo de fața 
lui. Fără să-şi modifice expresia feţei nici o clipă, parcă fără a fi 
conștient de propriile mişcări, se aplecă în faţă, găsi volanul 
îmbrăcat în piele după miros şi-şi petrecu în jurul lui limba 
încolăcită, cuprinzând cu limba adâncitura lăsată de degete pe 
partea de dedesubt a volanului. Gustă locul lustruit de pe volan 
unde se aşeza palma ei. Apoi se lăsă din nou pe spate, limba i se 
întoarse acolo unde exista de obicei, iar gura lui închisă se mişcă 
de parcă ar fi savurat un vin. Inspiră adânc şi-şi ţinu respirația cât 
timp cobori şi încuie Mustang-ul lui Clarice Starling. Nu expiră. 
O păstră în gură şi-n plămâni până ce bătrâna lui camionetă ieşi 
din parc. 


CAPITOLUL 54 


Este o axiomă a ştiinţelor comportamentale cum că vampirii 
au un foarte puternic simţ al teritoriului, în vreme ce canibalii 
acționează pe suprafeţe întinse. 

Dar existența nomadă nu-l atrăgea deloc pe doctorul Lecter. 
Succesul lui în evitarea autorităţilor se datora în principal calității 
identităţilor sale de lungă durată și grijii cu care se ocupa de 
păstrarea lor, şi accesului facil la bani. Mutările dese şi la 
întâmplare nu aveau nici un rol. 

Cu două identități alternative de mult create, fiecare cu o 
credibilitate excelentă, plus o a treia pentru manevrarea 
vehiculelor, n-a avut dificultăți în a-şi aranja un cuib confortabil în 
Statele Unite în decursul primei săptămâni de la sosire. 
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Alesese Maryland, la aproximativ o oră pe şosea de ferma 
lui Mason Verger şi la o distanță convenabilă de sălile de concerte 
şi teatrele din Washington şi New York. 

Nici una din activităţile vizibile ale doctorului Lecter nu 
atrăgeau atenția, şi fiecare din identitățile sale principale ar fi avut 
şanse mari de a trece cu bine printr-o verificare de rutină. După 
un drum la una din cutiile sale de valori din Miami, a închiriat de 
la un politician neamţ o casă izolată, atrăgătoare pe țărmul golfului 
Chesapeake, pe un an. 

Cu ajutorul unui sistem de redirecționare a apelurilor 
telefonice de pe două telefoane cu sonerii diferite dintr-un 
apartament ieftin din Philadelphia, putea să-şi obțină referințe 
favorabile ori de câte on avea nevoie, fără să-şi părăsească noul 
cămin confortabil. 

Plătind întotdeauna în numerar, a obținut rapid de la speculanți 
bilete de cea mai bună calitate la filarmonică şi la acele spectacole 
de balet și operă care-l interesau. 

Printre caracteristicile dezirabile ale noului său cămin se 
număra un garaj dublu de dimensiuni generoase, cu atelierul 
aferent şi cu uşi zdravene. Acolo, doctorul Lecter îşi parca cele 
două autovehicule, o camionetă Chevrolet de şase ani cu o ramă 
metalică deasupra părții posterioare şi o menghină, pe care le-a 
cumpărat de la un instalator şi un zugrav, şi un Jaguar sedan cu 
suprapresiune, obținut prin leasing de la o firmă din Delaware. 
Camioneta îi oferea posibilitatea să apară în fiecare zi altfel. Printre 
echipamentele pe care le putea pune în spate sau pe cadrul metalic 
se numărau o scară de zugrav, țevi de plastic, un grătar pentru 
fripturi în aer liber şi o butelie cu butan. 

Cu aranjamentele domestice bine puse la punct, se desfătă 
cu o săptămână de muzică şi vizite în muzee la New York, şi 
trimise cataloagele celor mai interesante expoziţii de artă plastică 
vărului său, marele pictor Balthus, care trăia în Franţa. 

La Sotheby, în New York a achiziţionat două instrumente 
muzicale excelente, ambele fund ranități. Primul era un clavecin 
flamand de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, aproape identic cu 
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cel aflat la muzeul Smithsonian datând din 1745, cu un registru 
superior suplimentar pentru operele lui Bach; instrumentul era un 
succesor demn al gravicembalo-ului pe care-l avusese în 
Florența. Cealaltă achiziţie era unul din primele instrumente 
electronice inventate, un theremin, construit de însuşi profesorul 
Theremin în anul 1930. Instrumentul îl fascina de mult pe doctorul 
Lecter. In copilărie construise unul. La theremin se cântă cu 
mişcări ale mâinilor într-un câmp electronic; mişcările dau viață 
vocii sale. 
Acum era instalat complet şi putea să se distreze... 


După dimineaţa petrecută în pădure, doctorul Lecter se 
îndreptă spre casă, spre refugiul său plăcut de pe ţărmul din 
Maryland. Imaginea lui Clance Starling alergând pe frunzele căzute 
de pe cărarea din pădure era acum bine imprimată în palatul 
memoriei din mintea sa. Este o sursă de plăcere pentru el, la care 
poate ajunge în mai puţin de o secundă, plecând din foaier. O 
vede pe Starling alergând; calitatea memoriei sale vizuale este 
atât de bună încât poate să cerceteze scena ca să găsească detalii 
noi, poate să audă căprioarele mari, sănătoase bocănind pe lângă 
el în susul dealului, vede pielea întărită de la încheieturile picioarelor 
lor, un scaiete pe blana de pe pântecul celei mai apropiate. A 
depozitat această amintire într-o încăpere însorită a palatului, cât 
mai departe cu putinţă de micuța căprioară rănită... 

Acasă, acasă, uşa garajului coboară cu un huruit discret în 
spatele camionete! sale. 

Când uşa se ridică din nou la amiază, din garaj iese Jaguarul 
negru, la volan fund doctorul în haine de oraş. 

Doctorului Lecter îi plăcea foarte mult să facă cumpărături. 
Se duse direct la Hammacher Schlemmer, un furnizor de cele 
mai fine articole de menaj şi sport, accesorii şi echipamente 
culinare. Alese pe îndelete. Aflat încă în aceeaşi dispoziţie din 
pădure, scoase din buzunar o ruletă şi verifică dimensiunile a trei 
coşuri de picnic, toate trei din împletitură de nuiele lăcuită, cu 
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mânere din piele şi garnituri solide din alamă. În cele din urmă 
se hotărî la coşul de mărime medie, întrucât nu avea nevoie să 
încapă în el decât tacâmuri pentru o singură persoană. 

Cufărul de nuiele avea în el un termos, pahare rezistente, 
farfurii robuste şi tacâmuri din oţel. Cuferele pentru picnic se 
livrau numai împreună cu accesoriile; erai obligat să le cumperi. 

După opriri succesive la Tiffany şi Christofle, doctorul izbuti 
să înlocuiască farfuriile greoaie de picnic cu altele din porțelan 
franțuzesc, cu unul din acele modele chasseavând desenate frunze 
şi păsări. La Christofle obţinu un set de tacâmuni din argint din 
secolul al XIX-lea, preferate de el, cu model Cardinal, emblema 
manufacturierului imprimată în căuşul lingurilor şi cea a Parisului, 
cu coada de şoarece, pe dosul mânerelor. Furculițele erau curbate 
mult, cu spații largi între dinți, iar cuțitele aveau centrul de greutate 
aşezat plăcut în centrul palmei. Ţinute în mână, tacâmurile dădeau 
aceeaşi senzaţie ca un bun pistol de duel. În privinţa paharelor, 
doctorul stătu în cumpănă în privința mărimilor pentru paharele 
sale de aperitive, şi alese un ballon cilindric pentru coniac, dar în 
privința paharelor de vin nu era nici o îndoială. Doctorul alese 
pahare Riedel, de două mărimi, cu buza destul de largă ca să 
ofere spaţiu pentru nas. 

La Christofle mai găsi feţe de masă din in crem şi nişte şervete 
din damasc minunate, cu un mic trandafir din damasc, ca o 
picătură de sânge, brodat în colț. Doctorul Lecter găsi 
suprapunerea de damasc nostimă şi cumpără şase şervete, aşa 
încât să nu rămână niciodată fără o rezervă când le va da la 
spălat. 

Mai cumpără două arzătoare portabile cu gaz, de felul celor 
folosite în restaurante pentru gătitul lângă masa clientului, o tigaie 
minunată de cupru pentru sauté şi o alta, tot din cupru, o fait-tout 
pentru prepararea sosurilor, ambele făcute pentru Dehillerin din 
Päris, şi două teluri. Nu reuşi să găsească deloc cuțite din oţel 
carbonic, pe care le prefera de departe celor din oţel inoxidabil, 
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Şi nici vreunul din cuțitele speciale pe care fusese obligat să le 
lase în Italia. 

Ultima sa opnre a fost la o firmă de echipament medical nu 
departe de Mercy General Hospital, unde a făcut o afacere 
cumpărând un ferăstrău Stryker de autopsie aproape nou-nouţ, 
care încăpea perfect în coșul său de picnic pe locul termosului. 
Ferăstrăul mai era încă în garanție şi era livrat cu lame universale 
şi craniene, plus o cheie craniană, ceea ce-i completa aproape 
perfect batterie de cuisine. 

Uşile glisante ale doctorului Lecter sunt deschise către aerul 
proaspăt al serii. Golful doarme, smoală şi argint, sub lună şi 
sub umbrele mișcătoare ale norilor. Doctorul şi-a pus vin într-unul 
din paharele noi de cristal și l-a aşezat pe un sfeşnic lângă clavecin. 
Buchetul vinului se combină cu aerul sărat, iar doctorul Lecter 
poate să se bucure de el fără să trebuiască să-și ia mâinile de pe 
clape. 

În timp a avut mai multe tipuri de instrumente cu clape din 
cele timpurii. Dar preferă sunetul şi senzația clavecinului; pentru 
că nu e posibil să controlezi volumul corzilor, muzica soseşte ca 
ŞI experiențele, bruscă şi deplină. 

Doctorul Lecter priveşte instrumentul, închizând și deschizând 
palmele. Abordează clavecinul proaspăt achiziționat aşa cum ar 
aborda un străin atractiv printr-o remarcă interesantă, dar ușoară 
— cântă o melodie compusă de Henri VIII, „Green Grows the 
Holly“. 

Încurajat, încearcă Sonata în si bemol major de Mozart. El 
Şi clavecinul nu se cunosc încă foarte bine, dar felul în care 
răspunde mâinilor lui îi spune că-n scurt timp vor deveni unul 
singur. Vântul se înteţeşte şi flacăra lumânării pâlpâie, dar ochii 
doctorului Lecter sunt închişi, faţa îndreptată în sus; cântă. 
Balonaşe de spumă zboară de pe palmele în formă de stea ale lui 
Mischa când ea îşi flutură mânuţele în adierea de deasupra căzii; 
în timp ce el începe a treia parte a simfoniei, plutind uşoară prin 
Pădure, Clarice Starling aleargă, aleargă, frunzele foşnesc sub 
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picioarele ei, foşnetul vântului sus, între coroanele copacilor, 
iar căprioarele pornesc la fugă în faţa ei, un pui şi două adulte, 
sărind pe cărare ca tresăririle inimii. Pământul se răcește brusc, 
şi bărbaţii zdrențuiți mână căprioara mică afară din pădure, cu 
săgeata înfiptă în ea, căprioara se zbate să scape din frânghia 
răsucită în jurul gâtului ei, o mână ca să nu trebuiască s-o ducă 
pe sus până la topor, iar muzica se opreşte în aer în fața zăpezii 
însângerate, mâinile doctorului Lecter se încleştează pe marginile 
scaunului de la pian. Respiră adânc, o dată, încă o dată, apoi se 
sileşte să mai cânte câteva măsuri, care răsună spart în tăcere. 
Auzim de pe buzele lui un țipăt subțire, tot mai tare, care se 
opreşte la fel de brusc ca şi muzica. Rămâne vreme îndelungată 
cu capul plecat deasupra clapelor. Se ridică fără zgomot şi iese 
din cameră. Nu e posibil să-ţi dai seama unde se află în casa 
cufundată în beznă. Vântul prinde puteri deasupra golfului 
Chesapeake, face flăcările lumânărilor să tremure până când se 
sting, cântă printre coardele clavecinului în întuneric — acum o 
melodie întâmplătoare, acum un țipăt subțire din trecut. 


CAPITOLUL 55 


Amfiteatrul Memorial de Război găzduieşte Expoziţia 
regională de arme albe şi de foc a Atlanticului de Mijloc. Metni 
pătraţi cu mese, un câmp de arme de foc, majoritatea pistoale şi 
puşti de asalt. Fasciculele laser roşii pâlpâie pe plafon. 

Puţini amatori de viaţă în aer liber autentici vin la expozițiile 
de arme — problemă de gust. Armele sunt negre acum, iar 
expozițiile de arme sunt mohorâte, terne, la fel de lipsite de bucurie 
ca şi peisajele interioare ale multora dintre vizitatori. 

Uitaţi-vă la mulţimea asta: zdrențăroasă, cu priviri piezişe, 
primitivă. Astfel de oameni sunt principala primejdie care amenință 
dreptul oricărui cetăţean de a deţine o armă de foc. 
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Armele pe care le preferă sunt arme de atac proiectate pentru 
producția de serie, lucrate ieftin cu matrițe pentru a furniza 
putere de foc mare armatelor neinstruite, ignorante. 

Printre burțile umflate de bere şi carnaţia flască, alb-păstoasă 
a pistolarilor de interior trecu Hannibal Lecter, cu supleţea sa 
imperială. Armele de foc nu-l interesau. Se îndreptă direct spre 
standul celui mai mare comerciant de cuțite din expoziție. 

Pe comerciant îl cheamă Buck ţi cântareşte o sută treizeci 
de kilograme. Buck are o mulțime de săbii fanteziste şi copii de 
articole medievale şi barbare, dar are totodată şi cele mai bune 
cutite şi bâte, iar doctorul Lecter identifică repede majoritatea 
articolelor de pe lista sa, lucruri pe care trebuise să le lase în 
Italia. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

Buck are obraji prietenoși şi o gură prietenoasă, şi ochi 
răutăcioşi. 

— Aş vrea Harpia aceea vă rog, şi un Spyderco drept, zimțat, 
cu lamă de zece centimetri, şi cuțitul acela de jupuit din spate. 

Buck adună obiectele cerute. 

— Aş vrea şi ferăstrăul acela bun. Nu, nu acela, cel bun. 
Arătați-mi puţin bâta aceea din piele, vă rog, cea neagră... 

Doctorul Lecter studie arcul mânerului. 

— O iau. 

— Altceva? 

— Da, aş vrea un Spyderco Civilian. Nu-l văd. 

— Nu-s prea mulți cei care ştiu de aşa ceva. Nu ţin niciodată 
mai mult de unul. 

— Nu vreau decât unul. 

— Preţul e două sute douăzeci de dolari, dar vi-l las la o sută 
nouăzeci cu tot cu teacă. 

— Bun. Aveţi cuțite de bucătărie din oţel carbonic? 

Buck clătină ţeasta masivă. 

— Va trebui să găsiți din cele vechi, la talcioc. Eu de-acolo 
mi-am cumpărat. Poţi să le ascuţi cu dosul unei cești de cafea. 
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— Faceţi un pachet; mă întorc peste câteva minute. 

Lui Buck nu i s-a spus prea des să facă un pachet; îl făcu cu 
sprâncenele ridicate. 

În mod tipic, această expoziţie de arme nu era câtuşi de 
puțin expoziție, ci bazar. Pe câteva standuri se găseau relicve 
prăfuite din al doilea război mondial, care începeau să arate 
străvechi. Puteai să cumperi puști M-1, măşti de gaze cu vizorul 
crăpat, ploşti de apă. Mai erau obişnuitele standuri cu obiecte 
naziste. Puteai să cumperi chiar şi o canistră cu gaz Zyklon B 
autentic, dacă era pe gustul tău. 

Nu găseai aproape nimic din războaiele din Coreea sau 
Vietnam, şi absolut nimic din Războiul din Golf. 

Mulţi cumpărători purtau haine de camuflaj, de parcă se 
întorseseră numai pentru scurt timp de pe linia frontului ca să 
participe la expoziția de arme. Exista şi îmbrăcăminte de camuflaj 
de vânzare, între care un costum complet pentru camuflarea totală 
a unui trăgător de elită sau vânător cu arcul — una din secțiunile 
principale ale expoziției cuprindea echipament pentru vânătoarea 
cu arcul. 

Doctorul Lecter examina acest costum când a devenit 
conştient de prezenţa unor oameni în uniformă aproape de el. 
Luă în mână o mănuşă de tir cu arcul. Întorcându-se ca să vadă 
marcajul fabricantului în lumină, observă că cei doi oameni în 
uniformă de lângă el erau de la Departamentul de Vânătoare şi 
Pescuit Sportiv din Virginia, care avea un stand la expoziţie. 

— Donnie Barber, spuse cel mai vârstnic dintre paznici, 
arătând cu capul. Dacă-l aduci vreodată la tribunal, anunță-mă. 
Mi-ar plăcea la nebunie să-l scot din păduri pe jigodie pentru 
totdeauna. 

Priveau un bărbat de vreo treizeci de ani aflat în celălalt capăt 
al secțiunii dedicate tirului cu arcul. Se afla cu fața la ei, urmărind 
ecranul. Donnie Barber purta haine de camuflaj; îşi legase bluza 
la brâu. Tricoul kaki fără mâneci îi dezvelea tatuajele. Pe cap 
avea o şapcă cu cozorocul la spate. 
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Doctorul Lecter se depărtă încet de paznici, privind pe 
traseu diferite obiecte. Se opri la un stand cu pistoale laser ceva 
mai departe şi, printr-o perdea de tocuri de armă, doctorul privi 
ecranul care-i captase atenţia lui Donnie Barber. 

Era un film despre vânătoarea de cerbi cu arcul. 

Cineva aflat dincolo de raza aparatului de filmat hăituia un 
cerb pe lângă un gard în pădure, în timp ce vânătorul îşi scotea 
arcul. Vânătorul purta un microfon. Respirația 1 se acceleră. Șopti 
în microfon: „Mai bine de atât nu se poate.“ 

Cerbul făcu un salt când îl lovi săgeata şi se izbi în gard de 
două ori înainte să sară peste el şi să fugă. 

Urmărind filmul, Donnie Barber tresări şi mormăi în momentul 
când săgeata plecă din arc. Opri caseta şi o derulă până la acea 
secvenţă, de mai multe ori, până când vânzătorul de la stand îi 
spuse ceva. 

— Du-te învârtindu-te, tâmpitule, zise Donnie Barber. Nu 
cumpăr nimica de la tine. 

De la următorul stand cumpără câteva săgeți galbene cu vârful 
mare şi o lamă transversală în vârf. Alături exista o urnă de 
tombolă; o dată cu cumpărăturile sale, Donnie Barber primi un 
talon de concurs. Premiul consta într-un permis de vânătoare de 
cerbi pentru două zile. 

Donnie Barber completă talonul şi-l introduse în urnă, păstră 
pixul vânzătorului și dispăru cu pachetul său lunguicţ în mulțimea 
detineri în haine de camuflaj. 


Aşa cum ochii broaştelor surprind orice-mişcare, ochii 
vânzătorului observau orice oprire în şirul de trecători. Bărbatul 
care se afla acum în faţa lui era nemișcat cu desăvârşire. 

— Asta e cea mai bună arbaletă pe care-o ai? îl întrebă 
doctorul Lecter. 

— Nu. 

Vânzătorul scoase o husă de sub tejghea. 
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— Asta-i cea mai bună. Îmi plac mai mult cele curbe decât 
cele din două bucăţi, dacă trebuie să o duci în spinare. Are un 
vinci pe care-l poti ajusta cu o bormaşină electrică sau manual. 
Ştii că n-ai voie să vânezi cerbi cu arbaleta în Virginia decât dacă 
eşti handicapat? 

— Fratele meu şi-a pierdut un braţ şi arde de nerăbdare să 
omoare ceva cu celălalt, spuse doctorul Lecter. 

— Aha, m-am prins. 

În cinci minute, doctorul cumpără o arbaletă excelentă şi 
două duzini de săgeți groase, scurte. 

— Fă-mi un pachet, ceru doctorul Lecter. 

— Completează talonul ăsta şi te poţi alege cu o vânătoare 
de cerbi. Două zile. 

Doctorul Lecter completă talonul şi-l lăsă să cadă în urnă. 
De îndată ce vânzătorul abordă un alt chent, doctorul Lecter se 
întoarse la el. 

— Fir-ar să fie! Am uitat să-mi trec numărul de telefon pe 
talonul de concurs. Pot să-l scot? 

— Desigur. 

Doctorul Lecter scoase capacul urnei și luă primele două 
taloane de deasupra. Adăugă informaţia falsă pe al său şi apoi 
privi lung celălalt talon, clipind o dată, ca diafragma unui aparat 
de fotografiat. 


CAPITOLUL 56 


Sala de sport de la Muskrat Farm avea un aer modernist, în 
negru şi crom, cu setul Nautilus complet de aparate, greutăţi, 
echipament pentru gimnastică aerobică şi un bar cu băuturi 
răcoritoare. 

Bamey îşi terminase antrenamentul şi se relaxa pe o bicicletă 
când îşi dădu seama că nu e singur în sală. Margot Verger îşi 
dezbrăca treningul într-un colţ. Purta colanți scurţi şi un tricou 
peste o bustieră. Îşi puse pe deasupra o centură pentru ridicarea 
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greutăților. Barney auzi clinchetul greutăților. Îi auzi respiraţia 
în timp ce ea făcea exercițiile de încălzire. 

Bamey pedala de-acum cu bicicleta reglată la rezistență zero 
şi-şi ştergea părul când ea veni lângă el între exerciţii. 

Işi privi propriile braţe, se uită la ale lui. Nu era prea mare 
diferență. 

— Cât poti să ridici stând culcat? 

— Nu știu. 

— Ba cred că ştii. 

— Poate o sută cincizeci, cam aşa ceva. 

— O sută cincizeci?! Nu prea cred, flăcăule. Nu cred că 
poţi să ridici o sută cincizeci. 

— Poate ai dreptate. 

— Am o sută de dolari care zice că nu poți să ridici o sută 
cincizeci stând culcat. 

— Contra ce? 

— Contra o sută de dolari, ce-ţi închipui? Şi am să stau cu 
ochii pe tine. l 

Barney se uită la ea şi-şi încruntă fruntea. 

— Bine. 

Încărcară greutățile. Margot le numără pe cele de la capătul 
barei unde Barney le aşezase, ca şi cum el ar fi intenționat s-o 
trişeze. El, în replică, le numără cu o grijă studiată pe cele de la 
capătul lui Margot. 

Se întinse pe banchetă; Margot stătea la capul lui, deasupra 
lui, în colanții ei scurţi. Încheietura coapselor ei cu abdomenul 
era bombată ca o ramă barocă, iar trunchiul ei masiv părea să se 
înalțe până la plafon. 

Barney îşi potrivi trupul pe banchetă. Picioarele lui Margot 
miroseau a tinctură răcoroasă. Mâinile ei se odihneau pe bară, 
unghiile date cu ojă corai — mâini foarte puternice şi totuşi 
frumoase. 

— Gata? 

— Da. 
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Împinse haltera în sus spre faţa ei aplecată spre el. 

N-a însemnat un efort prea mare; Barney aşeză înapoi haltera 
pe suportul ei, sub ochii lui Margot. Ea scoase banii din sacul de 
sport. 

— Mulţumesc. 

— Fac mai multe genuflexiuni ca tine, se rezumă Margot să 
spună. 

— Ştiu. 

— De unde ştii? 

— Eu urinez stând în picioare. 

Gâtul ei puternic se înroşi. 

— Şi eu. 

— Pe o sută de dolan? | 

— Pregăteşte-mi un întăritor, spuse Margot. 

Pe bar era un vas cu fructe. Câtă vreme Barney prepară 
sucurile în mixer, Margot luă două nuci şi le sparse în pumn. 

— Poți să spargi o singură nucă, fără să ai lângă ce s-o strângi? 
întrebă Barney. 

Apoi sparse două ouă pe marginea mixerului şi le dădu drumul 
înăuntru. 

— Dar tu? replică Margot şi-i întinse o nucă. 

Nuca stătea în palma deschisă a lui Barney. 

— Nu ştiu. 

Eliberă spațiul de pe partea de bar din dreptul lui şi o 
portocală se rostogoli pe partea lui Margot. 

— Ei, scuză-mă. 

Ea ridică portocala de jos şi-o puse la loc. 

Pumnul mare al lui Barney se încleştă. Ochii lui Margot se 
mutau de la pumn la faţa lui în vreme ce gâtul i se încorda de efort 
şi faţa i se înroşi. Începu să tremure; din pumnul lui se auzi un 
zgomot slab. Pe chipul lui Margot se zugrăvi uluirea; el îşi duse 
pumnul tremurător deasupra mixerului şi sunetul de spart deveni 
mai puternic. Gălbenuşul şi albuşul unui ou se prelinseră în mixer. 
Barney porni aparatul şi-şi linse degetele. Margot râdea, deşi 
n-ar fi vrut. 


274 


Barney puse băuturile întăritoare în pahare. Văzuți din partea 
opusă a încăperii, puteau fi luptători sau halterofili din două 
categorii de greutate difente. 

— Simţi că trebuie să faci tot ce fac bărbaţii? întrebă el. 

— Nu şi unele tâmpenii. 

— Vrei să încerci prietenia între bărbați? 

Zâmbetul lui Margot dispăru. 

— Nu încerca să faci glume porcoase cu mine, Barney. 

EI îşi clătină ţeasta mare. 

— Pune-mă la încercare. 


CAPITOLUL 57 


În casa lui Hannibal fragmentele de informaţii se înmulțeau 
pe măsură ce, zi după zi, Clarice Starling îşi croia drum pe 
coridoarele gustunlor doctorului Lecter. 

Rachel DuBerry era ceva mai în vârstă decât doctorul Lecter 
pe vremea când era o patroană activă a Orchestrei Simfonice 
din Baltimore. Era foarte frumoasă, după cum observă Starling 
din fotografiile vremii publicate în Vogue. Asta se întâmpla în 
urmă cu doi soți bogați. Acum era doamna Franz Rosencranz, 
soția comerciantului de textile. Secretara ei îi făcu lui Starling 
legătura telefonică. 

— Acum nu fac decât să trimit bani pentru orchestră, draga 
mea. Suntem plecați prea mult timp ca să mă mai implic activ, îi 
spuse lui Starling doamna Rosencranz născută DuBerry. Dacă 
este vorba despre ceva legat de impozite, pot să-ţi dau numărul 
de telefon al contabililor noştri. 

— Doamnă Rosencranz, pe timpul când activați în comitetele 
Filarmonicii şi Şcolii Westover, l-aţi cunoscut pe doctorul 
Hannibal Lecter. 

O tăcere considerabilă. 

— Doamnă Rosencranz? 
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— Cred că ar fi mai bine să-mi notez numărul dumitale de 
telefon şi să te sun eu prin centrala FBI. 

— Desigur. 

Ceva mai târziu, reluară convorbirea. 

— Da, l-am cunoscut pe Hannibal Lecter din cercurile sociale, 
cu ani în urmă, iar presa şi-a instalat tabăra pe pragul meu încă 
de atunci. Era un bărbat extraordinar de fermecător, absolut unic. 
De felul care face o fată ameţească, dacă ştii la ce mă refer. 
Mi-au trebuit ani mulți ca să cred că şi cealaltă latură a lui e la fel 
de reală. 

— V-a făcut vreodată cadouri, doamnă Rosencranz? 

— De obicei primeam o felicitare de ziua mea, chiar şi după 
ce a fost închis. Uneori un cadou, înainte să fie închis. Face 
cele mai desăvârşite cadoun. 

— Tot doctorul Lecter a dat faimosul dineu aniversar în cinstea 
dumneavoastră. La care anul de producție a vinurilor coincidea 
cu data naşterii dumneavoastră. 

— Da, spuse ea. Suzzy a numit-o cea mai remarcabilă 
petrecere de la Balul Black and White al lu: Capote. 

— Doamnă Rosencranz, dacă aveţi vreo ştire de la el, vreți 
să sunați la numărul de la FBI pe care vi-l voi spune? Şi mai 
vreau să vă întreb ceva, dacă-mi permiteţi, aveţi vreo aniversare 
specială cu doctorul Lecter? Şi, doamnă Rosencranz, trebuie să 
vă întreb care este data naşterii dumneavoastră. 

O răceală sesizabilă în vocea ei. 

— Credeam că această informaţie o puteţi obţine foarte 
simplu. 

— Da, doamnă, dar există nişte neconcordante între data de 
pe fişa de asigurări sociale, cea de pe certificatul de naştere şi 
cea de pe permisul de conducere. De fapt, pe fiecare este altă 
dată. Îmi cer scuze, dar urmărim comenzile speciale de articole 
de lux în funcție de data naşterii persoanelor cunoscute de 
doctorul Lecter. 
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— Persoanele cunoscute. Acum sunt opersoană cunoscută, 
e termen îngrozitor. 

Doamna Rosencranz chicoti. Făcea parte din generația 
oktailurilor şi a ţigărilor, iar vocea ei era profundă. 

— Câţi ani ai, agent Starling? i 

— Treizeci şi doi, doamnă Rosencranz. Implinesc treizeci şi 
rel înainte de Crăciun. 

— Vreau să-ţi spun, cu cele mai bune intenţii, că sper să ai 
arte de câteva „persoane cunoscute“ în viața dumitale. Te ajută 
oarte mult să-ți omori timpul. 

— Da, doamnă. Şi data naşterii dumneavoastră? 

Doamna Rosencranz îi oferi în cele din urmă informaţia 
orectă, caracterizând-o drept „data cunoscută de doctorul 
„«cter'. 

— Dacă-mi permiteți să vă întreb, doamnă, înţeleg de ce să 
ă schimbaţi anul naşterii, dar de ce luna și ziua? 

— Voiam să fiu în Fecioară, se potriveşte mai bine cu domnul 
tosencranz, care pe atunci îmi făcea curte. 

Oamenii pe Care i-a cunoscut doctorul Lecter cât timp a 
răit într-o cușcă aveau păreri întrucâtva diferite despre el. 

Starling o salvase pe Catherine, fiica fostei senatoare Ruth 
artin din subsolul de iad al criminalului în serie Jame Gumb şi, 
lacă senatoarea n-ar fi fost înfrântă la următoarele alegeri, i-ar fi 
utut face mult bine lui Starling. La telefon îi vorbi lui Starling cu 
ăldură, îi spuse noutăți despre Catherine şi o întrebă ce mai e 
ou în viața ei. 

— Nu mi-ai cerut nimic niciodată, Starling. Dacă vei vrea o 
lujbă, cândva... 

— Mulţumesc, doamnă senator. 

— În privinţa jigodiei de Lecter, nu, aş fi anunţat de bună 
eamă FBI-ul dacă aş avut vreo veste de la el; am să pun numărul 
ău aici, lângă telefon. Charlsie ştie cum să manevreze 
orespondenţa. Nu mă aştept să primesc veşti de la el. Ultimul 
acru pe care mi l-a spus ticălosul în Memphis a fost „Îmi place 
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foarte mult taiorul dumitale“. El a făcut singurul gest de 
cruzime pe care l-am trăit în toată viața mea, ştii care? 

— Ştiu că v-a insultat. 

— Când Catherine era dispărută, când eram disperaţi şi el 
spunea că are informații despre Jame Gumb, şi îl imploram, m-a 
privit în ochi cu ochii ăia de şarpe şi m-am întrebat dacă am 
alăptat-o pe Catherine. Voia să ştie dacă i-am dat să sugă. 
I-am spus că da. Şi-apoi m-a întrebat: „E o treabă care provoacă 
sete, nu-i aşa?“ Asta mi-a readus totul în memorie: cum o ţineam 
în braţe când era bebeluș, cum aşteptam să se sature, şi asta m-a 
durut cum nu mi s-a mai întâmplat niciodată, o durere ascuțită, 
iar el s-a adăpat cu durerea mea. | 

— Ce marcă era, doamnă senator? 

— Ce marcă... poftim? 

— Ce fel de taior purtați atunci, cel care i-a plăcut doctorului 
Lecter? 

— Stai să mă gândesc... un Givenchy bleumarin, foarte simplu, 
răspunse senatoarea, puțin initată de prioritățile lui Starling. După 
ce-l băgati din nou la răcoare, fă-mi o vizită, Starling, o să călărim 
împreună. 

— Mulţumesc, doamnă senator, o să ţin minte. 


Două convorbiri telefonice, câte una pentru fiecare latură a 
vieții doctorului Lecter, una arătându-i farmecul, cealaltă 
diformitățile. Starling notă: 

Anul de producție a vinului in concordanță cu anul 
naşterii, ceea ce era deja cuprins în micul ei program. Îşi notă să 
adauge Givenchy la lista ei de produse rafinate. Mai adăugă 
alăptat, fără să ştie prea bine de ce, şi nici nu mai avu timp să se 
gândească la asta fiindcă telefonul ei roşu suna. 

— Departamentul de Ştiinţe Comportamentale? Încerc să dau 
de Jack Crawford, sunt şeniful Dumas din Claredon County, 
Virginia. 
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— Sunt asistenta lui Jack Crawford. El este la tribunal azi. 
Spuneţi-mi mie despre ce e vorba; sunt agentul special Starling. 

— Voiam să vorbesc cu Jack Crawford. Avem la morgă un 
flăcău care a fost hăcuir ca la măcelănie, pentru carne, am nimerit 
la departamentul potrivit? 

— Da, domnule, acesta este departamentul de măce... da, ați 
ajuns exact unde trebuie. Dacă-mi spuneți exact unde vă aflați, 
plec chiar acum şi-l anunţ pe domnul Crawford imediat ce termină 
de depus mărturie. 

Automobilul Mustang al lui Clarice Starling lăsă pe pavajul 
de la Quantico suficient cauciuc ca să-l facă pe paznicul din 
marina militară să se încrunte la ea, să-i facă semn ameninţător 
cu degetul şi să-şi rețină zâmbetul. 


CAPITOLUL 58 


Morga din Claredon County, nordul statului Virginia, este 
unită de clădirea spitalului printr-un sas scurt cu o aerisire în tavan 
ŞI uşi largi, duble la ambele capete pentru a facilita transportarea 
morţilor. Un ajutor de șerif stătea în fața acestor uşi ca să împiedice 
accesul celor cinci reporteri şi cameramani care se îngrămădeau 
în jurul lui. 

Din spatele reporterilor, Starling se ridică în vârful picioarelor 
ŞI-şi arătă legitimaţia. Ajutorul de şerif o zări, încuviință cu capul, 
iar ea îşi făcu loc să intre. Luminile bliturilor scânteiară în urma ei. 

În sala de autopsie era linişte, nu se auzea decât clinchetul 
instrumentelor puse în tava metalică. 

Morga are patru mese de autopsie din otel inoxidabil, fiecare 
cu cântarul şi chiuveta ei. Două dintre mese erau acoperite, 
cearșafunle întinse inegal de rămăşiţele pe care le acopereau. La 
masa cea mai apropiată de ferestre se desfăşura o autopsie de 
rutină a spitalului. Patologul şi asistenta lui făceau o operaţiune 
delicată şi nu-şi ridicară privirile la intrarea lui Starling. 
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Țiuitul subțire al unui ferăstrău electric umplu camera, iar 
după o clipă patologul puse deoparte cu grijă o calotă craniană 
şi ridică în căuşul palmelor un creier, pe care îl puse pe cântar. 
Șopti greutatea în microfonul pe care-l purta, examină organul 
pe talerul cântarului, îl împunse cu un deget înmănuşat. Când o 
zări pe Starling peste umărul asistentei, dădu drumul creierului în 
cavitatea toracică deschisă a cadavrului, îşi aruncă mănuşile de 
cauciuc într-un coş ca un puştan şi veni spre ea. 

Starling descoperi că o înfioară puţin atingerea mâinii lui. 

— Clarice Starling, agent special, FBI. 

— Doctor Hollingsworth, medic legist, patologul spitalului, 
bucătar şef şi spălător de sticle. 

Hollingsworth avea ochii de un albastru intens, lucioşi ca un 
ou bine lustruit. I se adresă asistentei sale fără să-şi ia ochii de la 
Starling. 

— Marlene, anunţă-l pe șerif la secția de terapie intensivă 
cardiacă, şi dezveleşte rămăşiţele alea, te rog, doamnă. 

Starling ştia din experiență că medicii legişti erau de obicei 
inteligenţi, dar adesea caraghioşi şi neglijenţi în conversațiile 
obişnuite, şi le plăcea să se dea în spectacol. Hollingsworth urmări 
direcția privirii lui Starling. 

— Vă întrebaţi care-i treaba cu creierul ala? 

Ea încuviinţă şi-i arătă, ridicând palmele deschise, că nu 
pricepe. 

— Nu e vorba de neglijenţă, agent Starling. E o favoare pe 
care o fac antreprenorului: de pompe funebre, daca nu pun creierul 
înapoi în craniu. În cazul de faţă vor avea un coşciug deschis şi 
un priveghi îndelungat, şi nu ai cum să împiedici matena cerebrală 
să se scurgă pe pernă, aşa că umplem craniul cu şerveţele sau ce 
avem la îndemână şi-l închidem, şi fac o indentaţie în calota 
craniană deasupra urechilor, ca să nu alunece. Familia primeşte 
corpul întreg, şi toată lumea-i fericită. 

— Înţeleg. 

— Spuneţi-mi însa dacă înțelegeți asta. 
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În spatele lui Starling, asistenta lui Hollingsworth 
îndepărtase cearşafurile de pe mesele de autopsie. 

Starling se întoarse şi văzu totul într-o singură imagine pe 
care o va ține minte toată viaţa ei. Unul lângă altul pe mesele de 
inox zăceau o căprioară şi un bărbat. Din căprioară ieşea o 
săgeată galbenă. Coarnele şi săgeata întinseseră cearşaful ca pe 
un cort. 

Bărbatul era străpuns tot de o săgeată galbenă, dar mai mică 
şi mai groasă, care-i pătrunsese prin cap, transversal, deasupra 
urechilor. Mai avea pe el un ultim articol vestimentar, o șapcă 
pusă invers, țintuită pe capul lui de săgeată. 

Privindu-l, pe Starling o apucă un acces absurd de râs, 
înăbuşit atât de repede încât ar fi putut fi luat drept descurajare. 
Similitudinea poziţiei celor două cadavre, ambele pe o parte în 
loc de poziția anatomică, dezvăluia faptul că fuseseră măcelăriți 
aproape identic, muşchii de pe spate, între coloana vertebrală şi 
coaste fund îndepărtați cu precizie şi exactitate, împreună cu acei 
muşchi mici de sub coloană. 

Blana unei căprioare pe o masă de inox. Capul ținut în sus 
de coarne pe ridicătura metalică în chip de pernă, capul întors şi 
ochiul alb de parcă încerca să privească în sus la țepuşa 
strălucitoare care a ucis-o — animalul, zăcând pe o parte peste 
propria imagine reflectată, în acest loc al ordinii obsesive, părea 
mai sălbatică şi mai străină de om decât a părut vreodată o 
căprioară în pădure. 

Ochii bărbatului erau deschişi, iar pe canalele lacrimale se 
prelinseseră câteva picături de sânge aidoma lacrimilor. 

— Straniu să-i vezi împreună, spuse doctorul Hollingsworth. 
Inimile lor au exact aceeași greutate. 

O privi pe Starling şi văzu că se simte normal. 

— O singură diferenţă în privinţa bărbatului. Vedeţi cum 
ultimele coaste au fost desprinse de coloană şi plămânii scoşi 
prin spate? Arată aproape ca nişte aripi, nu? 
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— Vulturul însângerat, murmură Starling după o clipă de 
gândire. 

— N-am mai văzut aşa ceva până acum. 

— Nici eu, spuse Starling. 

— Există un termen pentru aşa ceva? Cum aţi spus? 

— Vulturul însângerat. Aşa spune în cărțile de la Quantico. E 
un sacrificiu ritual scandinav. Se taie ultimele coaste şi se scot 
plămânii prin spate, apoi se aplatizează aşa ca să pară aripi. În 
Minnesota era un neo-viking care făcea aşa ceva prin anii treizeci. 

— Cred că vedeţi multe chestii dintr-astea, nu ma refer la 
asta, ci la lucrun asemănătoare. 

— Uneori, da. 

— Pe mine mă depăşeşte niţel. De cele mai multe ori ne 
ocupăm de crime clasice, oameni împuşcaţi şi înjunghiați, dar 
vreţi să ştiţi ce cred? 

— Aş vrea foarte mult să-mi spuneţi, domnule doctor. 

— Cred că tipul ăsta, Donnie Barner spun actele sale de 
identitate, a omorât căprioara ilegal ieri, ziua dinaintea începerii 
sezonului — ştiu că atunci a murit animalul. Săgeata se potrivește 
cu restul echipamentului lui de vânătoare. A început s-o taie în 
grabă. N-am făcut testul de antigen pe sângele de pe mâinile lui, 
dar e sânge de căprioară. Tocmai avea de gând să taie ceea ce 
vânătorii de căprioare numesc fâşia de pe spate, şi începuse o 
treabă de ageamiu, uite tăietura asta scurtă, zdrenţuită de aici, 
când a avut o mare surpriză, cum ar fi săgeata asta prin căpăţână. 
Aceeaşi culoare, dar un tip diferit. Fără vreo indentaţie la capăt. 
O recunoaşteţi? 

— Pare să fie o săgeată de arbaletă. 

— O a doua persoană, poate cel cu arbaleta, a terminat de 
tăiat căprioara, şi a făcut o treabă incomparabil mai bună. După 
care, Sfinte Sisoe, l-a tranşat şi pe tip. Uite cât de precis este 
îndepărtată pielea aici, cât de hotărâte sunt incizule. Nimic greşit 
sau irosit. Nici campionul măcelarilor n-ar fi putut s-o facă mai 
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bine. Nu există nici un semn de interacţiune sexuală cu nici unul 
din ei. Au fost doar tranşaţi pentru carne. 

Starling duse mâna la gură. O clipă, doctorul crezu că sărută 
o a:nuletă. 

— Doctore Hollingsworth, ficatul victimelor lipseşte? 

El răspunse după o pauză de o clipă, privind-o peste ochelari. 

— Ficatul căprioarei lipseşte. Se pare că al domnului Barber 
nu era conform standardelor. A fost excizat parţial şi examinat, 
există o incizie de-a lungul venei porte. Ficatul lui e cirotic şi 
decolorat. A rămas în cadavru, vreți să vedeți? 

— Nu, mulțumesc. Şi timusul? 

— Timusul, da, lipseşte în ambele cazuri. Agent Starling, 
nimeni n-a rostit încă numele, aşa e? 

— Nu, spuse Starling. Încă nu. 

Un val de aer dinspre sas şi un bărbat suplu, înăspnit de 
vreme îmbrăcat cu o jachetă sport din tweed şi pantaloni kaki se 
Opri în ușă. 

— Domnule şerif, cum se simte Carleton? întreba Hollings- 
-worth. Agent Starling, dumnealui e şeriful Dumas. Fratele lui e 
sus, la cardiologie, terapie intensivă. 

— Se ţine tare. Mi-au spus că e stabil, „ferit“, ce-o mai fi 
însemnând şi asta. 

Șeriful strigă către uşă: 

— Hai înăuntru, Wilburn. 

Șeriful dădu mâna cu Starling şi-l prezentă pe celălalt bărbat. 

— El e ofiţer Wilburn Moody, paznic de vânătoare. 

— Domnule şerif, daca vreţi sa staţi lângă fratele dumnea- 
voastră putem merge sus, sugera Starling. 

Şeniful clătină din cap. 

— Oricum nu mă mai lasă să intru să-l văd decât peste o oră 
ŞI jumătate. Fără supărare, domnişoară, dar l-am chemat pe Jack 
Crawford. Vine? 
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— E reţinut la tribunal — făcea depoziţia când m-aţi chemat. 
Mă aştept să ne dea de veste în cel mai scurt timp. Apreciem 
foarte mult că ne-ați chemat atât de repede. 

— Bătrânul Crawford a predat clasei mele de la Academia 
Naţională de Poliţie de la Quantico acum enşpe ani. Un tip dat 
naibii. Dacă te-a trimis pe dumneata, înseamnă că ştii ce faci — 
vrei să continuăm? 

— Vă rog, domnule șerif. 

Șeriful scoase un carnet din buzunarul hainei. 

— Tipul de-aici cu săgeata-n cap e Donnie Leo Barber, bărbat 
alb, treizeci şi doi de ani, locuieşte într-un trailer în Trail's End 
Park din Cameron. Fără ocupație. Eliminat din Forţele Acriene 
acum patru ani, cu pierderea drepturilor. Are o licenţă de la 
Administraţia Aviației Federale. A lucrat ca mecanic de avion. 
A plătit o amendă pentru comportament neadecvat când a tras 
cu o armă de foc în oraş, alta pentru încălcarea proprietăţii în 
sezonul trecut. S-a declarat vinovat de braconaj la căprioare în 
Summit County, când a fost asta, Wilburn? 

— Cu două sezoane în urmă, abia şi-a recăpătat licenţa. Îl 
cunoaştem bine. Nu se oboseşte să urmărească un animal după 
ce trage. Dacă nu cade, aşteaptă altul... o dată... 

— Spune-ne ce-ai descoperit azi, Wilburn. 

— Păi, mergeam pe Drumul 47, la vreun kilometru de podul 
de acolo pe la şapte dimineaţa când bătrânul Peckman mi-a făcut 
semn să opresc. Respira greu şi se ţinea de piept. Nu putea 
decât să-şi deschidă şi să-și închidă gura şi să arate spre pădure. 
Am mers cam... ăă... nu mai mult de o sută cincizeci de metri 
prin pădure şi am dat peste Barber ăsta răşchirat, sprijinit de-un 
copac cu o săgeată-n cap, şi căprioara asta cu o săgeată în ea. 
Erau ţepeni, de ieri cel puțin. 

— Ieri dimineaţă devreme, aş spune, preciză doctorul 
Hollingsworth. 

— Numai că sezonul s-a deschis abia azi dimineaţă, continuă 
paznicul de vânătoare. Donnie Barber avea cu el o platformă 
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pentru cățărat în copaci pe care n-o instalase încă. Se pare că 
s-a dus ieri ca să se pregătească pentru azi, ori ca să braconeze. 
Nu ştiu de ce ar fi luat arcul cu el, dacă voia numai să pregătească 
platforma. Apare căprioara asta frumoasă, şi el nu se poate abține. 
Am văzut aşa ceva de multe ori. Asemenea purtări s-au înmulțit 
precum ciupercile după ploaie. Şi pe urmă vine ălălalt în vreme 
ce el tranşa animalul. Nu mi-am putut da seama de nimic după 
urme, a plouat aşa de tare, parcă s-ar fi deschis cerul tocmai 
atunci... 

— De asta am făcut câteva fotografii și am luat cadavrele din 
pădure, spuse şeniful Dumas. Bătrânul Peckman e proprietarul 
pădurii. Donnie ăsta avea la el un permis legal de vânătoare, 
pentru două zile începând de azi, cu semnătura lui Peckman pe 
el. Peckman vinde întotdeauna un permis pe an, şi-i face reclamă 
ŞI-l vinde unui intermediar. Donnie mai avea în buzunar o scrisoare 
în care scria Felicitări, ați câştigat un permis pentru vânătoare 
de căprioare. Hârtule sunt ude, domnişoară Starling. N-am nimic 
de zis împotriva băieților noștri, dar mă întreb dacă n-ar trebui să 
luați amprentele la laboratorul vostru. Și săgețile, totul era ud 
când am ajuns acolo. Am încercat să nu le atingem. 

— Vreţi sa luaţi sagețile cu dumneavoastră, agent Starling? 
Cum vreți să le scot? întrebă doctorul Hollingsworth. 

— Dacă le ţineţi cu un depărtător şi le tăiați în doua de lângă 
piele, la capătul cu penele şi împingeţi restul, am să le leg cu 
sârmă de planşeta mea de probe, spuse Starling deschizându-și 
servieta. 

— Nu cred că tipul s-a luptat, dar vreți să analizati rămăşiţele 
de sub unghii? 

— Aş prefera să le tai pentru testul ADN. N-am nevoie să le 
identific după deget, dar te rog să le pui separat de la o mână şi 
de la cealaltă, doctore. 

— Puteţi face testul PCR-STR? 

— Se poate face în laboratorul principal. Domnule şerif, vom 
avea nițte rezultate peste trei-patru zile. 
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— Puteţi analiza sângele acela de caprioară? întrebă Moody, 
paznicul de vânătoare. 

— Nu-i nevoie, se vede că e sânge de animal, răspunse 
Starling. 

— Şi dacă găseam carnea de căprioară în frigiderul cuiva? 
opină Moody. Am vrea să ştim dacă provine de la căprioara 
aceea, nu? Uneori noi trebuie să putem distinge o căprioară de 
alta după sânge, ca să stabilim un caz de braconaj. Fiecare 
căprioară e diferită. N-aţi crede, așa-i? Trebuie să trimitem 
sângele în Portland, Oregon, la Asociaţia de Vânătoare şi Pescuit 
Sportiv Oregon, ei îţi pot spune dacă aştepţi suficient. Și-ţi spun: 
„Asta e Căprioara nr. 1!, sau îi spun doar „Căprioara A“, 
impreună cu un număr de caz cu multe cifre, din moment ce, 
ştii, căprioarele n-au nume. Pe care să-l ştim noi. 

Lui Starling îi plăcea chipul bătrân, bătut de vânt al lui 
Moody. 

— Ăsteia o să-i spunem John Doe, domnule Moody. E util 
ce mi-ai spus despre Oregon, s-ar putea să avem treburi cu ei, 
mulțumesc, spuse ea şi-i zâmbi până când bătrânul roși şi începu 
să-şi învârtă pălăria în mână. 

Apoi se aplecă să caute ceva în geantă, şi doctorul 
Hollingsworth o cântări pentru simpla plăcere a privirii. Faţa ei 
se luminase pentru o clipă în timp ce vorbea cu bătrânul Moody. 
Aluniţa de pe obrazul ei semăna foarte tare cu praful de pușcă 
ars. Voia s-o întrebe, dar se răzgândi. 

— In ce aţi pus documentele, nu în plastic? îl întrebă ea pe 
şerif. 

— In pungi de hârtie maro. 

Șeriful îşi frecă ceafa cu mâna şi se uită la Starling. 

— Ştiţi de ce am sunat la voi, de ce am vrut să vină Jack 
Crawford. Mă bucur că aţi venit dumneavoastră, acum ca-mi 
amintesc cine sunteți. Nimeni n-a spus „canibal“ dincolo de peretii 
camerei ăsteia, fiindcă presa are să dea năvală în pădure până nu 
mai rămâne un copac în picioare dacă aude aşa ceva. Acum nu 
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se ştie decât că ar putea fi un accident de vânătoare. Poate au 
auzit că un cadavru a fost mutilat. Dar nu ştiu că Donnie Barber 
a fost tranşat pentru carne. Nu există prea mulţi canibali, agent 
Starling. 

— Nu, domnule șerif. Nu prea multi. 

— E o treabă al naibii de precisă. 

— Da, domnule, aşa-i. 

— Poate că mă gândesc la el pentru că se scrie aşa de mult 
despre el în ziare — credeți că e opera lui Hannibal Lecter? 

Starling privi în direcția mesei de autopsie neocupate. 

— A şasea victimă a doctorului Lecter era un vânător cu 
arcul, spuse ea. 

— L-a mâncat? 

— Pe acela, nu. L-a lăsat atâmat de un cuier de perete cu tot 
felul de răni pe corp. Arăta ca o ilustrație medievală medicală 
numită Omul rănilor. E interesat de lucruri medievale. 

Patologul arătă spre plămânu întinşi pe spatele lui Donnie 
Barber. 

— Spuneaţi ca ăsta e un ritual vechi. 

— Cred că da. Nu ştiu dacă doctorul Lecter a făcut asta. 
Dar dacă a făcut-o, mutilarea nu e un fetiș — la el, această aranjare 
nu e obligatorie. 

— Dar ce este? 

— Un capriciu, spuse ea, privindu-l să vadă dacă îl tulburase 
cu cuvântul. E capriciu, şi asta l-a adus în situaţia de a fi prins 
data trecută. 


CAPITOLUL 59 


Laboratorul de teste ADN era nou, mirosea a nou şi 
personalul era mai tânăr decât Starling. Era un aspect cu care 
trebuia să se obişnuiască, îşi spuse cu o strângere de inimă — în 
foarte scurt timp va fi mai bătrână cu un an. 

O tânără pe ecusonul căreia scria A. BENNING semnă 
pentru primirea celor două săgeți aduse de Starling. 
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A. Benning avusese nişte experiențe neplăcute cu primirea 
probelor, judecând după uşurarea ei evidentă când văzu cele 
două proiectile prinse atent cu sârmă pe planșeta de probe a lui 
Starling. 

— Cred că n-ai vrea sa ştii ce văd uneori când deschid chestiile 
astea, spuse A. Benning. Trebuie să înţelegi că nu-ţi pot spune 
NIMIC aşa, în cinci minute... 

— Nu, spuse Starling. Nu există nici o referință RFLP pentru 
doctorul Lecter, a evadat de prea mult timp şi obiectele de artă 
au fost poluate, manevrate de o sută de oameni. 

— Timpul laboratorului e pre a valoros ca să venificăm fiecare 
probă, cum ar fi, de pildă, paisprezece fire de păr dintr-o cameră 
de hotel. Dacă-mi aduci... 

— Ascultă-mă, spuse Starling, şi vorbeşti după aceea. Am 
cerut Chesturii din Italia să-mi trimită periuţa de dinţi care cred 
ei că a aparținut doctorului Lecter. Poţi obține din ea nişte celule 
din epiteliul bucal. Fă atât RFLP* cât şi analiza duplicărilor tandem 
pe ele. Sageata asta de arbaletă a stat în ploaie, mă îndoiesc că 
poți obține mare lucru de pe ea, dar uită-te aici... 

— Imi pare rău, nu credeam că înţelegi... 

Starling izbuti să zâmbească. 

— Nu-ţi face griji, A. Benning, ne vom întelege foarte bine. 
Vezi, ambele săgeți sunt galbene. Cea de arbaletă e galbenă 
fiindcă a fost vopsită manual, o treabă destul de bună, dar au 
cam rămas dungi. Uită-te aici, ce pare a fi sub vopsea? 

— Poate un fur din pensulă? 

— Poate. Dar uită-te cum e curbată la un capăt şi are o mică 
umflătură la capăt. Dacă e o geană? 

— Dacă mai are folicului... 

— Exact. 


* Restriction Fragment Length Polymorphism — variația lungimii unui 
fragment restrictiv produsă de o anumită ezimă restrictivă care acționează 
asupra ADN-ului de la indivizi diferiţi şi care poate fi folosită ca marker 
genetic (n.tr.) 
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— Uite, pot să fac testul PCR-STR -— trei culori deodată — 
în aceeaşi linie în gel şi să-ți obțin trei fragmente de ADN o 
dată. Pentru tribunal e nevoie de treisprezece fragmente, dar 
vreo două zile ajung ca să ştim sigur dacă-i el. 

— A. Benning, știam că mă poti ajuta. 

— Tu eşti Starling. Adică agentul special Starling. N-am 
vrut să încep cu stângul, numai că văd o mulţime de probe cu 
adevărat prost colectate trimise de poliție, n-are nimic de-a face 
cu tine. 

— Ştiu. 

— Credeam că ești mai în vârstă. Toate fetele... femeile ştiu 
de tine, adică toată lumea ştie, dar pentru noi ești într-un fel... 
deosebită, încheie A. Benning privind într-o parte. 

Apoi ridică în sus degetul ei mare, dolofan: 

— Mult noroc cu Celălalt. Dacă nu te deranjează că-ţi spun. 


CAPITOLUL 60 


Majordomul lui Mason Verger, Cordell, era un bărbat masiv 
cu trăsături exagerate care ar fi fost poate arătos dacă chipul lui 
ar fi fost mai expresiv. Avea treizeci şi şapte de ani şi nu mai 
putea să lucreze vreodată în domeniul sănătății în Elveţia sau să 
aibă altă slujbă care să-l aducă în contact direct cu copiii. 

Mason îi plătea un salariu mare ca să se ocupe de aripa lui 
de casă, răspunzând de îngrijirea şi hrănirea lui. Descoperise că 
Cordell e absolut demn de încredere şi capabil de orice. Cordell 
fusese martorul unor scene de cruzime, prin sistemul TV cu circuit 
inchis, în timpul , întrevedenilor“ lui Mason cu copiii mici, care ar 
fi adus pe oricine altcineva fie în pragul furiei, fie în pragul 
lacrimilor. 

Astăzi, Cordell era puţin îngrijorat de singurul subiect sacru 
pentru el, banii. 
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Bătu la uşă de două ori în stilul lui cunoscut şi intră în camera 
lui Mason. Era o beznă deplină, doar acvariul lucea stins. Țiparul 
îi simți prezența și ieşi din grota lui, plin de speranţă. 

— Domnule Verger? 

Aşteptă o clipă ca Mason să se trezească. 

— Trebuie să vă spun ceva. Trebuie să fac săptămâna asta o 
plată suplimentară în Baltimore către aceeaşi persoană despre 
care am mai vorbit. Nu e vreun fel de urgență, dar ar fi prudent. 
Copilul acela negru, Franklin, a mâncat nişte otravă de şoareci 
acum câteva zile şi s-a aflat în stare cridică. l-a spus mamei sale 
vitrege că a fost sugestia dumneavoastră să-şi otrăvească pisica 
pentru a împiedica poliția s-o tortureze. Aşa că a dat pisica unui 
vecin şi a luat el otrava de șoareci. 

— E absurd, spuse Mason. N-am nimic de-a face cu asta. 

— Desigur că e absurd, domnule Verger. 

— Cine se plânge, femeia de la care obţii copiii? 

— Ea e cea care trebuie plătită de îndată. 

— Cordell, n-ai făcut nimic cu nepricopsitul ăla mic, sper. 
N-au găsit nimic în el la spital, nu? Am să aflu, să ştii. 

— Nu, domnule. În casa dumneavoastră? Niciodată, vă jur. 
Ştiţi că nu-s tâmpit. Îmi iubesc slujba. 

— Unde-i Franklin? 

— La spitalul Maryland-Misericordia. Când iese de acolo va 
fi dus într-o casă comună. Ştiţi că femeia cu care locuia a fost 
scoasă de pe lista părinților adoptivi pentru că fuma manjuana. 
Ea e cea care a depus plângere împotriva dumneavoastră. S-ar 
putea să avem de-a face cu ea. 

— Narcomană, n-ar trebui să prezinte prea multe probleme. 

— Nu cunoaşte pe nimeni care s-o ajute. Cred că în privința 
ei e necesară o manevrare atentă. Cu mănuși. Asistenta socială 
vrea s-o facă să tacă. 

— Am să mă gândesc la asta. Dă-i drumul şi plăteşte asistenta 
socială. 

— O mie de dolari? 

— Fă-o să înțeleagă că asta-i tot ce primeşte. 
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Lungită pe canapeaua lui Mason în beznă, cu lacrimi uscate 
pe obraji, Margot Verger ascultă discuţia dintre Cordell şi Mason. 
Incercase să-l convingă pe Mason, dar el a adormit. In mod 
evident, Mason credea că a plecat. Deschise gura ca să respire 
fără zgomot, încercând să-şi sincronizeze respirația cu şuicratul 
aparatului său respirator. O geană de lumină cenuşie anunță 
plecarea lui Cordell. Margot rămase întinsă pe canapea. Aşteptă 
aproape douăzeci de minute, până când aparatul se stabili pe 
ritmul de somn al lui Mason, şi abia după aceea părăsi camera. 
Țiparul o văzu plecând; Mason, nu. 


CAPITOLUL 61 


Margot Verger şi Bamey petreceau mult timp împreună. Nu 
vorbeau prea mult, dar urmăreau meciurile de fotbal în camera 
de recreere, şi Familia Simpson, alteori concerte, şi mai 
urmăreau împreună serialul Eu, Claudius. Când Barney pierdea 
vreun episod fiindcă era de serviciu, cereau caseta cu 
înregistrarea. 

Lui Margot îi plăcea Barney, îi plăcea faptul că, pentru el, ea 
făcea parte din categoria „băieților“. El era singura persoană, din 
câte cunoştea ea, care se purta astfel. Barney era foarte inteligent, 
avea în el ceva ca din altă lume. Îi plăcea şi asta. 

Margot avea, pe lângă cunoștințele de computer, o educaţie 
bună în domeniul ştiinţelor umaniste şi artei. Barney, auto-didact, 
avea opinii Care variau de la infantil la pătrunzător. Ea putea sa-i 
ofere o bază de discuţie. Educaţia lui Margot semăna cu o câmpie 
amplă, deschisă, definită de logică. Dar câmpia şedea pe culmea 
mentalităţii sale aşa cum lumea celor care cred într-un Pământ 
plat şede pe carapacea unei broaște țestoase. 

Margot Verger l-a făcut pe Barney să plătească pentru gluma 
la adresa genuflexiunilor. Era convinsă că picioarele ei sunt mai 
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puternice decât ale lui, şi timpul a dovedit că are dreptate. 
Prefăcându-se că are dificultăți cu haltere mai mici, l-a ademenit 
într-un pariu pe ridicarea greutăților cu picioarele, din poziția 
culcat, şi şi-a recâştigat suta de dolari. În plus, folosind avantajul 
faptului că avea mai puține kilograme ca el, l-a învins la flotăni 
într-o mână, dar a pariat numai pe braţul drept, cel stâng fiind 
mai slab de pe urma unei răni din copilărie, dobândită într-o luptă 
cu Mason. 

Uneori, seara, după ce tura lui Barney cu Mason se încheia, 
se antrenau împreună, supraveghindu-se reciproc pe banchetă. 
Erau antrenamente serioase, în general tăcute, neauzindu-se decât 
respiraţia lor. Uneori îşi spuneau doar „noapte bună“, iar ea îşi 
strângea lucrurile în sacul de sport şi dispărea în aripa familiei, 
unde accesul angajaților era interzis. 

În seara aceasta ea intră în sala de sport direct din camera 
lui Mason, cu lacrimi în ochi. 

— Hei, hei, o întâmpină Barney. Ce-i cu tine? 

— Mizerii de familie, ce-aş putea să-ți spun? N-am nimic. 

Margot se antrenă ca o posedată; prea multe greutăți, prea 
multe repetiții. 

O dată, Barney veni şi-şi luă haltera, clătinând din cap. 

— Ai să-ți rupi ceva. 

Ea încă mai pedala pe bicicletă când el încheie şi intră sub 
duşul sălii de sport, lăsând apa fierbinte să ducă cu ea încordarea 
zilei. Era o sală de duşuri de tipul obişnuit pentru o sală de sport, 
cu patru duşuri deasupra capului și alte câteva la nivelul mijlocului 
şi al coapselor. Lui Barney îi plăcea să deschidă două dușuri şi 
să lase cele două şuvoaie de apă să se unească pe trupul lui 
mare. 

În scurt timp, Barney fu învăluit de o ceață deasă ca un scut; 
nu mai auzea decât răpăiala jeturilor de apă în creştet. Lui Barney 
îi plăcea să cugete sub duş. Nori de abur. Norii. Aristofan. 
Doctorul Lecter explicându-i despre ţopârla care a urinat pe 
Socrate. Îi trecu prin minte că, înainte sa fi fost modelat de ciocanul 
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neobosit al logicii doctorului Lecter, cineva ca Doemling ar fi 
putut să se joace cu el cum ar fi vrut. 

Când auzi un alt duş pornind, nu dădu nici o atenție, ci 
continuă să se spele. Şi alți angajaţi foloseau sala de sport, dar 
mai ales dimineaţa devreme şi după-amiaza. Eticheta masculină 
cerea să nu se dea atenţie celorlalți care folosesc un duş comun, 
dar Barney se întrebă cine e. Spera că nu-i Cordell, care-i făcea 
părul să se zbârlească. Era neobişnuit ca altcineva să folosească 
sala de sport seara. Cine naiba era? Barney se întoarse ca să 
lase apa să-i răpăie pe ceafă. Non de abur, fragmente din persoana 
de alături apăreau printre valurile de abur ca fragmente de frescă 
pe un zid. Aici un umăr masiv, dincolo un picior. O mână frumoasă 
frecând un gât şi un umăr musculos, unghii vopsite corai — asta-i 
mâna lui Margot. Acelea erau unghii de la picioare date cu ojă. 
Acela era piciorul lui Margot. 

Barney dădu capul pe spate în jetul de apă şi trase aer în 
piept. Silueta de alături se întoarse, spălându-se cu o atitudine 
degajată. Acum îşi spăla părul. Acela era pântecele plat al lui 
Margot, sânii ei mici aşezaţi pe pectoralii puternici, sfârcurile 
ridicate sub jetul de apă, aceea era încheietura coapsei lui Margot, 
bombată la întâlnirea cu abdomenul, iar acela trebuie că era sexul 
lui Margot, încadrat de părul pubian blond. 

Barney inspiră cât putu de adânc şi-şi ținu respiraţia... simţea 
cum începe să aibă o problemă. Ea lucea ca un cal, cu trupul 
biciuit după antrenamentul greu. Interesul lui Barney deveni tot 
mai evident, aşa că se întoarse cu spatele la ea. Poate că putea 
s-o ignore pur şi simplu, până pleca. 

Apa se opri alături. Dar auzi vocea ei. 

— Hei, Barney, care-i cota pentru Patriots? 

— La... agentul meu, obţii Miami plus cinci şi jumătate. 

Privi peste umăr. Ea se ştergea, dincolo de jetul de apă al 
duşului ocupat de Barney. Părul îi era lipit de cap. Faţa ei arăta 
proaspăt, iar lacrimile dispăruseră. Margot avea o piele excelentă. 

— La birou la Judy, pariurile au ajuns... 
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Barney nu se mai putu concentra la spusele ei. Părul pubian 
al lui Margot, cu picături de apă ca nişte pietre prețioase, pielea 
rozie de dincolo... Barney își simți faţa arzând şi avu o erecţie 
puternică. Era nedumerit şi tulburat. ÎI învălui o senzaţie care-l 
îngheţă. Nu simţise niciodată o atracţie pentru bărbați. Dar 
Margot, în ciuda tuturor muşchilor ei, nu era în nici un caz bărbat, 
ŞI lui îi plăcea. 

ȘI, în definitiv, ce era chestia asta cu venitul la duş alături 
de el? 

Opri duşul şi se opri în faţa ei, ud. Fără să se gândească, îi 
cuprinse obrazul cu palma lui mare. 

— Margot, pentru numele lui Dumnezeu... îngăimă cu voce 
răgușită. 

Ea se uită în jos. 

— La dracu’, Barney. Nu... 

Barney întinse gâtul şi se aplecă spre ea, încercând s-o sărute 
blând oriunde pe față fără s-o atingă cu membrul său, dar o 
atinse oricum; ea se smuci, se uită în jos la firul uşor curb de 
lichid limpede care se întindea între el şi pântecul ei plat. ÎI 
pocni peste pieptul lat cu o lovitură demnă de un mijlocaş, lui îi 
fugiră picioarele şi ateriză violent pe pardoseala duşului. 

— Ticălos nenorocit, şuieră ea. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 
Poponarule! la chestia aia şi bagă-ţi-o... 

Barney se ridică şi ieşi de la duş, trase hainele pe el fără să 
se mai şteargă şi plecă din sala de sport fără o vorbă. 


Apartamentul lui Barney se afla într-o clădire separată de 
casă, unde înainte fuseseră grajduri, transformate acum în garaje 
cu apartamente deasupra. Seara târziu, el stătea la calculator, 
lucrând la un curs prin corespondenţă prin Internet. Simţi 
podeaua vibrând, semn că o persoană solidă urca treptele. 

Un ciocănit uşor la uşă. Când deschise o văzu pe Margot, 
înfofolită într-un trening gros şi căciulă. 
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— Pot să intru un minut? 

Barney se uită în jos câteva clipe înainte să-i facă loc să 
treacă. 

— Barney, îmi pare rău de ce s-a întâmplat, spuse ea. Am 
cam intrat în panică. Adică mai întâi am greşit şi după-aia am 
intrat în panică. Îmi plăcea să fim prieteni. 

— Şi mie. 

— Credeam că putem fi, ştii, camarazi în toată regula. 

— Margot, fii serioasă! Am spus că vom fi prieteni, dar 
nu-s un nenorocit de eunuc. Ai venit la duş cu mine. Arătai prea 
bine, n-aveam ce face. Ai venit la duş, goală, şi-am văzut două 
lucruri care-mi plac cu adevărat, împreună. 

— Eu şi un sex de femeie, zise Margot. 

Râseră amândoi, Şi asta îi surprinse. 

Ea se apropie şi-l cuprinse într-o îmbrăţişare care ar fi rănit 
un bărbat mai puțin puternic. 

— Uite ce, dacă ar fi fost să existe un tip pentru mine, ai fi 
fost tu. Dar nu e ceea ce vreau. Chiar nu-i. Nici acum, nici altă 
dată. 

Bamey încuviință. 

— Ştiu. Doar că mi-au luat-o reacţiile înainte. 

Rămaseră tăcuți o vreme, îmbrățişați. 

— Vrei să încercăm să fim prieteni? 

El se gândi. 

— Da. Dar va trebui să mă ajuţi niţel. Uite care-i pactul: eu 
am să fac un efort major să uit ce-am văzut la duş, iar tu n-ai 
să-mi mai arăţi niciodată. Şi nu-mi mai arăta nici sânii, dacă tot 
suntem la capitolul ăsta. Ce zici? 

— Pot să-ți fiu un bun prieten, Barney. Vino în casa mare 
mâine. Găteşte Judy, gătesc şi eu. 

— Mda, dar nu găteşti mai bine ca mine. 

— Pune-mă la încercare, zise Margot. 


CAPITOLUL 62 


Doctorul Lecter ridică o sticlă de Château Petrus în lumină. 
O pusese în poziţie verticală cu o zi în urmă şi o lăsase aşa, în 
cazul că ar fi avut sedimente. Se uită la ceas şi decise că a sosit 
momentul să deschidă sticla de vin. 

Aceasta era o operaţiune pe care doctorul Lecter o 
considera considerabil riscantă, un risc mai mare decât era 
dispus să-şi asume. Nu voia:să se pripească. Voia să savureze 
culoarea vinului într-un pahar de cristal. Ce-ar fi fost dacă, 
scoțând dopul prea devreme, ajungea la concluzia că nimic din 
aroma lui sacră nu trebuie irosită prin decantare? Lumina 
dezvălui o uşoară sedimentare. 

Scoase dopul la fel de grijuliu cum ar fi făcut o trepanație, 
după care puse sticla în dispozitivul său pentru turnat în pahar, 
care, cu ajutorul unui vinci cu şurub înclina sticla extrem de 
lent. Mai întâi să lase aerul sărat să lucreze puţin, apoi se va 
decide. 

Aprinse un foc din bucăţi inegale de cărbune şi-şi prepară 
o băutură, Lillet şi o felie de portocală, plus câteva cuburi de 
gheaţă, în timp ce cugetă la temelia la care lucra de mai multe 
zile. Doctorul Lecter urma exemplul inspirat al lui Alexandre 
Dumas în crearea meniului său. Cu doar trei zile în urmă, la 
întoarcerea din pădurea unde se vânau căprioare, adăugase în 
oală un corb gras care se îndopase cu boabe de ienupăr. Pene 
MICI, negre plutiră pe apele calme ale golfului. Penele mari le-a 
păstrat ca să facă din ele plectroane pentru clavir. 

Acum, doctorul Lecter zdrobi nişte boabe de ienupăr şi 
puse nişte cepe mici la călit într-o tigaie de aramă. Cu un nod 
chirurgical corect, legă un buchet de zarzavaturi proaspete cu o 
bucată de aţă de bumbac și-l puse în tigaie, turnând apoi cu 
polonicul din zeama de carne gata pregătită. 
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Muşchiul pe care doctorul Lecter îl scoase din vasul de 
ceramică era întunecat de sosul marinat în care stătuse. Îl uscă 
şi îndoi capătul subțire, legându-l ca să obțină acelaşi diametru 
pe toată lungimea mușchiului. 

După un timp, focul ajunse la intensitatea potrivită. Muşchiul 
sfârâi pe fierul încins şi fumul albastru pluti deasupra grădinii, 
mişcându-se parcă în ritmul muzicii care se auzea din difuzoare. 
Doctorul Lecter cânta compoziţia emoţionantă a lui Henri al 
VIII-lea, „Dacă iubirea ar fi atotputernică“. 


Noaptea târziu, cu buzele pătate de vinul Château Pétrus 
roşu, cu un pahar mic de cristal conținând un Château d’ Yquiem 
de culoarea mierii pe suportul de lumânări, doctorul Lecter cântă 
Bach. În mintea lui, Starling aleargă printre frunze. Căprioarele 
încep să fugă în faţa ei, fug în susul dealului pe lângă doctorul 
Lecter, care stă neclintit. Aleargă, aleargă; ajunge la Vanaţiunea 
Doi din Variaţiile Goldberg, lumina lumânărilor joacă pe mâinile 
sale în mișcare — o sincopă în curgerea muzicii, o imagine fugitivă 
a zăpezii însângerate şi a unor dinți murdari, de data asta nu 
mai mult de o clipă înainte să dispară cu un sunet distinct, un 
pocnet înfundat, o săgeată de arbaletă pătrunzând printr-o țeastă, 
după care revenim în pădurea cea plăcută, la muzica curgătoare, 
iar Starling, cu aura ei de lumină aurie, aleargă şi iese din raza 
vizuală, părul strâns în coadă saltă aidoma codiţei unei căprioare. 
El cântă fără altă întrerupere până la sfârşitul bucății, iar tăcerea 
dulce care urmează e la fel de bogată ca vinul auriu. 

Doctorul Lecter ridică paharul la înălțimea lumânări. 
Flacăra străluceşte dincolo de pahar aşa cum soarele strălucea 
pe apă, iar culoarea vinului e culoarea soarelui de iarnă pe pielea 
lui Clarice Starling. Se apropie ziua ei, reflectă doctorul. Se 
întrebă dacă mai există vreo sticlă de Château d’ Yquiem din 
anul naşterii ei. Poate ar trebui să-i facă un cadou lui Clarice 
Starling, care, peste trei săptămâni, va avea tot atâția ani câți a 
trăit Hristos. 


CAPITOLUL 63 


În clipa când doctorul Lecter ridica paharul de vin în lumina 
lumânării, A. Benning, care lucrase până târziu în laboratorul 
ADN, ridică ultimul gel în lumină şi privi liniile de electroforeză 
cu punctişoare roşii, albastre şi galbene. Mostra consta în celule 
epiteliale din periuţa de dinți adusă de la Palazzo Capponi 
printr-un curier diplomatic italian. 

„Hmmm-hm-hm', făcu ea şi formă numărul lui Starling de la 
Quantico. 

Răspunse Eric Pickford. 

— Bună ziua, aş vrea să vorbesc cu Clarice Starling. 

— Lipseşte azi, eu îi țin locul. Cu ce vă pot ajuta? 

— Aveţi numărul e: de pager? 

— Starling e la celălalt telefon. Ce rezultate aveți? 

— Vă rog să-i spuneți că a căutat-o Benning de la laboratorul 
ADN. Spuneţi-i că periuţa de dinţi şi geana de pe săgeată se 
potrivesc. E doctorul Lecter. Și rugaţi-o să mă sune. 

— Daţi-mi interiorul unde vă găseşte. Sigur, am să-i spun 
chiar acum. Mulţumesc. 

Starling nu se afla la celălalt telefon. Pickford îl sună pe 
Krendler acasă. 

Văzând că Starling nu o sună la laborator, tehniciana A. 
Benning se simţi puţin dezamăgită. Făcuse multe ore 
suplimentare. Se duse acasă cu mult înainte ca Pickford s-o 
sune pe Starling acasă. 

Mason află cu o oră înaintea lui Starling. Avu o convorbire 
scurtă cu Krendler; vorbi pe îndelete, lăsând aparatul respirator 
să-l hrănească. Mintea îi era foarte limpede. 

— E timpul s-o scoatem pe Starling din joc, înainte ca FBI să 
înceapă să se gândească la măsuri proactive şi s-o pună pe post 
de momeală. E vineri, ai la dispoziţie sfârşitul de săptămână. 
Porneşte morişca, Krendler. Vinde-le macaronarilor pontul cu 
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anunțul din ziar şi scoate-o din joc, e timpul să plece. Și, 
Krendler? 

— Aş vrea să putem... 

— Fă-o, fără comentarii. Şi data viitoare când ai să primeşti 
o ilustrată din insulele Cayman, sub timbrul poştal va fi scris o 
cu totul altă cifră. 

— În regulă, am să..., începu Krendler, şi auzi tonul. 


Această convorbire scurtă îl obosi pe Mason neobişnuit de 
tare. 

Înainte să se cufunde într-un somn fragmentat, îl chemă pe 
Cordell şi-i spuse: 

— Trimite după porci. 


CAPITOLUL 64 


E mult mai problematic, sub aspect concret, să deplasezi un 
porc pe jumătate sălbatic împotriva voinţei sale decât să răpeşti 
un om. Porcii sunt mai greu de prins decât oamenii, iar cei mari 
sunt mai puternici decât un om și nu pot fi intimidaţi cu pușca. 
Mai sunt şi colții lor, de care trebuie să ţii seama dacă vrei să-ți 
păstrezi abdomenul şi picioarele întregi. 

Porcii cu colți atacă instinctiv în luptă abdomenul speciilor 
cu poziţie verticală, oamenii şi urşii. Nu stă în firea lor să 
schilodească atacând tendoanele membrelor inferioare, dar pot 
învăţa cu repeziciune acest comportament. 

Dacă trebuie să ţii animalul în viață, nu-l poți ameţi cu şocuri 
electrice, fiindcă porcii sunt predispuşi la fibrilaţii coronariene 
fatale. 

Carlo Deogracias, maestru în materie de porci, avea răbdarea 
unui crocodil. Făcuse experimente privind sedarea animalelor, 
folosind aceeaşi acepromazină pe care plănuia s-o folosească 
pe doctorul Lecter. Acum ştia cu precizie ce doze erau necesare 
pentru a potoli un porc sălbatic de o sută de kilograme, precum 
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şi intervalele între două doze, aşa încât animalul să rămână potolit 
timp de până la paisprezece ore, fără să sufere vreun efect 
secundar de durată. 

Cum firma Verger făcea importuri şi exporturi de animale 
la scară largă şi era un partener stabil al Ministerului Agriculturii 
în programele experimentale de încrucişare, calea era netezită 
pentru porcii lui Mason. Au fost trimise formularele serviciului 
veterinar, prin fax, către Serviciul de Inspecţie Sanitară a 
Plantelor şi Animalelor din Riverdale, Maryland, după lege, 
împreună cu certificate veterinare din Sardinia şi o taxă de 39,50 
dolari pentru cele cincizeci de flacoane de spermă congelată 
pe care Carlo voia să le ducă cu el. 

Permisele pentru porci şi spermă s-au întors prin fax, şi o 
dată cu ele o derogare de la carantina obişnuită în Key West 
pentru porci, plus confirmarea faptului că un inspector se va afla 
la Aeroportul Internațional Baltimore- Washington pentru a facilita 
primirea animalelor. 

Carlo şi ajutoarele sale, fraţii Piero şi Tomaso Falcione au 
adunat lăzile de transport. Erau lăzi excelente, cu uși culisante la 
fiecare capăt, iar înăuntru căptuşite şi cu un strat de nisip. În 
ultima clipă şi-au amintit să împacheteze şi oglinda de bordel. 
Ceva legat de rama ei rococo în jurul imaginii reflectate a porcilor 
îl încântase la culme pe Mason în fotografii. 

Cu grijă, Carlo drogă şaisprezece porci: cinci masculi 
crescuți în acelaşi țarc şi unsprezece scroafe, una din ele gestantă, 
nici una în rut. După ce animalele deveniră inconştiente, le făcu 
un examen fizic atent. Le încercă dinții ascuțiți şi vârfurile colților 
mari cu degetul. Le ţinu feţele groaznice la vedere în palme, 
privi în ochii mici, lucioşi şi ascultă ca să se asigure că au căile 
respiratorii degajate şi le legă gleznele mici, elegante. Apoi le 
târâi pe o pânză în lăzi şi închise uşile. 

Camioanele porniră gemând pe drumul ce cobora din Munții 
Gennargentu spre Cagliari. La aeroport aştepta un avion de marfă 
aparținând liniei aeriene Count Fleet, specialişti în transportul cailor 
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de curse. Acest avion transporta de obicei cai americani către 
şi din Dubai, pentru curse. Acum transporta un singur cal, preluat 
din Roma. O dată ce simți mirosul de sălbăticiune al porcilor, 
calul începu să se foiască, să necheze şi să dea cu copitele în 
cuşca sa bine capitonată, strâmtă, până când echipajul se văzu 
nevoit să-l dea jos din avion şi să-l lase în Cagliari, ceea ce i-a 
pricinuit ulterior lui Mason o cheltuială consistentă, când a trebuit 
să trimită calul proprietarului său şi să-i plătească acestuia o 
compensație ca să evite un proces. 

Carlo şi ajutoarele lui călătoniră cu porcii în cala presurizată 
a avionului. La fiecare jumătate de oră deasupra oceanului vălurit, 
Carlo trecea pe la fiecare porc în parte, punea mâna pe toracele 
păros şi cerceta bătaia inimii lui sălbatice. 

Chiar în formă maximă şi flămânzi, şaisprezece porci nu aveau 
cum să-l consume pe doctorul Lecter în întregime într-o singură 
şedinţă. Avuseseră nevoie de o zi ca să-l consume complet pe 
producătorul de film. 

În prima zi, Mason voia ca doctorul Lecter să-i vadă cum îi 
mănâncă picioarele. Peste noapte, Lecter avea să fie ținut în viață 
cu ajutorul unei perfuzii cu soluție salină, în așteptarea următoarei 
mese. 

În acest răgaz, Mason îi promisese lui Carlo o oră cu doctorul. 

În a doua şedinţă, porcii îi puteau mânca în întregime 
organele interne şi să-i consume carnea de pe partea ventrală şi 
faţa într-o oră, mai întâi primul schimb, cei mai mari porci şi 
femela gestantă, iar după ce aceştia se vor sătura, urma al doilea 
val. Dar oricum, până atunci distracţia va fi gata. 


CAPITOLUL 65 


Barney nu mai fusese niciodată în hambar. Intră pe o uşă 
laterală, dedesubtul unor şiruri de scaune care înconjurau trei 
laturi ale unei arene vechi. Pustie şi tăcută, cu excepția gângunitului 
porumbeilor de pe grinzi, arena încă mai avea un aer de aşteptare. 
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Dincolo de un stand de licitaţie se întindea hambarul deschis. 
Nişte uşi mari, duble se deschideau spre aripa boxelor şi camera 
unde se depozitau hamaşamentele. 

Barney auzi voci şi salută tare. 

— In camera cu harnaşamente, Barney, hai, intră. 

Vocea profundă a lui Margot. 

Incăperea era veselă, pretutindeni agăţate hățuri şi şei cu 
forme grațioase. Miros de piele. Razele calde ale soarelui, 
revărsate prin ferestrele prăfuite aflate chiar sub grinzi intensificau 
mirosul de piele tăbăcită şi fân. Într-o parte se afla şura de fân. 

Marot atârna ţesalele şi câteva frâie din piele folosite pentru 
îmblânzirea cailor sălbatici. Părul ei era mai palid decât fânul, 
ochii la fel de albaştri ca şi ştampilele de inspecţie de pe carne. 

— Salut, spuse Barney din ușă. 

Îşi spuse că încăperea părea puţin teatrală, aranjată de dragul 
copiilor care o vizitau. Înălţimea şi fasciculele de lumină care 
pătrundeau prin ferestrele înalte o făceau să semene cu o biserică. 

— Salut, Barney. Dacă mai rezişti, în douăzeci de minute 
mâncăm. 

Vocea lui Judy Ingram se auzi din fânarul de deasupra. 

— Bameeey! Bună dimineaţa. Aşteaptă să vezi ce avem la 
prânz! Margot, vrei să încercăm să mâncăm afară? 

În fiecare duminică, Margot şi Judy aveau obiceiul să țesale 
adunătura pestriță de ponei de Shetland rotofei ţinuţi pentru 
călărie, pentru copiii care veneau în vizită. Femeile aduceau de 
fiecare dată un prânz pentru iarbă verde. 

— Să încercăm pe partea de sud a hambarului, la soare, spuse 
Margot. 

Toată lumea părea puţin prea voioasă. O persoană cu 
experiență prin spitale cum era Barney ştie că voioşia excesivă 
nu prevesteşte nimic bun. 

Camera pentru harnaşamente era dominată de craniul unui 
cal, aşezat cu puţin deasupra capului pe perete, cu frâul şi 
ochelarii, drapat cu culorile de curse ale familiei Verger. 
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— Asta-i Fleet Shadow, a câţtigat Cursa Lodgepole în '52, 
singurul campion pe care l-a avut vreodată tata, explică Margot. 
A fost prea zgârcit ca să-l împăieze. 

Se uită în sus la craniu. 

— Seamănă bine cu Mason, nu crezi? 

Intr-un colţ se găsea un cuptor şi nişte foale. Margot făcuse 
acolo un foc de cărbune ca să alunge răcoarea. Pe foc era o 
oală cu ceva care mirosea a supă. 

Pe un banc de lucru se afla un set complet de unelte de 
fierărie. Ea luă un ciocan de fierărie, cel cu mâner scurt şi cap 
greu. Cu braţele şi pieptul ei puternic, Margot ar fi putut să fie 
ea însăşi un fierar, unul cu pectorali deosebit de ascuțiți. 

— Vrei să-mi arunci păturile? strigă Judy de sus. 

Margot luă o grămadă de pături de şa proaspăt spălate şi, 
cu o mişcare arcuită a brațului ei solid, le trimise în sus spre 
fânar. 

— Bun, mă spăl şi scot mâncarea din maşină. Mâncăm într-un 
sfert de oră, bine? spuse Judy coborând scara. 

Barney, simțind privirea scrutătoare a lui Margot, se abținu 
să studieze posteriorul lui Judy. Pe jos erau câţiva baloți de fân 
acoperiți cu pături, în chip de scaune. Margot şi Barney se 
aşezară. 

— Ai pierdut poneii. Au fost duşi la grajdul din Lester, spuse 
Margot. 

— Am auzit camioanele azi dimineaţă. Ce era cu ele? 

— Treburi de-ale lui Mason. 

O tăcere scurtă. Se simţiseră întotdeauna în largul lor tăcând, 
dar nu şi de data asta. 

— Ştii, Barney, uneori ajungi într-un punct când nu mai poți 
să vorbeşti, decât dacă ai de gând să faci ceva. Am ajuns şi noi 
aici? 

— Ca o relaţie, sau ceva de genul ăsta, spuse Barney. 

Analogia nefericit aleasă pluti între ei. 
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— Relaţie, spuse Margot. Îţi pot oferi ceva de o mie de ori 
mai bun decât asta. Ştii despre ce vorbim. 

— În mare. 

— Dar dacă te hotărăşti că nu vrei să faci ceva, şi mai târziu 
se întâmplă oricum, înţelegi că nu mai poți să te răzgândeşti 
niciodată? 

Bătu în palmă cu ciocanul de fierar, poate absentă, privindu-l 
cu ochii ei albaştri de măcelar. 

Barney văzuse suficient de multe expresii faciale la viața 
lui şi rămăsese în viață învățând să le citească. Văzu că ea spune 
adevărul. 

— Știu. 

— La fel şi dacă facem ceva. Voi fi extrem de generoasă o 
dată, şi numai o dată. Dar va fi suficient. Vrei să ştii cât? 

— Margot, nimic nu se va întâmpla în tura mea. Nu atâta 
timp cât iau bani de la el ca să-l îngrijesc. 

— De ce, Barney? 

El ridică din umeri. 

— O afacere e o afacere. 

— Numeşti asta afacere? Să-ţi spun eu o afacere, zise 
Margot. Cinci milioane de dolari, Barney. Aceleaşi cinci pe 
care ar trebui să-i primească Krendler pentru că vinde FBI-ul, 
dacă vrei să ştii. 

— E vorba doar să obținem de la Mason suficientă spermă 
ca Judy să rămână însărcinată. 

— Mai vorbim şi despre altceva. Ştii că dacă-i iei sperma 
lui Mason şi-l laşi în viață, până la urmă îţi va veni de hac, 
Barney. Nu poti fugi destul de departe. Ai ajunge la blestemaţii 
de porci. 

— Ce mi s-ar întâmpla? 

— Care-i motivul, Barney, Semper fi, cum scrie pe braţul 
tău? 

— Când am acceptat banii lui, am spus că voi avea grijă de 
el. Câtă vreme lucrez pentru el, n-am să-i fac nici un rău. 
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— Nu trebuie să-i... faci nimic, cu excepţia recoltării, după 
ce moare. Eu nu-l mai pot atinge acolo. S-ar putea să trebuiască 
să mă ajuţi cu Cordell. 

— Dacă-l omori pe Mason, nu obţii decât un lot, spuse 
Barney. 

— Obtinem cinci cmc; chiar şi cu un număr redus de 
spermatozoizi, putem încerca cinci inseminări, putem s-o facem 
in vitro — familia lui Judy e extrem de fertilă. 

— Te-ai gândit să-l cumperi pe Cordell? 

— Nu. El nu şi-ar ține niciodată promisiunea. Cuvântul lui nu 
face doi bani. Mai devreme sau mai târziu s-ar întoarce împotriva 
mea. Ar trebui să dispară. 

— Te-ai gândit mult la asta. 

— Da. Barney, tu ai controlul postului de infirmerie. 
Monitoarele au suport video, se supraveghează fiecare clipă. 
Există imaginile în direct, dar nici o casetă nu înregistrează. Noi... 
eu îmi bag mâna în carcasa aparatului respirator şi-i imobilizez 
pieptul. Monitoarele arată că aparatul funcționează mai departe. 
Când rata cardiacă şi tensiunea arterială se modifică, tu te repezi 
înăuntru, el e inconştient, poţi să-încerci toate tehnicile de 
resuscitare care-ţi plac. Atâta doar, că nu mă observi pe mine. 
Eu îi apăs pieptul până când moare. Ai făcut destule autopsii, 
Barney. Ce se caută atunci când se bănuieşte asfixierea? 

— Hemoragie sub pleoape. 

— Mason nu are pleoape. 

Margot îşi făcuse bine temele, şi era obişnuită să cumpere 
orice, pe oricine. 

Barney o privi în ochi, dar fixă ciocanul cu coada ochiului 
când răspunse: 

— Nu, Margot. 

— Dacă te-aş lăsa să mi-o pui, ai face-o? 

— Nu. 

— Dacă ți-aş pune-o eu, ai face-o? 
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— Nu. 

— Dacă n-ai fi angajat aici, dacă n-ai avea nici o 
responsabilitate medicală față de el, ai face-o? 

— Probabil că nu. 

— E vorba de etică, sau laşitate? 

— Nu ştiu. 

— Hai să aflăm. Eşti concediat, Barney. 

El încuviinţă, nu foarte surprins. 

— Şi, Barney? 

Margot ridică un deget la buze. 

— Ssst. Dă-ţi cuvântul. Trebuie să spun că te-aş putea băga 
în pământ cu antecedentul acela din California? Nu-i nevoie să 
spun, aşa-l? 

— Nu trebuie să-ți faci griji, spuse Barney. Eu trebuie să-mi 
fac griji. Nu ştiu cum lasă Mason oamenii să plece. Poate că 
dispar, pur şi simplu. 

— Nici tu nu trebuie să-ți faci griji. Am să-i spun lui Mason 
că ai hepatită. Nu ştii prea multe despre afacerile lui, doar că 
încearcă să ajute forțele de ordine. Iar el ştie că te avem la mână 
cu antecedentul, aşa că te va lăsa să pleci. 

Barney se întrebă cine îi păruse mai interesant la terapie 
doctorului Lecter: Mason Verger sau sora lui? 


CAPITOLUL 66 


Fra noapte când camionul lung, argintiu trase lângă hambarul 
de la Muskrat Farm. Întârziaseră şi toată lumea avea nervii 
încordați la maxim. 

Aranjamentele de la Aeroportul Internaţional Balti- 
more- Washington au decurs bine la început, inspectorul de la 
Ministerul Agriculturii ştampilă actele lotului de şaisprezece porci. 
Inspectorul era expert în materie de porci şi nu mai văzuse 
niciodată alții să le semene. 
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Apoi Carlo Deogracias verifică interiorul camionului. Era 
un vehicul pentru transportarea animalelor vii şi mirosea ca 
atare, având numeroase urme rămase de la ocupanţii anteriori. 
Carlo nu lăsă să fie descărcaţi porcii. Avionul aşteptă până când 
şoferul furios, Carlo şi Piero Falcione au găsit un alt camion 
pentru transportul animalelor vii, mai potrivit pentru mutarea 
containerelor, localizară o spălătorie de camioane dotată cu 
furtunuri de abur şi curăţară interiorul vehiculului. 

Ajunşi la poarta principală de la Muskrat Farm, altă sâcâială: 
paznicul verifică tonajul camionului şi refuză să-i lase să intre, pe 
motivul limitei de greutate pe un pod ornamental. Îi redirecționă 
spre un drum de serviciu prin pădurea națională. Ramurile 
copacilor zgâriară camionul înalt care se târa pe ultimii trei 
kilometri. 

__ DuiCarloîi plăcu hambarul mare şi curat de la Muskrat Farm. 
[i plăcu micul elevator cu furcă, prin intermediul căruia containerele 
au fost duse lin în boxele pentru cai. 

Când şoferul camionului aduse un electrod lângă cuşti şi 
propuse să „încerce“ un porc ca să vadă cât de profund drogat 
este, Carlo îi smulse instrumentul, speriindu-l atât de rău încât 
omul nu mai avu curaj să-l ceară înapoi. 

Carlo lăsă porcii să-şi revină din starea de sedare în 
semiîntuneric, fără să le dea drumul din cuşti până nu-i văzu în 
picioare şi complet treji. Se temea că aceia care se trezeau 
primii ar putea să încerce să mănânce vreun somnoros încă sedat. 
Orice siluetă lungită şi nemişcată îi atrăgea dacă cireada nu 
dormea la un loc. 

Piero şi Tommaso au trebuie să fie de două ori mai atenţi 
după ce cireada l-a mâncat pe Oreste, producătorul de film şi 
mai târziu pe asistentul lui, congelat. Oamenii nu se puteau afla 
pe păşune sau în ţarc cu porcii. Porcii nu amenințau, nu-şi 
dezveleau dinţii cum fac cei sălbatici, ci se mulțumeau să-i 
urmărească pe oameni cu încăpăţânarea teribilă a unui porc şi 
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se apropiau tot mai mult, până ajungeau suficient de aproape ca 
să atace. 

Carlo, la fel de hotărât, nu-şi găsi odihna decât după ce 
parcurse pe jos, la lumina lanternei, toată lungimea gardului care 
delimita păşunea împădurită a lui Mason, alăturată marii păduri 
naționale. 

Carlo scurmă pământul cu briceagul, examină fructele de 
pădure căzute sub copaci şi găsi ghindă. Auzise gaite înainte de 
lăsarea întunericului, când sosise, şi se gândise că e probabil să 
se găsească ghindă. Într-adevăr, pe terenul îngrădit creşteau 
stejari albi, dar nu foarte mulți. Nu voia ca porcii să-şi găsească 
hrana pe jos, aşa cum puteau găsi cu uşurinţă în pădurea mare. 

Mason construise la capătul deschis al hambarului o barieră 
solidă cu o poartă olandeză, la fel cu cea a lui Carlo din Sardinia. 

Aflat în siguranţă dincolo de această baneră, Carlo putea 
să-i hrănească, aruncând haine umplute cu pui morti, pulpe de 
miel şi legume peste gard, în mijlocul lor. 

Porcii nu erau domesticiţi, dar nici nu se temeau de oameni 
ori de gălăgie. Nici măcar Carlo nu putea să intre în arcul lor. 
Porcii au o scânteie de inteligenţă şi un simț practic teribil. 
Aceştia nu erau deloc ostili. Doar că le plăcea carnea de om. 
Aveau agilitatea bizonilor şi dinții tăioşi ai câinelui ciobănesc, 
iar mişcările lor în jurul paznicilor aveau caracterul sinistru al 
premeditării. Piero fusese la un pas de moarte recuperând după 
o masă o cămaşă pe care se pândiseră c-o mai pot folosi. 

Nu mai existaseră niciodată asemenea porci, mai mari decât 
mistreţii europeni şi la fel de sălbatici ca aceştia. Carlo considera 
că i-a creat. Ştia că ceea ce vor face porcii, răul pe care-l vor 
distruge va fi un merit suficient pentru el pe lumea cealaltă. 

Înainte de miezul nopţii dormeau cu toţii în hambar: Carlo, 
Piero şi Tomaso dormeau fără vise în fânar, porcii sforăiau în 
cuştile lor, mişcând din picioarele mici, elegante în vis, iar vreo 
doi se foiră pe pânza curată. Craniul calului de curse, Fleet 
Shadow, luminat slab de focul de cărbuni din cuptorul de fierăne 
îi veghea pe toți. 


CAPITOLUL 67 


Să atace un agent al Biroului Federal de Investigaţii cu 
dovezile false ale lui Mason constituia un salt mare pentru 
Krendler şi-l cam lăsa cu răsuflarea tăiată. Dacă procurorul 
general l-ar fi prins, l-ar fi zdrobit ca pe-un gândac. 

Lăsând la o parte riscurile personale, problema ruinarii lui 
Clarice Starling nu cântărea în ochii lui Krendler la fel de greu ca 
ruinarea unui bărbat. Bărbaţii au familii de întreţinut; şi el îşi 
întreținea familia, chiar aşa lacomă şi nerecunoscătoare cum era. 

lar Starling trebuia categoric să iasă din joc. Lăsată de capul 
ei, urmărind firele de până atunci cu aptitudinile domestice 
sâcâitoare ale unei femei, Clarice Starling l-ar fi găsit pe Hannibal 
Lecter. lar dacă se întâmpla aşa, Mason Verger nu i-ar mai fi dat 
lui nici un sfanţ. 

Cu cât era despuiată mai curând de resursele ei şi pusă pe 
post de momeală, cu atât mai bine. 

Krendler mai distrusese şi cariera altora, pe parcursul 
propriei ascensiuni spre putere, mai întâi ca procuror de stat cu 
activitate politică şi apoi la Justiţie. Ştia, din experienţă, că e 
mai uşor să distrugi cariera unui femei decât a unui bărbat. Dacă 
o femeie obține o promovare pe care n-ar fi trebuit s-o capete, 
cea mai eficientă cale este să spui că a obținut-o stând pe spate. 

Dar ar fi imposibil să faci o asemenea acuzaţie în privința 
lui Clarice Starling, gândi Krendler. De fapt, nu-i venea în minte 
nimeni altcineva care să aibă mai multă nevoie de o partidă 
straşnică. Uneori se gândea la acest act agresiv în vreme ce-şi 
răsucea degetul în nas. 

Krendler n-ar fi putut să-şi explice antipatia pentru Starling. 
Era viscerală şi aparţinea unei părți din el la care nu avea acces. 
O încăpere cu huse pe mobile şi un luminator, şi o fată cu 
înfăţişarea lui Starling, dar nu şi cu raţiunea ei, cu pantalonii 
adunaţi în jurul unei glezne, întrebându-l ce naiba e cu el, de ce 
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nu se apropie, de ce nu se apucă de treabă, e, cumva,poponar? 
poponar? poponar? 

Dacă nu ştiai ce curvă e Starling, reflectă Krendler, 
performanțele sale în uniformă erau cu mult mai bune decât o 
arătau puținele ei promovări, trebuia să recunoască asta. 
Recompensele primite de ea fuseseră mulțumitor de puține: 
adăugând câte o picătură de otravă în dosarul ei, în decursul 
anilor, Krendler izbutise să influențeze comisia profesională a 
FBI să refuze numirea ei în mai multe misiuni excelente pe care 
ar fi trebuit să le obțină, iar atitudinea ei independentă şi limba 
ascuțită l-au ajutat foarte mult. 

Mason nu voia să aştepte verdictul cazului de la pescăria 
Feliciana. Şi nu exista nici o garanție că la audiere, lui Starling 
i se va găsi vreo vină. Împuşcarea Eveldei Drumgo şi a celorlalți 
fusese, în mod evident, rezultatul unui eşec în securitatea raidului. 
Era un miracol că Starling reuşise să salveze ticălosul acela 
mic. Incă unul pe care cetăţenii trebuiau să-l hrănească. Ar fi 
fost uşor să zeândărească rana abia închisă a acelei întâmplări 
neplăcute, dar era o modalitate incomodă de a ajunge la Starling. 

Mai bine pe calea aleasă de Mason. Era rapidă şi o scotea 
pe Starling pe tuşă. Momentul era propice. 

O axiomă din Washington, demonstrată mai mult decât 
teorema lui Pitagora, afirmă că, în prezența oxigenului, o băşină 
zdravănă trasă de un făptaş evident acopera mai multe alte 
„emanaţii“* mai slabe din aceeaşi încăpere, cu condiţia să fie 
aproximativ simultane. 

Prin urmare, procesul de la Casa Albă polariza suficient 
de mult atenţia Ministerului de Justiţie pentru ca el s-o poată 
acuza pe Starling. 

Mason voia să apară câteva articole în presă, ca să le vadă 
doctorul Lecter. Dar Krendler trebuia să facă aceste articole să 
pară un accident nefericit. Din fericire, se apropia o ocazie care 
îi servea scopul: char aniversarea FBI. 

Krendler avea o conştiinţă blândă care să-l absolve de 
păcate. 
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Această conştiinţă îl consola acum: dacă Starling îşi pierdea 
slujba, în cel mai rău caz, câteva blestemate de lesbiene din 
bârlogul unde locuia Starling vor trebui să se consoleze cu lipsa 
cinelor din semipreparate în fața televizorului. În cel mai rău 
caz, ceea ce făcea el semăna cu a arunca peste bord un tun 
desfăcut de la locul lui, ca să nu mai amenințe pe nimeni. 

Aruncarea „tunului slobod“ peste bord va „opri barca din 
clătinat“, gândi el, mulțumit şi încântat ca şi cum cele două 
metafore marinăreşti formau împreună o ecuație logică. Faptul 
că tocmai clătinarea bărcii făcuse tunul să se desfacă de la locul 
lui nu-l deranja câtuşi de puţin. 

Krendler avea fantasme cât de intense şi de numeroase îi 
permitea imaginația. Acum, pentru plăcerea proprie, şi-o imagină 
pe Starling bătrână, împiedicându-se în ţâţe, picioarele alea 
frumuşele transformate în unele noduroase şi cu varice, umblând 
cu greutate pe scări în sus şi-n jos cu rufe în braţe, întorcându-și 
faţa ca să nu vadă petele de pe cearşafuni, muncind pentru casă 
şi masă la un motel prăpădit deţinut de un cuplu de afurisite de 
lesbiene bătrâne şi păroase. 

Işi imagină ce avea să-i spună data viitoare, când va triumfa 
în confruntarea cu „târfuliţa de la țară umplută cu mămăligă“. 

Inarmat cu informaţiile doctorului Doemling, voia să se 
apropie de ea după ce o va vedea dezarmată şi să-i spună fără 
să mişte buzele: „Eşti prea bătrână ca să ţi-o tragi şi acuma cu 
tăticu”, chiar şi pentru nişte gunoaie albe din Sud.“ Krendler 
repetă replica în gând şi se gândi s-o scrie în carnet. 

Krendler avea mijloacele, timpul şi înveninarea necesare 
ca să zdrobească cariera lui Starling, iar când se puse pe treabă, 
primi un ajutor enorm din partea şansei şi a poştei italiene. 
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Cimitirul Battle Creek de lângă localitatea Hubbard, Texas 
este ca o mică cicatrice pe întinderea gălbuie a zonei centrale a 
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statului Texas în decembrie. Acum vântul şuieră şi va şuiera 
întotdeauna — n-are rost să aştepţi să se oprească. 

Sectorul cel nou al cimitirului are marcaje plate, ca să se 
poată tunde iarba mai uşor. Un balon argintiu în formă de inimă 
dansează pe mormântul unei fetiţe a cărei aniversare ar fi trebuit 
să fie azi. In partea veche a cimitirului, iarba este tunsă de fiecare 
dată pe poteci, iar printre morminte de câte ori e posibil. In 
pământ s-au amestecat fâşii de panglică şi tulpini de flori uscate. 
In fundul cimitirului s-au adunat într-un morman florile ofilite de 
pe morminte, intrate în descompunere. Intre balonul argintiu și 
grămada de flori descompuse aşteaptă un excavator cu motorul 
pornit. Un negru tânăr se află în cabină, un altul jos, aprinzând un 
chibrit în căușul palmei ca să-şi aprindă ţigara... 

— Domnule Closter, am vrut să fiți de față când facem asta 
ca să vedeţi cu ce avem de-a face. Sunt sigur că veţi descuraja 
intenția rudelor răposatului de a încerca să vadă, spuse domnul 
Greenlea, directorul Casei Funerare Hubbard. Sicniul acesta va 
constitui o imagine de care să fie mândri — trebuie să vă felicit din 
nou pentru gusturile dumneavoastră — şi asta-i tot ce trebuie să 
vadă. Imi face plăcere să vă acord reducerea de preț profesională 
pentru el. Tatăl meu, decedat şi el, se odihnește într-unul identic 
cu acesta. 

Făcu un semn bărbatului din cabina excavatorului și cupa 
maşinii muşcă din mormântul lăsat, năpădit de buruieni. 

— Sunteţi sigur în privinţa pietrei funerare, domnule Closter? 

— Da, spuse doctorul Lecter. Copiii au dat comandă de o 
singură piatră funerară pentru ambii părinți. 

Rămaseră lângă mormânt fără să vorbească, cu manşetele 
pantalonilor fluturate de vânt, până ce excavatorul se opri la 
aproximativ jumătate de metru adâncime. 

— Mai departe ar fi bine să continuăm cu lopata, spuse 
Greenlea. 

Cei doi muncitori săriră în groapă şi începură să scoată 
pământul mai departe cu mişcări uşoare, exersate îndelung. 


312 


— Cu grijă, spuse Greenlea. Sicriul ăla n-a fost cine ştie ce 
nici la început. Nu semăna nici pe departe cu ăsta care-l aşteaptă 
acum. 

Intr-adevăr, sicriul ieftin din placaj se prăbuşise peste 
locatarul lui. Greenlea puse muncitorii să curețe pământul din 
jurul lui şi să strecoare o bucată de pânză pe sub fundul 
coşciugului, care încă mai era intact. Sicriul a fost apoi ridicat 
cu tot cu pânză şi pus într-o camionetă. 

Pe o masă grosolană din garajul Casei Funerare Hubbard, 
bucățile capacului sfărâmat au fost date la o parte, dezvăluind un 
schelet destul de mare. 

Doctorul Lecter îl examină rapid. Un glonte crestase coasta 
scurtă de deasupra ficatului; în partea stângă a frunţii se vedea o 
fractură şi o gaură de glonte. Craniul, doar parțial expus, avea 
pomeți înalți, bine conturați pe care îi mai văzuse. 

— Pământul nu mai lasă prea mare lucru, spuse Greenlea. 

Resturile putrezite ale unor pantaloni şi zdrențele cămăşii de 
cowboy înveleau oasele. Nasturii din perle ai cămăşii căzuseră 
printre coaste. O pălărie de cowboy din piele de castor se odihnea 
pe piept. Pe borul ei se vedea o crestătură, iar în calotă o gaură. 

— L-aţi cunoscut pe răposat? întrebă doctorul Lecter. 

— Am cumpărat casa funerară şi am preluat cimitirul ca un 
supliment la grupul nostru, abia în 1989, spuse Greenlea. Acum 
locuiesc aici, dar sediul firmei noastre e în St. Louis. Vreţi să 
încercăm să păstrăm hainele? Sau v-aş putea da un costum, dar 
nu cred... 

— Nu. Curăţaţi oasele, nu păstraţi nici un articol vestimentar 
cu excepția pălănei, a cataramei de la centură şi a cizmelor. Puneți 
oasele mici de la mâini şi picioare într-o pungă şi înveliți-le în cel 
mai bun giulgiu de mătase pe care-l aveţi, împreună cu craniul şi 
oasele lungi. Nu trebuie să le aşezaţi la locul lor, doar să le puneţi 
pe toate. Dacă păstraţi piatra funerară, va compensa cheltuielile 
de reînchidere a mormântului? 

— Da; semnaţi aici, vă rog, şi vă voi da copii pentru celelalte, 
spuse Greenlea, încântat la culme de sicriul pe care-l vânduse. 
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Cei mai mulți antreprenori de pompe funebre veniţi să transfere 
un decedat ar fi transportat oasele într-o cutie şi-ar fi vândut 
rudelor un sicriu propriu. 

Actele de deshumare aduse de doctorul Lecter erau în 
concordanță perfectă cu Codul de Sănătate şi Siguranţă a statului 
Texas, secțiunea 711.004, după cum ştia că vor fi: le făcuse el 
însuşi, după ce obținuse cerințele şi formularele în facsimil de 
la Biblioteca de Drept pentru Consultare Rapidă a Asociației 
Districtuale Texas. 

Cei doi muncitori, recunoscători pentru oblonul rabatabil al 
camionetei închiriate a doctorului Lecter, împinseră sicriul cel nou 
la locul lui şi-l legară pe căruciorul lui alături de unicul obiect care 
mai exista în camionetă, un dulap mic din placaj. 

— Ce idee grozavă, să-ți iei cu tine propriul dulap. Te scuteşte 
să-ți şifonezi hainele de ceremonie într-o valiză, nu-i aşa? întrebă 
Greenlea. 

In Dallas, doctorul scoase din dulap cutia unei viole şi puse 
în ea grămada de oase învelite în mătase, pălăria se potrivi frumos 
în compartimentul inferior, iar craniul îl puse în pălărie, protejat. 

La cimitirul Fish Trap făcu vânt coşciugului din spate; maşina 
închiriată o predă la aeroportul Dallas-Fort Worth, de unde, cu 
cutia violei la el, plecă direct spre Philadelphia. 


PARIEA A PATRA 


OCAZII NOTABILE PE 
CALENDARUL GROAZEI 
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Luni, Clarice Starling avea de verificat cumpărăturile 
exotice făcute la sfârşit de săptămână, iar computerul ei avea 
unele probleme pentru care avea nevoie de ajutorul specialistului 
ei în computere de la Departamentul Tehnic. Chiar şi reducând 
drastic listele cu două sau trei din cele mai deosebite vinuri de 
la cinci furnizori, sursele de pâté de foie gras american la două 
şi magazinele de delicatese vegetale la cinci, numărul 
cumpărăturilor era formidabil. Telefoanele primite de la 
magazinele de băutuni individuale folosind numărul de telefon 
de pe buletinul emis trebuiau introduse de mână. 

Pe baza identificării doctorului Lecter ca autorul crimei a 
cărei victimă fusese vânătorul de cerbi din Virginia, Starling reduse 
lista la cumpărăturile făcute pe coasta de est, cu excepția pâte-ului 
de Sonoma. Fauchon din Paris a refuzat să coopereze. Starling 
nu pricepu o iotă din spusele celor de la magazinul florentin Vera 
dal 1926 cu care vorbise la telefon, aşa că a trimis Chesturii un 
fax în care le cerea ajutorul pentru eventualitatea că doctorul 
Lecter a comandat trufe albe. 

La sfârşitul zilei de muncă de luni, 17 decembrie, Starling 


. . v Lă 


combinații de cumpărături plătite cu cărți de credit. Un bărbat 


315 


cumpărase o casetă de Pétrus şi un Jaguar cu suprainjecţie, 
cumpărate cu aceeaşi carte de credit American Express. 

Altcineva comandase o casetă de Bitard-Montrachet şi una 
de stridii verzi de Gironde. 

Starling transmise fiecare posibilitate birourilor teritoriale 
pentru a fi urmărite. 

Starling şi Eric Pickford munceau în ture separate, dar 
suprapuse pentru ca în birou să se afle permanent cineva în timpul 
programului de lucru al magazinelor. 

Era a patra zi a lui Pickford în această sarcină, şi îşi petrecu 
o parte din zi programându-şi telefonul cu formare automată. 
Nu etichetă butoanele. 

Când el ieşi să-şi ia cafea, Starling apăsă primul buton al 
telefonului lui. Răspunse Paul Krendler în persoană. 

Ea închise şi rămase tăcută. Era momentul să plece acasă. 
Rotindu-şi scaunul, privi toate obiectele din casa lui Hannibal. 
Radiografule, cărțile, masa aşternută pentru o persoană. Apoi 
ieşi printre draperii. 

Biroul lui Crawford era descuiat şi gol. Puloverul pe care 
i-l împletise răposata lui soție atârna pe un cuier din colț. Starling 
întinse mâna spre pulover, nu-l atinse de-a dreptul, îşi aruncă 
haina pe umeri şi porni pe drumul lung spre maşina el. 

Nu avea să mai vadă Quantico niciodată. 
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În seara zilei de 17 decembrie, soneria de la uşa lui Clarice 
Starling sună. Zări o mașină a poliției federale în spatele 
Mustang-ului, pe aleea ei. 

Şeriful era Bobby, cel care o adusese acasă de la spital după 
schimbul de focuri de la Feliciana. 

— Salut, Starling. 

— Salut, Bobby. Intră. 
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— Aş vrea, dar mai întâi trebuie să-ţi spun: am o citație pe 
care trebuie să ţi-o dau. 

— Păi, ce naiba, dă-mi-o în casă, unde e cald, spuse Starling 
simțindu-se amorțită pe dinăuntru. 

Citaţia, cu antetul Inspectorului General al Ministerului de 
Justiţie, îi cerea să apară la o audiere a doua zi dimineaţa, 18 
decembrie, la ora nouă dimineaţa, în clădirea J. Edgar Hoover. 

— Vrei să te duc cu maşina mâine? întrebă şeniful. 

Starling clătină din cap. 

— Mulţumesc, Bobby, merg cu mașina mea. Vrei nişte cafea? 

— Nu, mersi. Îmi pare rău, Starling. 

Șeriful voia în mod evident să plece. Se lăsă o tăcere 
stânjenită. 

— Urechea ta arată mai bine, spuse el în cele din urmă. 

Ea-i făcu semn cu mâna în vreme ce el ieşi de pe alee cu 
maşina. 

Scrisoarea îi spunea pur şi simplu să se prezinte la audiere. 
Nu se dădea nici un motiv. 

Ardelia Mapp, veterană a războaielor din sânul FBI îi prepară 
imediat cel mai puternic ceai medicinal al bunicii sale, reţetă 
renumită pentru mărirea acuităţii intelectuale. Lui Starling îi era 
de fiecare dată groază de ceaiul acela, dar nu avea scăpare. 

Mapp bătu cu degetul în scrisoare. 

— Inspectorul General nu trebuie să-ți spună absolut nimic, 
zise ea printre înghițituri. Dacă Biroul de Responsabilitate 
Profesională de la noi ar avea acuzaţii, sau cel al Ministerului de 
Justiţie, ar trebui să-ți spună, ar trebui să-ți trimită şi nişte hârtii 
lămuritoare o dată cu citaţia. Ar trebui să-ţi dea un nenorocit de 
formular 645 sau 644 cu acuzaţiile scrise negru pe alb, iar dacă 
ar fi acuzaţii penale, ai avea un avocat, explicații complete, tot ce 
capătă infractorii, aşa-i? 

— Al naibii de drept vorbeşti. 

— Păi, în felul ăsta nu capeti nimic de dinainte. Inspectorul 
General funcţionează pe criterii politice, poate să preia orice caz. 
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— L-a preluat pe ăsta. 

— Cu Krendler suflându-i fum în fund. Orice-ar fi, dacă te 
hotărăști că vrei să mergi pe ideea discriminării pe bază de sex, 
am toate numerele de telefon necesare. Acum, Starling, 
ascultă-mă, trebuie să le spui că vrei să înregistrezi şedinţa. 
Inspectorul General nu foloseşte depoziții semnate. Lonnie Gains 
a intrat în bucluc cu ei din cauza asta. Ei țin evidenţa a ceea ce 
spui, numai că uneori spusele tale se schimbă mai târziu. Nu 
vezi niciodată vreo transcriere. 

Când Starling îl sună pe Jack Crawford, părea că l-a trezit 
din somn. 

— Nu ştiu despre ce-i vorba, Starling, spuse el. Am să dau 
nişte telefoane. Un singur lucru ştiu: mâine am să fiu acolo. 
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Dimineaţa şi cuşca din beton armat a clădirii din beton armat 
a clădirii Hoover pândind mohorâtă sub un cer lăptos. 

În epoca atentatelor cu bombă, intrarea principală şi curtea 
sunt închise în majoritatea zilelor, iar clădirea e înconjurată de un 
lanţ de automobile vechi ale FBI într-o barieră improvizată. 

Poliția din Washington, tributară unei politici absurde, scria 
amenzi pentru unele din maşinile-obstacol zi după zi, teancul 
adunându-se tot mai gros sub ştergătoarele de parbriz, unele 
hârtii fiind smulse de vânt şi suflate în stradă. 

Un vagabond se încălzea deasupra unui grătar peste o gură 
de aerisire de pe trotuar şi o strigă pe Starling, ridicând mâna 
spre ea. Un obraz îi era portocaliu de la un dezinfectant administrat 
la Urgenţă. Întinse un pahar de plastic cu marginile uzate. Starling 
căută un dolar în poşetă, până la urmă îi dădu doi, aplecându-se 
în amestecul de aer cald, stătut şi abur. 

— Să-ţi dea Dumnezeu noroc, spuse el. 

— Chiar am nevoie. Fiecare dram contează. 
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Starling îşi luă o cafea mare de la o cafenea aflată pe partea 
dinspre Tenth Street a clădirii Hoover, la fel cum făcuse de atâtea 
ori în decursul anilor. Avea nevoie de cafea după somnul întrerupt, 
dar pe de altă parte trebuia să evite să aibă nevoie să meargă la 
toaletă în timpul audierii. Se hotari să bea doar jumătate. 

Il zări pe Crawford pe fereastră şi-l ajunse din urmă pe 
trotuar. 

— Vreti să împărțim cafeaua asta, domnule Crawford? Pot 
să mai iau o un pahar. 

— E fără cofeină? 

— Nu. 

— Mai bine mă abtin, altfel o să-mi sară țandăra. 

Era palid, tras la faţă şi arăta îmbătrânit. Pe vârful nasului 
avea o picătură limpede de apă. leşiră din aglomeraţia de pietoni 
şi se îndreptară spre intrarea laterală a sediului FBI. 

— Nu ştiu pentru ce e şedinţa asta, Starling. Din câte am 
aflat, nimeni altcineva implicat în schimbul de focuri de la 
Feliciana n-a fost chemat. Sunt alături de tine. 

Starling îi oferi o batistă de hârtie; se amestecară în fluxul 
constant de angajaţi din schimbul de zi care tocmai soseau. Starling 
îşi spuse că personalul arăta neobişnuit de gătit. 

— A nouăzecea aniversare a FBI. Bush vine să ţină un discurs, 
îi aminti Crawford. 

Pe strada laterală se aflau patru vehicule de televiziune 
echipate pentru transmisie prin satelit. 

O echipă de filmare de la WFUL-TV era instalată pe trotuar, 
filmând un barbat tânăr, tuns foarte scurt, care vorbea în microfonul 
pe care-l ţinea în mână. Un asistent de producție cocoţat pe 
acoperişul dubei îi văzu pe Starling şi Crawford venind prin 
mulțime. 

— Uite-o, uite-o, cea cu pardesiu bleumarin, strigă el. 

— Îi dăm drumul, spuse cel tuns scurt. Motor. 

Echipajul dădu trecătorii la o parte ca să ajungă cu camera 
sub nasul lui Starling. 
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— Agent special Starling, ce aveţi de spus despre ancheta 
cu privire la masacrul din piața de peşte Feliciana? A fost înaintat 
raportul? Sunteţi acuzată de uciderea celor cinci... 

Crawford îşi scoase pălăria şi, prefăcându-se că-şi fereşte 
ochii de luminile puternice, reuşi să acopere obiectivul pentru o 
clipă. Numai ușile păzite de la intrare opriră echipajul. 

Jigodiile, au fost anunţaţi. 

O dată intraţi în clădire, se opriră în hol. Ceaţa de afară îi 
acoperise pe amândoi cu picături mici de apă. Crawford înghiți 
o tabletă de Gingko Biloba. 

— Starling, cred că au ales ziua de azi din cauza agitaţiei 
creată de proces şi de aniversare. Orice ar vrea să facă, s-ar 
putea strecura repede şi pe neobservate. 

— Şi-atunci de ce să informeze presa? 

— Pentru că nu toţi cei implicaţi în audiere cântă aceeaşi 
partitură. Mai ai zece minute, vrei să mergi la toaletă? 
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Starling fusese rareori la etajul şapte, etajul executiv al clădini 
J. Edgar Hoover. Cu şapte ani în urmă, împreună cu mai mulți 
colegi ai ei, proaspăt absolvenţi, se adunaseră acolo ca să vadă 
cum directorul o felicită pe Ardelia Mapp, şefă de promoție, iar 
o dată un director adjunct a chemat-o ca să-i înmâneze medalia 
de campioană la lupta cu pistolul. 

Covorul din biroul directorului: adjunct Noonan era mai gros 
decât toate pe care păşise până atunci. În atmosfera prietenoasă 
creată de fotoliile de piele din sala de şedinţe persista un miros 
distinct de țigară. Se întrebă dacă aruncaseră mucurile şi dăduseră 
drumul la ventilator înainte să ajungă ea. 

Trei bărbaţi se ridicară la intrarea ei şi a lui Crawford, iar un 
al patrulea nu. Cei în picioare erau fostul şef al lui Starling, Clint 
Pearsall de la Biroul de teren din Washington, Buzzard's Point, 
apoi directorul adjunct al FBI, Paul Noonan şi un bărbat înalt, 
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roșcat cu costum de mătase. Cel rămas aşezat era Paul Krendler 
de la biroul Inspectorului General. Krendler îşi roti capul pe 
gâtul său lung de parcă ar fi localizat-o după miros. În mod 
neobişnuit, într-un colț al camerei stătea un şerif federal pe care 
nu-l cunoştea. 

Angajaţii FBI şi ai Ministerului de Justiţie au întotdeauna un 
aspect îngrijit, dar aceştia erau gătiți pentru camerele TV. Starling 
îşi dădu seama că, probabil, în cursul zilei aveau să participe la 
ceremonia la care era invitat fostul preşedinte Bush. Altfel, ar fi 
fost chemată la Ministerul de Justiţie, şi nu în clădirea Hoover. 

Krendler se încruntă văzându-l pe Jack Crawford lângă 
Starling. 

— Domnule Crawford, nu cred că prezența dumneavoastră 
este necesară pentru această procedură. 

— Eu sunt şeful direct al agentului special Starling. Locul 
meu e aici. 

— Nu prea cred, zise Krendler. 

Se întoarse spre Noonan: 

— Clint Pearsall e şeful ei oficial, cu Crawford lucrează doar 
temporar. Ssunt de părere că agentul Starling ar trebui anchetat 
în particular. Dacă avem nevoie de informaţii suplimentare, îl 
putem ruga pe directorul de departament Crawford să rămână 
în apropiere ca să-l putem chema. 

Noonan încuviinţă. 

— Contribuţia ta va fi binevenită de bună seamă, Jack, după 
ce auzim depoziția independentă a ac... agentului special Starling. 
Jack, aş vrea să rămâi prin preajmă. Dacă vrei să stai în sala de 
lectură a bibliotecii, fă-te comod, am să te chem eu. 

Crawford se ridică în picioare. 

— Domnule director Noonan, pot să spun... 

— Puteţi pleca, asta e ceea ce puteți face, interveni Krendler. 

Noonan se ridică şi el. 

— O clipă, domnule Krendler, până una alta şedinţa o conduc 
eu. Jack, noi doi ne cunoasterii de mult timp. Domnul de la Justiţie 
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e prea recent numit ca să înţeleagă asta. Îi va veni rândul să 
spui ce ai de spus. Acum du-te şi las-o pe Starling să vorbească 
singură în numele ei. | 

Apoi Noonan se aplecă spre Krendler şi-i spuse ceva la 
ureche care-l făcu să se înroşească. 

Crawford se uită la Starling. Nu putea decât să se blesteme. 

— Mulţumesc că aţi venit, domnule Crawford, spuse ea. 

Șeriful îl conduse pe Crawford spre uşă. 

Starling auzi uşa închizându-se în urma ei, îşi îndreptă spatele 
şi-i înfruntă pe cei patru singură. 

De aici încolo, ședința s-a desfăşurat cu rapiditatea unei 
amputări în secolul al X VIII-lea. 

Noonan era persoana din FBI cu cea mai mare autoritate 
din încăpere, dar Inspectorul General era deasupra lui în ierarhie; 
aparent, inspectorul îl trimisese pe Krendler ca plenipotenţiar 
al său. 

Noonan luă în mână dosarul pe care-l avea în față. 

— Te rog să te prezinți, pentru înregistrarea în procesul verbal. 

— Agent special Clarice Starling. Existăun proces verbal, 
domnule director? Aş fi bucuroasă să existe. 

El nu răspunse. 

— Vă deranjează dacă înregistrez şedinţa? 

Starling scoase un mic reportofon Nagra din poşetă. Krendler 
interveni. 

— În mod obişnuit, acest gen de audiere preliminară ar trebui 
să aibă loc în biroul Inspectorului General, la Ministerul Justiţiei. 
O ținem aici fiindcă este mai comod pentru toată lumea, ținând 
cont de ceremoniile de astăzi, dar se aplică regulile IG. Având în 
vedere posibilele consecinţe diplomatice ale acestei probleme, 
nu sunt admise înregistrările. 

— Spuneţi-i care sunt acuzațiile, domnule Krendler, ceru 
Noonan. 

— Agent Starling, eşti acuzată de dezvăluirea contrară legii a 
unor informaţii sensibile unui infractor fugar, spuse Krendler 
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controlându-şi cu mare grijă expresia feţei. Mai exact, eşti 
acuzată de publicarea acestui anunţ în două ziare italiene, pentru 
a-l avertiza pe fugarul Hannibal Lecter că se află în pericol să 
fie prins. 

Şeriful îi aduse lui Starling o pagină tipărită neîngrijit din ziarul 
La Nazione. Ea se întoarse spre fereastră ca să citească rândurile 
încercuite. 

A. A. Aaron: Predă-te celor mai apropiate autorităţi, 
duşmanii sunt pe aproape. Hannah. 

— Ce ai de spus? 

— N-am făcut-o eu. N-am mai văzut anunţul ăsta până acum. 

— Cum îți explici faptul că în anunţ se foloseşte numele de 
cod „Hannah“, cunoscut numai de doctorul Hannibal Lecter şi 
de FBI? Numele de cod pe care Lecter ţi-a cerut să-l foloseşti? 

— Nu ştiu. Cine a găsit anunţul? 

— A fost văzut din întâmplare de cei de la Serviciul de 
Documente de la Langley, în decursul traducerii materialelor 
publicate de La Nazione despre doctorul Lecter. 

— Dacă acest cod este un secret doar al FBI, cum se face că 
Serviciul de Documente de la Langley l-a recunoscut în ziar? 
Serviciul de Documente aparține de CI. Să-i întrebăm pe ei cine 
le-a atras atenţia asupra lui „Hannah“. 

— Sunt sigur că traducătorul cunoștea bine matenalele cazului. 

— Chiar atât de bine? Mă îndoiesc. Să-l întrebăm cine i-a 
sugerat să aibă numele în vedere. De unde puteam să ştiu că 
doctorul Lecter se află în Florența? 

— Dumneata eşti cea care a descoperit cercetările făcute de 
Chestura din Florența, prin computer, în dosarul PECV al lui 
Lecter, spuse Krendler. Cercetările au avut loc cu mai multe zile 
inainte de uciderea lui Pazzi. Noi nu ştim când le-ai descoperit. 
Ce alt motiv ar fi avut Chestura din Florenţa să întrebe de Lecter? 

— Ce motiv aş fi putut avea eu să-l avertizez? Domnule 
director Noonan, de ce este aceasta o problemă de competenţa 
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IG? Sunt gata pentru un test cu detectorul de minciuni oricând. 
Aduceţi aparatul. 

— Italienii au înaintat un protest diplomatic față de încercarea 
de a avertiza un infractor cunoscut aflat pe teritoriul lor, spuse 
Noonan şi-l arătă pe bărbatul roşcat de lângă el. Dânsul este 
domnul Montenegro de la Ambasada Italiei. 

— Bună dimineaţa, domnule. Şi italienii cum au aflat? întrebă 
Starling. Nu cred că de la Langley. 

— Plângerea diplomatică a trimis mingea în terenul nostru, 
zise Krendler înainte ca Montenegro să poată deschide gura. 
Vrem ca toată povestea să se lămurească mulțumitor pentru 
autorităţile italiene, pentru mine şi pentru IG, şi încă foarte 
repede. E mai bine pentru toată lumea dacă privim toate faptele 
concrete laolaltă. Ce există între dumneata şi doctorul Lecter, 
domnişoară Starling? 

— L-am interogat pe doctorul Lecter de mai multe ori, la 
ordinul domnului director de departament Crawford. După 
evadarea doctorului Lecter, am primit de la el două scrisori în 
şapte ani. Le aveți pe amândouă. 

— De fapt, avem mai multe, spuse Krendler. Asta ne-a 
parvenit ieri. Ce altceva ai mai primit, nu ştim. 

Se întinse să ia o cutie de carton aflată lânpă el, cu multe 
timbre și mototolită de manevrele lucrătorilor poştali. Krendler 
se prefăcu că savurează parfumurile care veneau din cutie. Indică 
eticheta destinatarului cu degetul, fără să se obosească să 1-0 
arate lui Starling. 

— Trimisă pe adresa ta de acasă, din Arlington, agent special 
Starling. Domnule Montenegro, vreți să ne spuneți ce sunt aceste 
obiecte? 

Diplomatul cotrobăi printre obiectele înfăşurate în hârtie de 
ambalat; butonii săi de cămaşă schpiră. 

— Da, sunt nişte loţiuni, apoi sapone di mandorle, renumitul 
săpun de migdale al Farmaciei Santa Maria Novella din Florenţa, 
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şi nişte parfumuri. Genul de cadouri pe care le fac oamenii 
îndrăgostiți. 

— Au fost cercetate pentru substanţe toxice şi iritante, aşa-i, 
Clint? întrebă Noonan pe fostul şef al lui Starling. 

Pearsall părea ruşinat. 

— Da, spuse el. Nu-i nimic anormal cu ele. 

— Un cadou de iubire, zise Krendler cu oarecare satisfacție. 
Dar mai este şi scrisoarea aferentă. 

Despături foaia de pergament din cutie şi-o ridică, 
dezvăluind fotografia din ziar înfățişând chipul lui Starling, cu 
trup de leoaică înaripată. Întoarse foaia ca să citească rândurile 
scrise de mâna doctorului Lecter. 

„Te-ai întrebat vreodată, Clarice, de ce nu te înțeleg 
filistinii? Ştii de ce? Fiindcă tu eşti răspunsul la ghicitoarea 
lui Samson: leoaică pe dinafară, miere pe dinăuntru.“ 

— Il mielo dentro la leonessa, frumos spus, remarcă 
Montenegro reținând expresia pentru uzul propriu la o dată 
ulterioară. 

— Ce e? întrebă Krendler. 

Italianul dădu din mână şi ignoră întrebarea, văzând că 
Krendler nu va înțelege niciodată muzicalitatea metaforei 
doctorului Lecter, şi nici nu-i va simţi evocănile tactile. 

— Inspectorul General vrea să înceapă de-aici, din cauza 
ramificaţiilor internaţionale, spuse Krendler. În ce direcție se vor 
îndrepta lucrurile, spre acuzații administrative sau penale, depinde 
de ceea ce vom găsi în cercetările noastre. Dacă vor fi penale, 
agent special Starling, cazul va fi predat Secției de Integritate 
Publică a Ministerului de Justiție. SIP va intenta procesul. Vei fi 
informată cu suficient timp înainte ca să te pregăteşti. Domnule 
director Noonan... 

Noonan trase aer în piept şi dădu drumul ghilotinei. 

— Clarice Starling, eşti suspendată temporar până când 
această problemă va fi clarificată. Vei preda armele şi legitimațiile 
FBI. Ţi se revocă accesul în toate clădirile federale, cu excepția 
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celor publice. Vei părăsi clădirea sub escortă. Acum te rog să 
predai armele şi legitimația agentului special Pearsall. Apropie-te. 

Mergând spre masă, Starling îi văzu pentru o clipă pe cei 
patru bărbaţi în chip de popice la un concurs de tragere. l-ar fi 
putut ucide pe toți înainte ca vreunul din ei să apuce să-şi scoată 
arma. Clipa trecu. Scoase revolverul ei de calibrul .45 şi-l privi 
țintă pe Krendler în timp ce scoase siguranța Şi apoi încărcătorul 
din magazia pistolului. Krendler îl prinse în aer şi-l strânse până 
i se albiră încheieturile degetelor. 

Urmară la rând insigna și legitimația. 

— Ai un pistol de rezervă? întrebă Krendler. Şi o puşcă? 

— Starling? o îndemnă Noonan să răspundă. 

— Încuiate în maşină. 

— Alte echipamente tactice? 

— O cască şi o vestă. 

— Domnule şerif, vei recupera aceste articole când o vei 
escorta pe domnişoara Starling la maşina ei, spuse Krendler. 
Ai un telefon celular cu codificator? 

— Da. 

Krendler se uită la Noonan cu sprâncenele ridicate. 

— Predă-l, spuse Noonan. 

— Aş vrea să spun ceva. Cred că am dreptul. 

Noonan se uită la ceas. 

— Dă- drumul. 

— E o înscenare. Cred că Mason Verger încearcă să-l prindă 
el însuși pe doctorul Lecter în scopul răzbunării personale. Cred 
că i-a scăpat printre degete în Florenţa. Cred că domnul Krendler 
este în complicitate cu Verger şi vrea ca eforturile FBI împotriva 
doctorului Lecter să acţioneze în avantajul lui Verger. Cred că 
Paul Krendler de la Ministerul Justiţiei scoate bani frumoşi din 
asta Şi mai cred că abia aşteaptă să mă distrugă. Domnul Krendler 
s-a mai purtat necuviincios cu mine Şi în trecut, iar acum acționează 
în egală măsură din răutate şi din interese financiare personale. 
Chiar săptămâna asta m-a numit „târfuliță de la ţară umplută cu 
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mămăligă“. Aş vrea să-l provoc pe domnul Krendler în faţa 
acestei comisii să dea un test cu detectorul de minciuni, în paralel 
cu mine, pe aceste subiecte. Vă stau la dispoziţie. Am putea 
s-o facem acum. 

— Agent special Starling, ai noroc că nu eşti sub prestare de 
jurământ astăzi, începu Krendler. 

— Puneți-mă să jur. Dar juri şi dumneata cu mine. 

— Vreau să te asigur că, dacă nu există probe, ai dreptul la 
o repunere în drepturi deplină, spuse Krendler cu cea mai 
binevoitoare voce. Între timp, vei primi salariul în continuare şi 
vei avea mai departe dreptul la serviciile medicale şi de asigurare. 
Suspendarea temporară nu reprezintă o pedeapsă, agent Starling, 
foloseşte-o în folosul tău, continuă el adoptând un ton 
confidențial. De fapt, dacă vrei să profiţi de ocazie şi să te duci 
la spital să ți se scoată murdăria aceea din obraz, sunt sigur 
că... 

— Nu e murdărie, replică Starling. E praf de puşcă. Nu mă 
miră că nu l-ai recunoscut. 

Șenful aştepta cu mâna întinsă spre ea. 

— Îmi pare rău, Starling, spuse Clint Pearsall, cu mâinile pline 
de obiectele ei. 

Ea îl privi o clipă, apoi întoarse capul. Paul Krendler se 
îndreptă spre ea, în vreme ce ceilalți bărbaţi așteptară politicoşi 
ca diplomatul italian, Montenegro, să iasă primul din cameră. 
Krendler începu să spună ceva printre dinți, avea replica pregătită 
dinainte: 

— Starling, eşti prea bătrână ca să mai... 

— Scuzaţi-mă. 

Era Montenegro. Diplomatul cel înalt se întorsese de la'uşă 
Şi venea spre ea. 

— Scuzaţi-mă, zise el din nou privindu-l ţintă pe Krendler 
până când acesta se îndepărtă, cu chipul contorsionat. 

— Regret ceea ce vi se întâmplă. Sper că sunteți nevinovată. 
Promit că voi face presiuni asupra Chesturii din Florenţa pentru 
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a afla cum s-a plătit pentru acel inserzione, acel anunţ din La 
Nazione. Dacă aveţi în minte vreun aspect în... în sfera mea din 
Italia care să poată fi urmănt, vă rog să-mi spuneți, şi voi insista 
să fie urmărit. 

Montenegro îi oferi o carte de vizită, mică, tare, scrisă în 
relief şi păru să nu observe mâna întinsă a lui Krendler înainte să 
iasă din încăpere. 


Reporterii, cărora li se permisese accesul prin intrarea 
principală în vederea ceremoniei aniversare ce avea să urmeze, 
se adunaseră în curte. Câţiva păreau să ştie după cine să se uite. 

— Trebuie să mă ţineţi de braț? îl întrebă Starling pe șerif. 

— Nu, doamnă, nu trebuie, răspunse el şi-i făcu loc să treacă 
printre microfoane şi întrebări strigate. 

De data aceasta, reporterul tuns scurt părea să fie bine 
informat. 

— Este adevărat că ai fost suspendată de la cazul Hannibal 
Lecter? Crezi că ți se vor aduce acuzații penale? Cum răspunzi 
acuzațiilor aduse de italieni? îi strigă el. 

În garaj, Starling predă vesta de protecție, casca, pușca şi 
revolverul de rezervă. Şeriful aşteptă până când ea scoase 
încărcătorul din micul pistol şi-l şterse cu o pânză îmbibată cu 
ulei. 

— Te-am văzut trăgând la Quantico, agent Starling, spuse el. 
Am ajuns şi eu până în sferturile de finală. Am să-ți curăţ eu 
revolverul celălalt înainte să fie pus la păstrare. 

— Mulţumesc, domnule şerif. 

El mai aşteptă după ce Starling urcă în maşină. Spuse ceva 
încercând să acopere bubuitul motorului. Ea cobori geamul şi el 
repetă: 

— Mi se pare nedrept ce ți se-ntâmplă. 

— Mulţumesc. Contează mult că mi-aţi spus asta. 

O maşină a presei aştepta la ieşirea din garaj. Starling acceleră 
ca să scape de ei şi se alese cu o amendă pentru exces de viteză 
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la trei cvartale distanță de clădirea J. Edgar Hoover. 
Fotoreporterii o fotografiară în timp ce polițistul de la circulație 
îi tăia chitanța. 


Directorul adjunct Noonan se aşeză la birou după încheierea 
şedinţei, frecându-şi urmele lăsate pe nas de ochelari. 

Nu-l deranja prea mult faptul de a se descotorosi de Starling; 
considera că femeile au o latură emoțională care adesea nu se 
potriveşte cu FBI-ul. Dar îl durea să-l vadă pe Jack Crawford 
dat la o parte. Jack şi cu el fuseseră foarte apropiaţi. Poate că 
Jack avea o slăbiciune pentru Starling, dar aşa ceva se mai 
întâmplă — soţia lui fiind moartă şi aşa mai departe. Lui Noonan 
i se întâmplase o dată ca, o săptămână întreagă, să nu-și poată 
lua ochii de la o stenografă atrăgătoare; a fost silit să se 
descotoroscască de ea înainte ca fata să provoace necazuri. 

Noonan îşi puse ochelarii şi luă liftul spre bibliotecă. Îl 
găsi pe Jack Crawford în sala de lectură, pe un scaun, cu capul 
rezemat de perete. Noonan crezu că doarme. Dar chipul lui 
Crawford era cenușiu; transpira. Deschise ochii şi horcăi. 

— Jack? 

Noonan îl bătu pe umăr, apoi îi atinse obrazul umed. Apoi 
vocea lui bubui în bibliotecă: 

— Hei, bibliotecar, cheamă doctorul! 

Crawford a fost dus mai întâi în infirmeria FBI, apoi la spitalul 
Jefferson Memorial, la secția de cardiologie, terapie intensivă. 


CAPITOLUL 73 


Krendler nu şi-ar fi putut dori o mai mare atenţie din partea 
presei. 

A nouăzecea aniversare a FBI era combinată cu un tur al 
noului centru de criză organizat pentru oamenii presei. Ştirile 
de televiziune au profitat pe deplin de acest acces neobișnuit în 
clădirea J. Edgar Hoover; C-SPAN a transmis în întregime 


329 


remarcile fostului preşedinte Bush, ca şi pe cele ale directorului, 
în programele în direct. CNN a introdus extrase din discursurile 
ținute în reportajele sale, iar celelalte canale au transmis la rândul 
lor reportaje la ştirile de seară. Pe când demnitarii coborau 
unul câte unul de pe podium, Krendler îşi avu partea sa de 
atenţie. Tânărul reporter tuns scurt, stând în apropierea 
podiumului, îi puse întrebarea: 

— Domnule Krendler, este adevărat că agentul special 
Clarice Starling a fost exclusă din investigarea cazului Hannibal 
Lecter? 

— Cred că ar fi prematur, şi nedrept faţă de agentul în cauză, 
să fac comentarii referitor la aceasta, în momentul de față. Nu 
pot spune decât că biroul Inspectorului General cercetează 
această chestiune. Nu au fost formulate acuzaţii împotriva 
nimănul. 

Şi CNN prinse de veste. 

— Domnule Krendler, surse din presa italiană spun că este 
posibil ca doctorul Lecter să fi primit în mod ilegal informații 
de la o sursă guvernamentală care l-a avertizat să fugă. Este 
acesta motivul pentru suspendarea agentului special Starling? 
Din această cauză este implicat biroul Inspectorului General, şi 
nu Biroul intern pentru Responsabilitate Profesională? 

— Nu pot face comentarii în privinţa ştirilor din străinătate, 
Jeff. Ceea ce pot spune este că biroul IG cercetează afirmaţii 
care, până în clipa de faţă, nu au fost dovedite. Avem față de 
propriii noştri agenţi o responsabilitate la fel de mare ca şi față 
de prietenii noştri de peste hotare, spuse Krendler împungând 
aerul cu degetul precum Kennedy. Problema numită Hannibal 
Lecter se află pe mâini bune, nu doar mâinile lui Paul Krendler, 
ci şi ale experţilor din toate departamentele FBI şi din ministerul 
de justiție. Avem în desfăşurare un proiect pe care îl vom 
dezvălui la momentul oportun, când va da roade. 
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Neamţul de la care închiriase doctorul Lecter casa îşi dotase 
locuința cu un televizor Griindig enorm, pe care încercase să-l 
integreze în decor aşezând pe raftul ultramodern una din statuetele 
sale de bronz cu Leda şi Lebăda. 

Doctorul Lecter urmărea un film numit Scurtă istorie a 
timpului, despre viaţa şi opera marelui astrofizician Stephen 
Hawking. Îl mai văzuse de multe ori. Aceasta era partea lui 
preferată, când ceaşca de ceai cade de pe masă şi se sparge pe 
podea. 

Hawking, răsucit în scaunul său cu rotile, vorbeşte cu 
ajutorul vocii generate pe computer: 

„De unde anume vine diferenţa dintre trecut şi viitor? 
Legile ştiinţei nu fac diferenţa între trecut şi viitor. Și totuşi, 
în viața de zi cu zi există o diferență mare între trecut şi viitor. 

Poţi vedea o ceaşcă de ceai căzând de pe masă şi 
făcându-se cioburi pe podea. Dar nu vei vedea niciodată 
ceaşca adunându-se la loc din cioburi şi sărind înapoi pe 
masă.“ 

Filmul, derulat în sens invers, arată ceaşca reasamblându-se 
pe masă. Hawking continuă: 

„Creşterea dezordinii, sau entropia, este ceea ce 
deosebeţite trecutul de viitor ţi da direcţie timpului.“ 

Doctorul Lecter era un mare admirator al activității lui 
Hawking şi o urmărea cât de îndeaproape putea în revistele de 
matematică. Ştia că, pe vremuri, Hawking crezuse că universul 
va ajunge la un punct în care va înceta să se mai extindă şi va 
incepe să se contracte din nou, astfel devenind posibilă 
reversibilitatea entropiei. Mai târziu, Hawking a spus că s-a 
înşelat. 

Lecter era foarte capabil în domeniul matematicilor 
superioare, dar Stephen Hawking se află pe un cu totul alt plan 
față de noi, ceilalți. Ani la rând, Lecter cochetase cu această 
problemă, dorindu-şi foarte mult ca Hawking să fi avut dreptate 
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la început, ca universul să se oprească din expansiune, ca 
entropia să se auto-remedieze, ca Mischa, după ce fusese 
mâncată, să redevină întreagă. 

Timpul. Doctorul Lecter opri caseta video şi deschise 
televizorul ca să vadă ştirile. 

Evenimentele de presă şi televiziune legate de FBI sunt trecute 
zilnic pe sit-ul Web public al FBI. Doctorul Lecter vizita zilnic 
acest sit Web ca să se asigure că tot fotografia sa veche este 
folosită în lista celor mai căutați infractori. Astfel aflase de 
aniversarea FBI cu suficient timp înainte. Se aşeză pe un fotoliu 
mare, îmbrăcat în smoching, cu cravată lată, şi-l privi pe Krendler 
cum minte. Se uita la Krendler cu ochii pe jumătate închişi, 
ținând paharul cu coniac sub nas şi rotindu-i uşor conținutul. 
Nu-i mai văzuse mutra palidă de când Krendler stătuse în faţa 
cuştii sale din Memphis, cu şapte ani în urmă, chiar înainte să 
evadeze. 

Pe postul local de ştini din Washington o văzu pe Starling 
primind o amendă de circulaţie, cu microfoane vârâte pe geamul 
maşinii eı Mustang. Ştirile de televiziune o prezentau deja pe 
Starling ca fiind „acuzată de încălcarea securității Statelor Unite“ 
în cazul Lecter. 

Ochii cafenii ai doctorului Lecter se deschiseră larg la vederea 
ei; în adâncurile pupilelor lui, scântei zburau în jurul imaginii 
chipului ei. Îi păstră imaginea întreagă şi perfectă în gând mult 
timp după ce dispăru de pe ecran, şi suprapuse peste ea o altă 
imagine: Mischa. Le apăsă una lângă alta până când, din miezul 
roşu, plasmatic al fuziunii lor, scânteile zburară în sus, purtând 
imaginea lor unică spre răsănt, pe cerul nopții, ca să se rotească 
împreună cu stelele deasupra mării. 

Acum, dacă universul s-ar contracta, dacă timpul s-ar da 
înapoi şi ceştile ar redeveni întregi, se putea găsi un loc pentru 
Mischa în lume. Cel mai valoros loc pe care-l cunoştea doctorul 
Lecter: locul lui Starling. Mischa putea să capete locul ocupat de 
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Starling în lume. Dacă se ajungea la asta, dacă timpul s-ar 
întoarce, demiterea lui Starling ar lăsa un loc liber pentru Mischa, 
la fel de curat, de sclipitor ca şi cada de aramă din grădină. 


CAPITOLUL 74 


Doctorul Lecter îşi lăsă camioneta parcată la un cvartal 
distanță de spitalul Maryland-Misenicordia şi şterse cu grijă 
monedele de douăzeci şi cinci de cenți înainte să le pună în 
taxatorul parcării. Îmbrăcat cu o salopetă matlasată de genul 
celor purtate de muncitori în zilele reci şi o şapcă cu cozorocul 
mare ca protecție față de camerele video, intră pe uşa principală. 

Trecuseră peste cincisprezece ani de când doctorul Lecter 
nu mai fusese în spitalul Maryland-Misericordia, dar împărțirea 
părea să fie, în marc, aceeaşi. Faptul de a se afla în locul unde 
Şi-a început practica medicală nu însemna nimic pentru el. Zona 
de maximă securitate de la etaj fusese supusă unor renovări, dar 
ar fi trebuit să fie aproape la fel ca pe timpul când lucrase el 
acolo, conform planunilor de la Departamentul de Urbanistică. 

Un permis de vizitare primit de la recepţie l-a dus la etajul cu 
saloanele bolnavilor. Merse de-a lungul coridorului citind numele 
pacienților şi ale doctorilor afişate pe uşile saloanelor. Aceasta 
cra secția de convalescență postoperatorie, unde erau transferați 
bolnavii de la Terapie Intensivă după intervenţii chirurgicale pe 
cord sau cerebrale. 

Privindu-l pe doctorul Lecter cum merge pe coridor, ai fi 
crezut că citeşte foarte lent, fiindcă buzele i se mişcau fără sunet 
ŞI din când în când se scărpina în creştet ca un tont. Se aşeză pe 
un scaun din sala de aşteptare, de unde putea să vadă condorul. 
Aşteptă o oră şi jumătate printre femei în vârstă care-şi povesteau 
tragediile familiale şi îndură emisiunea de divertisment Prețul 
corect la televizor. În cele din urmă văzu ceea ce aştepta, un 
chirurg îmbrăcat încă în uniforma verde care făcea vizite în saloane 
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singur. Trebuia să fie... chirurgul mergea să vadă un pacient al... 
doctorului Silverman. Doctorul Lecter se ridică şi se scărpină. 
Luă de pe o măsuţă un ziar mototolit şi ieși din sala de aşteptare. 
Două uşi mai departe se găsea un alt salon cu un pacient al 
doctorului Silverman. Doctorul Lecter se strecură înăuntru. In 
salon era semiîntuneric, pacientul dormea, cu capul şi o parte 
din față acoperite de bandaje groase. Pe monitor, un vierme 
luminos se mişca ritmic. 

Doctorul Lecter dezbrăcă repede salopeta matlasată; pe 
sub ea purta uniforma verde de chirurg. Trase repede 
apărătoarele peste pantofi, îşi puse o bonetă, mască şi mănuși. 
Scoase din buzunar un sac alb de gunoi şi-l desfăcu. 

Doctorul Silverman intră vorbind peste umăr cu cineva de 
pe coridor. Vine o infirmieră cu el? Nu. 

Doctorul Lecter luă coşul de gunoi şi începu să-i golească 
conținutul în sacul său, cu spatele la ușă. 

— Scuzaţi-mă, domnule doctor, plec imediat, spuse doctorul 
Lecter. 

— Nici o problemă, răspunse doctorul Silverman luând fişa 
atârnată la capătul patului. Fă-ţi treaba liniştit. 

— Mulţumesc, zise doctorul Lecter şi izbi cu bastonul de piele 
baza craniului chirurgului — o simplă rotire a încheieturii; îl prinse 
peste piept când medicul se clătină pe picioare. 

Era întotdeauna surprinzător să-l vezi pe doctorul Lecter 
ridicând un corp inert; ținând seama de statura lui, era extrem de 
puternic. Doctorul Lecter îl cără pe doctorul Silverman în baia 
pacientului şi-i trase pantalonii, apoi îl așeză pe WC. 

Chirurgul rămase acolo, cu capul atârnând pe genunchi. 
Doctorul Lecter îl ndică doar atât cât să-i examineze pupilele şi 
să scoată cele câteva ecusoane prinse pe bluza lui verde. 

Înlocui legitimaţia cu permisul său de vizitator, pus invers. Îşi 
puse la gât stetoscopul chirurgului ca pe o eşarfă elegantă, iar 
ochelarii chirurgicali complicați ajunseră pe creştetul lui. Bastonul 
de piele îl puse în mânecă. 
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Acum era gata să pătrundă în inima spitalului Mary- 
land-Misericordia. 

Spitalul se conformează directivelor federale stricte în 
manevrarea narcoticelor. La etajele cu saloane, dulapunile cu 
medicamente din fiecare birou al asistentelor sunt încuiate. Pentru 
a avea acces la medicamente sunt necesare două chei, aflate la 
asistenta şefă şi la adjuncta e1. Se ține o evidenţă strictă. 

La etajul operator, zona din spital cu cea mai strictă 
securitate, fiecare grup operator este dotat cu medicamentele 
pentru următoarea intervenţie cu câteva minute înainte să fie 
adus pacientul. Medicamentele necesare anestezistului sunt 
aşezate lângă masa de operaţie, într-un dulap care are o parte 
la temperatura camerei, iar cealaltă fngonfică. 

Stocul de medicamente este păstrat într-o farmacie separată 
din apropierea spălătorului sălii de operaţii. Acolo se găsesc mai 
multe preparate care nu pot fi găsite în farmacia generală de la 
parter, acele sedative puternice şi hipnotico-sedativele exotice 
care fac posibile operaţiile pe cord deschis şi cele pe creicr în 
condițiile în care pacientul este conștient. 

În farmacie există mereu un angajat pe parcursul întregii zile 
de lucru, iar dulapunile nu sunt încuiate cât timp farmacistul se 
află înăuntru. În cazul unei operaţii urgente pe cord deschis nu e 
timp să bâjbâi după chei. Doctorul Lecter, purtând masca 
chirurgicală, trecu prin uşile batante în zona grupurilor operatorii. 

Într-un efort de înviorare a atmosferei, secția de chirurgie 
fusese vopsită în mai multe culori intense pe care până şi muribunzii 
le-ar fi găsit greu de suportat. Mai mulți medici din faţa doctorului 
Lecter semnară de intrare la recepţie şi intrară să se spele. 
Doctorul Lecter luă tăbliţa şi mişcă stiloul pe deasupra ei, fără să 
scrie nimic. 

Programul afişat arăta că în Grupul operator B avea să 
înceapă o operație de extirpare a unei tumori cerebrale peste 
douăzeci de minute, prima operație a zilei. Intră la spălător, îşi 
scoase mănușşile, le puse în buzunar, se spălă minuțios, până la 
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coate, îşi uscă mâinile, le pudră şi-şi puse la loc mănuşile. Apoi 
ieşi pe coridor. Farmacia ar fi trebuit să fie următoarea uşă pe 
dreapta. Nu. O uşă vopsită în culoarea piersicii cu semnul 
GENERATOARE DE URGENȚĂ, iar în faţă ușile duble ale 
Grupului operator B. O asistentă se opri lângă el. 

— Bună dimineaţa, domnule doctor. 

Doctorul Lecter tuşi pe sub mască şi murmură „bună 
dimineaţa“. Se întoarse spre spălător bombănind ca şi cum ar fi 
uitat ceva. Asistenta se uită în urma lui o clipă, apoi intră în sala 
de operaţii. Doctorul Lecter îşi scoase mănuşile şi le aruncă la 
coş. Nimeni nu-i dădea atenţie. Luă altă pereche. Trupul îi era 
în spălător, dar de fapt alerga prin foaierul din palatul memoriei, 
pe lângă bustul lui Pliniu, pe scări în sus, spre Sala Arhitecturii. 
Intr-o zonă bine luminată, dominată de statuia lui Christopher 
Wren reprezentându-l pe Sf. Paul, planurile spitalului așteptau 
pe o masă de desen. Seria de schiţe a grupurilor operatoni de 
la Maryland-Misernicordia pentru Departamentul de Urbanistică 
a oraşului Baltimore. El era aici. Farmacia era acolo. Nu. 
Schițele erau greşite. Probabil că împărțirea fusese modificată 
după execuţia planurilor. Generatoarele erau indicate ca fiind 
de partea opusă a coridorului care ducea către Grupul operator 
A. Poate că etichetele erau puse invers. Trebuiau să fie aşa. 
Nu-şi putea permite să bâjbâie. i 

Doctorul Lecter ieşi de la spălător şi porni pe coridorul către 
Grupul operator A. Uşa de pe stânga — pe tăbliță scria Ecografie. 
Mai departe. Următoarea uşă era farmacia. Împărţiseră spaţiul 
de pe schiţă în două, pentru laboratorul de ecografie şi pentru 
farmacie. 

Uşa grea a farmaciei era deschisă şi proptită să rămână aşa. 
Doctorul Lecter intră repede şi închise uşa în urma lui. 

Un farmacist durduliu, stând pe vine, aşezăâ ceva pe un raft 
mai de jos. 

— Vă pot fi de folos cu ceva, doctore? 

— Da, dacă eşti amabil... 
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Tânărul dădu să se ridice, dar nu mai reuși. O bufnitură a 
bastonului de piele ți farmacistul lunecă moale pe duțumea, lăsând 
să-i scape un vânt. 

Doctorul Lecter ridică poalele bluzei chirurgicale şi o băgă 
pe sub şorțul de grădinar pe care-l purta pe dedesubt. 

Trecu cu privirea peste rafturi în sus şi-n Jos, citind etichetele 
cu viteza luminii. Ambien, amobarbital, Amital, clorhidrat, 
Dalmane, flurazepam, Halcion... Mătură zeci de flacoane în 
şort. Apoi deschise frigiderul, citind şi măturând flacoanele; 
midazolam, Noctec, scopolamină, pentotal, quazepam, 
solzidem. În mai puţin de patruzeci de secunde, doctorul Lecter 
se afla din nou pe coridor, închizând uşa farmaciei în urma lui. 

La întoarcere trecu din nou prin spălător şi se uită în oglindă 
ca să verifice dacă nu se văd umflături pe sub bluză. Fără grabă, 
trecu din nou prin uşile batante, cu legitimația întoarsă intenționat 
cu susul în jos, cu masca pe față şi ochelarii pe ochi, lentilele 
speciale ridicate, pulsul şaptezeci şi doi, făcând schimb de 
saluturi morocănoase cu alți medici. In jos cu liftul, tot mai jos, 
cu masca încă pe obraz, privind o fişă pe care o luase la 
întâmplare. 

Vizitatorilor care intrau în spital ar fi putut să li se pară 
neobişnuit că a rămas cu masca chirurgicală până când a început 
să coboare treptele de la intrare, ieşind astfel din raza camerelor 
de luat vederi. Iar trecătorii de pe stradă s-ar fi putut întreba de 
ce un medic conduce o asemenea camionetă răblăgită. 

În blocul operator, un anestezist, după ce bătu impacientat 
de câteva ori la uşa farmaciei, îl găsi pe farmacist încă inconştient; 
abia după cincisprezece minute se constată lipsa medicamentelor. 

Când doctorul Silverman îşi reveni, se trezi lungit pe 
pardoseală, lângă WC, cu pantalonii în vine. Nu-şi amintea să fi 
intrat în camera aceea şi nu avea habar unde se află. Se gândi că 
ar fi fost posibil să fi suferit o comoțţie cerebrală, poate un atac 
cerebral minor provocat de efort. Ezită să se mişte, de teamă să 
nu disloce un cheag. Se târâi pe podea până când reuşi să scoată 
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mâna prin ușă, pe coridor. Examinarea sa a dezvăluit o uşoară 
contuzie. 

Doctorul Lecter a mai făcut două opriri înainte să se întoarcă 
acasă. S-a opnt la un oficiu poştal din suburbiile oraşului Baltimore 
atât cât să ridice un colet pe care îl comandase prin Internet de la 
o firmă de accesorii funerare. Era un smoching cu tot cu cămaşă 
Şi cravată, cu totul despicat în spate. 

Acum nu mai avea nevoie decât de vin, un vin cu adevărat 
festiv. Pentru aceasta trebuia să meargă la Annapolis. Ar fi fost 
bine să fi avut Jaguarul pentru acest drum. 


CAPITOLUL 75 


Krendler era îmbrăcat pentru alergare în frig Și trebui să-și 
descheie fermoarul jachete: ca să nu se înfierbânte când Eric 
Pickford l-a sunat la locuinţa sa din Georgetown. 

— Eric, du-te la cafenea şi sună-mă de la un telefon public. 

— Poftim, domnule Krendler? 

— Fă ce-ţi spun. 

Krendler îşi scoase banderola de pe cap şi mănuşile; le puse 
pe pianul din salon. Cântă cu un deget tema din Dragnet până 
când telefonul sună din nou. 

— Starling era specialistă în probleme tehnice, Eric. Nu ştim 
cum a manevrat telefoanele din biroul ei. Trebuie să păstrăm 
siguranța în problemele guvernamentale. 

— Da, domnule. M-a sunat Starling. Vrea să-şi ia planta şi 
restul lucrurilor — pasărea aia cretină care bea din pahar. Dar 
mi-a spus ceva care a dat rezultate. A spus să nu iau în seamă 
ultima cifră a codurilor poştale pentru abonamentele de reviste 
suspecte dacă diferenţa e trei sau mai puţin. A spus că s-ar putea 
ca doctorul Lecter să folosească mai multe oficii poştale care se 
află suficient de aproape unul de altul. 

— ȘI? 

— Am nimernit-o. The Journal of Neurophysiology merge la 
un cod poştal, iar Physica Scripta şi ICARUSIa altul. Între cele 
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două oficii poştale sunt cam cincisprezece kilometri. Abona- 
mentele sunt pe nume diferite, achitate cu ordin de plată. 

— Ce e ICARUS? 

— E o revistă internațională de studii asupra sistemului solar. 
Era abonat la ea în sistem charter acum douăzeci de ani. Oficiile 
poştale sunt din Baltimore. Livrează de obicei revistele în jurul 
datei de zece a fiecărei luni. Am mai găsit ceva, acum câteva 
minute: vânzarea unei sticle de Château, cum îi spune, Yuckum? 

— Mda, se pronunţă I-Kim. Ce-i cu ea? 

— Un magazin de vinuri rare din Annapolis. Am introdus 
datele obținute de la ei şi s-a nimerit cu lista de date importante 
făcută de Starling. Programul a găsit coincidenţa cu anul nașterii 
lui Starling. Asta-i anul de producţie a vinului, anul când s-a 
născut Starling. Subiectul a plătit trei sute douăzeci şi cinci de 
dolari, în numerar, şi... 

— Asta ai aflat înainte sau după ce ai vorbit cu Starling? 

— După, acum un minut. 

— Deci ea nu ştie. 

— Nu. Să sun... 

— Vrei să spui că vânzătorul te-a sunat pentru cumpărarea 
unei singure sticle? 

— Da, domnule. Starling a notat aici, sunt numai trei sticle 
din vinul ăsta pe Coasta de Est. I-a anunţat pe toţi trei 
comercianții. Trebuie să recunoaşteţi că e de admirat. 

— Cel care a cumpărat vinul, cum arăta? 

— Bărbat, alb, de înălțime medie, cu barbă. Era înfofolit. 

— Magazinul de vinuri are o cameră video de securitate? 

— Da, domnule, a fost primul lucru pe care l-am întrebat. 
Am spus că vom trimite pe cineva să ia caseta. Încă n-am trimis. 
Vânzătorul de la magazinul de vinuri nu citise buletinul informativ, 
dar i-a spus proprietarului fiindcă era o vânzare foarte 
neobişnuită. Proprietarul a fugit afară la timp ca să-l vadă pe 
subiect — cel puţin crede că era subiectul — plecând într-o 
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camionetă veche. Gri, cu menghină în spate. Dacă e Lecter, 
credeți că va încerca să-i ducă vinul lui Starling? Ar fi bine s-o 
anunțăm. 

— Nu, spuse Krendler. Nu-i spune. 

— Pot să actualizez fişa PECV şi dosarul Lecter? 

— Nu, zise Krendler gândind repede. Ai obţinut un răspuns 
de la Chestură în privința computerului lui Lecter? 

— Nu, domnule. 

— În cazul ăsta nu poţi actualiza dosarul PECV până când 
nu suntem siguri că Lecter nu-l citeşte. Ar putea să aibă codul 
de acces al lui Pazzi. Sau ar putea să citească Starling şi să-l 
avertizeze cumva, cum a făcut şi-n Florenţa. 

— O, aşa-i, înţeleg. Biroul teritorial Annapolis poate să ridice 
caseta. 

— Lasă asta strict în seama mea. 

Pickford dictă adresa magazinului de vinuri. 

— Continuă cu abonamentele, îl instrui Krendler. Poţi să-i 
spui lui Crawford despre abonamente când se întoarce. El va 
organiza supravegherea oficiilor poştale după zece ale lunii. 

Krendler sună la Mason, apoi ieşi în fugă din casa lui din 
Georgetown, alergând nu foarte repede către Rock Creek Park. 

În întunericul tot mai dens, numai banderola albă Nike de 
pe cap, pantofii Nike albi şi dungile albe de la treningul lui 
Nike erau vizibile, de parcă între aceste articole cu nume 
cunoscut nu exista, de fapt, nimic. 

Alergă vioi timp de jumătate de oră. Auzi zgomotul elicelor 
elicopterului chiar pe când ajunse în apropierea pistei de 
aterizare de lângă grădina zoologică. Reuşi să se ferească de 
lamele în rotaţie şi să ajungă la scara aparatului fără să-şi 
întrerupă ritmul alergării. Ridicarea elicopterului ultramodern îl 
încântă; oraşul cu monumentele lui iluminate rămase tot mai mult 
în urmă, pe când aparatul îl duse către înălțimile pe care le 
merita, spre Annapolis ca să ia caseta, şi apoi spre Mason. 


CAPITOLUL 76 


— Vrei să focalizezi porcănia aia, Cordell? 

Rostite de vocea profundă, amplificată prin radio a lui 
Mason, cu consoanele rostite fără buze, „focalizezi“ şi „porcărie“ 
sunară mai degrabă a „hocalizezi“ şi „horcănie“. 

Krendler stătea lângă Mason, în partea întunecată a camerei, 
ca să vadă mai bine monitorul suspendat. În camera lui Mason 
era foarte cald, aşa că-şi dădu jos jacheta costumului de sport, o 
legă cu mânecile la brâu, arătându-şi tricoul Princeton. 
Banderola de pe cap şi pantofii de sport străluceau în lumina 
acvariului. 

După părerea lui Margot, Krendler avea umerii unui pui de 
găină. Abia dacă se uitaseră unul la altul când el ajunsese acolo. 

Camera video care asigura securitatea magazinului de 
băuturi nu avea cronometru, iar vânzările, ca înainte de Crăciun, 
mergeau din plin. Cordell derulă banda înainte, de la un client 
la altul. Mason îşi omora timpul purtându-se urâcios. 

— Ce-au zis ăia când ai intrat în magazinul de băuturi în 
trening şi le-ai fluturat tinicheaua pe sub nas? Au zis că te 
pregăteşti pentru Olimpiadă? 

Mason dovedea mult mai puţin respect de când Krendler 
incasase cecunile. 

Krendler nu simţea insultele când era vorba de propriile lui 
interese. 

— Le-am spus că acţionez sub acoperire. Ce fel de 
supraveghere ai pentru Starling în clipa de față? 

— Margot, spune-i. 

Mason părea că vrea să-şi păstreze puţinul suflu pentru 
insulte. 

— Am adus din Chicago doisprezece oameni de-ai noştri. 
Se află în Washington. Trei echipe, un membru al fiecăreia fiind 
ajutor de şerif în statul Illinois. Dacă poliţia-i prinde înhăţându-l 
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pe doctorul Lecter, vor spune că l-au recunoscut, că e o arestare 
a cetăţenilor, la-la-la. Echipa care-l prinde îl predă lui Carlo. 
Se întorc la Chicago şi asta-i tot ce ştiu. 

Caseta se derula în continuare. 

— Stai aşa — Cordell, dă înapoi, treizeci de secunde, spuse 
Mason. Uitaţi-vă. 

Camera video din magazinul de băuturi acoperea zona de la 
intrare până la casă. 

În imaginea neclară, fără sunet de pe casetă apăru un bărbat 
care intră în magazin, purtând o şapcă cu cozoroc, o jachetă 
îmblănită şi mănuși groase cu un deget. Avea favoriţi mari şi 
purta ochelari de soare. Se întoarse cu spatele la camera video 
şi închise grijuliu uşa. 

Cumpărătorului îi trebuiră câteva clipe ca să-i explice 
vânzătorului ce anume vrea, apoi îl urmă la rafturile cu vin, 
dincolo de raza camerei video. 

Minutele se târau. În cele din urmă se întoarseră. Vânzătorul 
şterse de praf sticla şi o înfăşură în hârtie de ambalat înainte s-o 
pună într-o sacoşă. Gura vânzătorului se mișcă rostind 
„mulțumesc“ în direcţia spatelui întors al bărbatului care pleca. 

O pauză de câteva clipe, apoi vânzătorul chemă pe cineva 
nevăzut. Un bărbat solid apăru în imagine şi ieşi în grabă din 
magazin. 

— Ăsta-i proprietarul, care a văzut camioneta, spuse 
Krendler. 

— Cordell, poţi să copiezi fragmentul ăsta de casetă şi să 
măreşti capul clientului? 

— O să dureze puţin, domnule Verger. Şi va fi cam neclar. 

— Dă-i drumul. 

— Nu şi-a dat jos mănuşa stângă, remarcă Mason. S-ar putea 
să fi fost tras pe sfoară cu radiografia aia pe care am cumpărat-o. 

— Pazzi spunea că tipul şi-a aranjat mâna, nu? Că 1 s-a înlăturat 
degetul în plus. 


342 


— Poate că Pazzi a mâncat rahat, nu ştiu ce să cred. Tu l-a: 
văzut, Margot, ce crezi? Era Lecter? 

— Au trecut optsprezece ani de-atunci, spuse Margot. Am 
făcut doar trei şedinţe cu el şi întotdeauna se ridica în picioare, 
dar rămânea în spatele biroului când intram, nu se mişca de-acolo. 
De altfel, se mişca foarte puţin în general. Îmi amintesc vocea 
lui mai bine decât orice altceva. 

Se auzi vocea lui Cordell prin interfon. 

— Domnule Verger, a venit Carlo. 

Carlo mirosea a porci şi nu numai. Intră în cameră ţinându-şi 
pălăria în mână, şi mirosul rânced al testei lui îl făcu pe Krendler 
să-şi ţină respiraţia. În semn de respect, răpitorul sard băgă cu 
totul în gură dintele de cerb pe care-l mesteca. 

— Carlo, ia uită-te. Cordell, derulează înapoi până acolo 
unde intră în magazin. 

— Asta-i stronzo, jigodia, spuse Carlo înainte ca subiectul 
de pe ecran să facă patru paşi. Barba-i nouă, da’ îi cunosc 
mişcările. 

— l-ai văzut mâinile la Firenze, Carlo. 

— Si. 

— Cinci degete sau şase la mâna stângă? 

— „Cinci. 

— Ai ezitat. 

— Numai ca să mă gândesc cum se spunecinque în engleză. 
Cinci, sunt sigur. 

Dinţii dezveliți ai lui Mason se depărtară în tot ce-i mai 
rămăsese pe post de zâmbet. 

— Îmi place la nebunie. Poartă mănușa ca să încerce să se 
creadă că are tot şase degete, spuse el. 

Probabil că mirosul lui Carlo ajunsese în acvariu prin sistemul 
de aerare. Țiparul ieşi să vadă şi rămase afară din bârlogul lui de 
stâncă, rotindu-se într-una în optul infinit al lui Mobius, arătându-şi 
dinții cu fiecare respirație. 
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— Carlo, cred că încheiem povestea asta în curând. Tu, Piero 
şi Tommaso sunteţi prima mea echipă. Am încredere în voi, cu 
toate că în Florenţa v-a înfrânt. Vreau s-o supravegheați pe Clanice 
Starling în ajunul zilei ei de naştere, în ziua aniversării şi a doua zi 
după. Misiunea voastră se încheie după ce adoarme în patul ei. 
Vă dau un şofer şi o dubă. 

— Padrone, interveni Carlo. 

— Da. 

— Vreau câtva timp numai eu cu dottore, de dragul fratelui 
meu Matteo. Ai spus că se poate. 

Carlo se închină când rosti numele bărbatului mort. 

— Îţi înţeleg sentimentele pe deplin, Carlo. Ai toată 
înțelegerea mea. Carlo, vreau ca doctorul Lecter să fie consumat 
în două etape. În prima seară vreau ca porcii să-i mănânce 
picioarele, iar el să privească printre gratii. Vreau să fie în formă 
foarte bună pentru asta. Mi-l aduci în formă. Fără lovituri în 
cap, fără oase rupte, fără ochi vătămați. Apoi poate să aştepte 
peste noapte, fără picioare, ca porcii să-l termine a doua zi. 
Am să vorbesc eu o vreme cu el, iar pe urmă îți stă la dispozițte 
timp de o oră, înainte de ultima etapă. Îţi cer să-i laşi un ochi și 
să rămână conştient, ca să-i vadă venind. Vreau să le vadă mutrele 
când au să-i mănânce fața. Dacă te hotărăşti, să zicem, să-l laşi 
fără bărbăție, e doar treaba ta, dar vreau să se afle acolo şi 
Cordell, ca să controleze sângerarea. Și vreau să se filmeze. 

— Şi dacă sângerează până moare prima oară, în ţarc? 

— Nu se va întâmpla aşa. Nici nu va muri peste noapte. 
Noaptea are să aştepte, cu picioarele mâncate. Cordell se va 
îngriji de asta şi-i va înlocui lichidele pierdute, mă aştept să stea 
toată noaptea cu o perfuzie, poate două perfuzii. 

— Şi patru, dacă e nevoie, se auzi vocea fără trup al lui Cordell 
în difuzoare. Pot să-i suturez picioarele. 

— Poţi să-i scuipi şi să-i urinezi în perfuzie la sfârşit, dacă 
vrei, înainte să-l împingi în ţarc, îi spuse Mason lui Carlo cu cea 
mai înțelegătoare voce. Sau poţi să ejaculezi, dacă vrei. 
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Faţa lui Carlo se lumină la această idee, apoi îşi aminti de 
signorina cea musculoasă şi funșă o privire oblică, vinovată spre 
ea. 

— Grazie mille, Padrone. Poţi veni să-l vezi cum moare? 

— Nu ştiu, Carlo. Praful din hambar mă cam deranjează. 
Poate am să urmăresc pe video. Poţi să-mi aduci un porc? Vreau 
să ating unul. 

— AICI, în cameră, Padrone? 

— Nu; mă pot transporta pentru puţin timp la parter. 

— Ar trebui să-l adorm, Padrone, zise Carlo cu îndoială. 

— Adoarme una din scroafe. Adu-o pe peluza din faţa liftului. 
Poţi să treci cu căruciorul pe iarbă. 

— Te gândeşti să faci treaba cu o singură dubă, sau cu o 
dubă şi o maşină de atac? întrebă Krendler. 

— Carlo? 

— Duba ajunge. Dă-mi un om care să conducă. 

— Mai am ceva pentru voi, spuse Krendler. Se poate face 
puțină lumină? 

Margot umblă la reostat, iar Krendler puse rucsacul pe care-l 
avea la el pe masă, lângă bolul cu fructe. Îşi puse nişte mănuși din 
bumbac şi scoase un obiect ce părea să fie un mic monitor cu o 
antenă şi-o consolă, împreună cu o unitate centrală exterioară şi 
un set de acumulatori. 

— E greu s-o supraveghezi pe Starling, fiindcă locuieşte într-o 
fundătură şi n-ai unde să stai la pândă. Dar trebuie să iasă din 
casă — Starling e obsedată de antrenamentele fizice. A trebuit să 
se înscrie la o sală de sport particulară de când nu mai are acces 
la facilitățile FBI. Am prins maşina ei parcată în fața sălii de sport 
miercuri şi am pus un dispozitiv de semnalizare dedesubt. E cu 
baterii nichel-cadmiu care se reîncarcă atunci când motorul 
funcționează, aşa că nu-l va depista din pricina bateriei descărcate. 
Programul e făcut să acopere aceste cinci state alăturate. Cine o 
să manevreze chestia asta? 

— Cordell, vino înăuntru, ceru Mason. 
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Cordelt şi Margot îngenuncheară lângă Krendler, iar Carlo 
rămase în picioare lângă ei, cu pălăria la nasul lor. 

— Uitaţi-vă aici. 

Krendler pomi monitorul. 

— E ca un sistem de ghidare a maşinii, atâta doar că arată 
unde se află maşina lui Starling. 

Pe ecran apăru imaginea văzută de sus a oraşului Washington, 
mai puțin suburbiile. 

— Măniți aici, vă deplasați cu săgețile, vedeți? Bun. Acum nu 
arată nici un semnal. Un semnal de la dispozitivul lui Starling va 
lumina ecranul şi veți auzi un bip. Atunci puteți urmări sursa şi 
să vă apropiaţi de ea. Bip-ul devine tot mai frecvent pe măsură 
ce vă apropiați. Aici e cartierul lui Starling la scara unei hărți 
obişnuite. Acum nu obținem nici un semnal de la mașina ei pentru 
că suntem prea departe. Oriunde în Washington sau în Arlington 
există semnal. L-am prins din elicopter când veneam încoace. 
Aici e adaptorul pentru sursa de curent alternativ din duba 
voastră. Încă un lucru. Trebuie să-mi garantați că aparatul ăsta 
nu va ajunge niciodată în mâinile cui nu trebuie. Ar putea să-mi 
meargă fulgii pentru asta, încă nu se găseşte în magazinele pentru 
spioni. Ori se întoarce în mâinile mele, ori ajunge pe fundul 
Potomacului. Aţi priceput? 

— Ai înţeles, Margot? întrebă Mason. Tu, Cordell? Cheamă-l 
pe Mogli ca să conducă şi pune-l la curent. 


PARIEA A CINCEA 


UN KILOGRAM DE CARNE 


CAPITOLUL 77 


Partea frumoasă la o puşcă pneumatică este faptul că se 
poate trage cu ea lăsând gura ţevii înăuntrul dubei, fără ca astfel 
să-l asurzească pe toţi cei dinăuntru — astfel, nu e nevoie să 
scoţi gura ţevii pe geam unde s-o vadă toți. 

Fereastra-oglindă putea fi deschisă câțiva centimetri şi micul 
proiectil hipodermic avea să zboare, ducând cu el o cantitate 
mare de acepromazină în masa musculară din spinarea sau fesele 
doctorului Lecter. 

Se va auzi numai pocnitura caracteristică a puștii, ca o creangă 
verde care se rupe, fără vreun bang sau vreun bubuit al 
proiectilului subsonic care să atragă atenţia. 

În repetițiile lor, lucrurile se desfăşurau astfel: când doctorul 
Lecter începea să se prăbușească, Piero şi Tommaso, îmbrăcați 
în alb, aveau să-l „ajute“ şi să-l ducă în dubă, asigurându-i pe toți 
privitorii că-l duc la spital. Engleza lu: Tomaso era cea mai bună, 
căci o studiase la seminarul teologic. 

Mason avea dreptate să le dea italienilor datele esenţiale 
pentru prinderea doctorului Lecter. În ciuda eşecului lor din 
Florenţa, erau de departe cei mai pricepuți la a prinde pe cineva 
ŞI aveau cele mai multe şanse să-l prindă pe doctorul Lecter în 
Viaţă. 

Mason permisese în misiune numai o singură armă pe lângă 
puşca cu tranchilizante — arma şoferului, Johnny Mogli, un ajutor 
de şerif în concediu din Illinois şi care făcea parte de mult timp 
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din menajeria lu: Verger. Mogli crescuse vorbind acasă limba 
italiană. Era genul de om care se arăta de acord cu tot ce spune 
victima lui înainte să o omoare. 

Carlo, fraţii Piero şi Tommaso aveau cu ei plasa, puşca cu 
aer comprimat, un spray paralizant şi diferite feluri de funii şi 
legături. Era mai mult decât suficient. 

Se aflau la post când se lumină de ziuă, la cinci blocuri 
distanță de casa lui Starling din Arlington, parcată pe un loc 
rezervat pentru handicapaţi, pe o stradă cu magazine. 

În ziua aceea, duba purta marcaje pe care scria SENIOR 
CITIZEN MEDICAL TRANSPORT. Avea semnul conven- 
tional pentru handicapaţi agăţat de oglindă şi un număr de 
înmatriculare fals, tot de handicapaţi, pe bara de protecţie. În 
torpedo se afla o chitanţă de la un magazin de piese auto pentru 
înlocuirea barei de protecţie — puteau oricând să reclame o 
încurcătură la garajul respectiv şi să lase problema nelămunită 
pentru moment dacă erau luaţi la întrebări cu privire la numărul 
de înmatriculare. Actele de înregistrare ale maşinii erau legale. 
La fel erau şi bancnotele de o sută de dolari împătunite în acte 
pentru o eventuală mită. 

Monitorul, lipit de bordul maşinii și alimentat din suportul 
pentru brichetă, strălucea arătând harta detaliată a cartierului lui 
Starling. Acelaşi Satelit Global de Poziţionare care marca poziția 
dubei arăta şi mașina lui Starling, un punct luminos ăn faţa casei 
el. 

La ora nouă dimineata, Carlo îi permise lui Pietro să mănânce 
ceva. La ora zece şi jumătate sosi rândul lui Tommaso să mănânce. 
Nu-i voia pe amândoi cu stomacul plin în acelaşi timp, asta în 
eventualitatea unei urmăriri de durată pe jos. Şi masa de 
după-amiază au luat-o cu rândul. Tommaso cotrobăia în răcitor 
după un sandviş la jumătatea după-amiezei când auziră un bip. 

Căpățâna urât mirositoare a lui Carlo se roti spre monitor. 

— Se pune în mişcare, zise Mogli şi porni duba. 

Tommaso puse la loc capacul răcitorului. 
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— Aşa... aşa... O ia pe Tindal în sus, spre drumul principal. 

Mogli intră in trafic. Beneficia de marele lux de a putea 
rămâne în spate cu trei cvartale, unde Starling nu avea cum să-l 
vadă. 

Dar nici Mogli nu putu să vadă camioneta gri, veche care 
intră in trafic cu un cvartal înaintea lui Starling, având în spate 
un brad de Crăciun. 


Să conducă Mustang-ul era una din puţinele plăceri constante 
ale lui Starling. Maşina puternică, fără control asupra tracțiunii, îi 
dădea de lucru pe străzile lunecoase aproape toată iarna. Când 
străzile erau libere, era o plăcere să ambaleze puțin motorul V8 
în viteza a doua şi să-i asculte torsul. 

Mapp, o campioană mondială la strâns cupoane, o trimisese 
pe Starling la cumpărături cu un teanc gros de cupoane pentru 
reduceri prins cu o agrafă la lista de târguieli. Ea şi cu Starling 
pregăteau şuncă, o friptură la cuptor şi două platouri. Celelalte 
aduceau curcanul. 

O cină aniversară de ziua ei era ultimul lucru de care-i păsa 
lui Starling. A trebuit să se conformeze, fiindcă Mapp şi un număr 
surprinzător de agente, dintre care pe unele abia le cunoştea, 
fără să-i fie prea dragi, se adunasera în jurul ei s-o susțină la 
necaz. 

Nu-i ieşea din minte Jack Crawford. Nu putea să-l viziteze 
la terapie intensivă, nici să-l sune. Îi lăsase bileţele la biroul 
asistentelor, desene caraghioase cu câini şi cele mai vesele mesaje 
pe care le putea compune. 

Starling îşi îndepărtă atenția de la propria nenorocire 
jucându-se cu Mustang-ul, cu pedalele şi comenzile, folosint 
compresia motorului ca să încetinească pentru a intra în parcarea 
supermarketului Safeway, atingând frânele doar atât cât să se 
aprindă stopurile şi să-i avertizeze pe şoferii din spatele ei. 

Trebui să înconjoare parcarea de patru ori până să găsească 
un loc liber — liber fiindcă era blocat de un cărucior de cumpărături 
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abandonat. Cobori din maşină şi mută căruciorul. Până parcă 
maşina, alt cumpărător l-a luat. 

Găsi un cărucior în apropiere de uşă şi-l împinse spre raionul 
de alimente. 


Mogli o văzu cotind şi oprind maşina pe ecranul 
monitorului, iar la distanță vedea clădirea mare a superma- 
gazinului Safeway apărând pe partea dreaptă. 

— Se duce la cumpărături. 

Intră în parcare. Îi trebuiră câteva secunde să-i depisteze 
maşina. Zări o femeie tânără împingând un cărucior spre intrare. 

Carlo îndreptă binoclul spre ea. 

— Aia-i Starling. Arată exact ca-n fotografii. 

Îi trecu binoclul lui Piero. 

— Mi-ar plăcea să-i fac o fotografie, zise acesta. Am aparatul 
chiar aici. 

În partea opusă a parcării, faţă de maşina ei, se găsea un 
loc de parcare pentru handicapaţi. Mogli intră pe locul respectiv 
în fața unui Lincoln mare cu numere de înmatriculare de 
handicapat. Şoferul claxonă funos. 

Acum vedeau prin geamul din spate al dubei spatele maşinii 
lui Starling. 

Poate fiindcă era obişnuit să se uite la maşini americane, 
Mogli descoperi primul camioneta veche, aflată mai departe, 
spre capătul parcării. Nu vedea decât oblonul rabatabil din spate 
al camionetei, vopsit în gri. Îi arătă lui Carlo vehiculul. 

— Are o menghină în spate? Asta a zis tipul de la magazinul 
de băuturi? Uită-te cu binoclul, eu nu văd de blestemăţia aia de 
copac. Carlo, c'e una morsa sul camione? 

— Si. Da, e acolo, o menghină. Nimeni în maşină. 

— Să intrăm după ea în magazin? 

Nu se întâmpla prea des ca Tommaso să-i pună întrebări 
lui Carlo. 

— Nu. Dacă tipul acționează, are s-o facă aici. 
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Ma: întîi produsele lactate. Starling, consultându-și 
cupoanele, alese brânzeturi pentru un platou şi câteva rulade 
care nu trebuiau decât încălzite. Să fie a naibii cine stă să facă 
rulade pentru gaşca aia. Ajunsese la raionul de carne când îşi 
dădu seama că a uitat să cumpere unt. Îşi lăsă căruciorul şi se 
întoarse. 

Când reveni la raionul de carne, căruciorul ei dispăruse. 
Cineva scosese puţinele ei cumpărături şi le pusese pe un raft 
din apropiere. Păstrase în schimb cupoanele şi lista. 

— S-o ia dracu” de treabă! spuse Starling cu voce suficient 
de ridicată pentru ca acei câțiva cumpărători din apropiere s-o 
audă. 

Se uită în jur. Nimeni nu avea un teanc gros de cupoane la 
vedere. Respiră adânc de câteva ori. Ar fi putut să stea la pândă 
în apropierea caselor de marcat şi să încerce să-şi recunoască 
lista, în cazul că ar fi rămas prinsă cu agrafe de teancul de 
cupoane. Ce naiba, nu-s decât câţiva doları — nu-i lăsa să-ţi 
strice ziua, îşi spuse ea. 

Lângă casele de marcat nu era nici un cărucior. Starling ieși 
să caute unul în parcare. 


— Ecco! 

Carlo îl văzu venind printre vehicule cu pasul lui rapid, 
uşor — doctorul Hannibal Lecter, cu palton din păr de cămilă şi 
pălărie moale de fetru, ducând un cadou cu o atitudine detaşată. 

— Madonna! Vine spre maşina el. 

În Carlo se treziră instinctele de vânător; începu să-şi 
controleze respirația, pregătindu-se să tragă. Dintele de cerb 
pe care-l mesteca îi apăru în treacăt între buze. 

Geamul din spatele dubei nu voia să se lase coborât. 

— Metti in moto! Dă înapoi şi pune maşina cu latura spre 
el, ceru Carlo. 
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Doctorul Lecter se oprise pe partea dreaptă a Mustang-ului, 
apoi se răzpândi şi trecu pe partea şoferului, intenționând poate 
să adulmece puţin volanul. 

Se uită în jur şi scoase din mânecă un levier. 

Duba era aşezată de-a latul. Carlo avea puşca pregătită. 
Apăsă butonul de deschidere automată a geamurilor. Nu se 
întâmplă nimic. 

Se auzi vocea lui Carlo, nefiresc de calmă, acum că era în 
acțiune. 

— Mogli, il finestrino! 

Probabil că încuietoarea de siguranţă era de vină. Mogli o 
decuplă la repezeală. 

Doctorul Lecter introduse levierul în fanta de lângă geam şi 
descuie uşa maşinii lui Starling. 

Cu o înjurătură, Carlo deschise o idee uşa culisantă laterală 
a dubei şi ridică arma. Piero se dădu la o parte din calea lui, iar 
duba se clătină o dată cu descărcarea armei. 

Proiectilul cu ac în vârf schp! în lumina soarelui și, cu un pocnet 
slab, trecu prin gulerul apretat al doctorului Lecter şi 1 se înfipse 
în gât. Drogul acţionă rapid — o doză mare într-un loc critic. El 
încercă să-şi îndrepte trupul, dar genunchii i se muiară. Pachetul 
îl căzu din mâini ŞI se rostogoli sub maşină. Izbuti să scoată un 
cuțit din buzunar şi să-l desfacă, dar apoi alunecă între portieră 
şi maşină, cu membrele transformate în gelatină din cauză 
tranchilizantului. „Mischa“, murmură înainte să-l cuprindă bezna, 

Piero şi Tommaso se repeziră la el ca două feline mari şi-l 
țintuiră la pământ între maşini până când fură siguri că şi-a pierdut 
cunoştinţa. 

Starling, împingând prin parcare al doilea cărucior de 
cumpărături pe ziua aceea, auzi plesnetul puştii cu aer comprimat 
şi-l recunoscu instantaneu; se aplecă într-un gest reflex, dar 
oamenii din jurul ei îşi văzură de treburi, nepăsător față de ceea 
ce se întâmpla. Era greu de spus de unde venise sunetul. Se uită 
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în direcția maşinii el, văzu picioarele unui bărbat dispărând într-o 
dubă şi se gândi că e vorba de o răpire. 

Duse mâna imediat la şold, acolo unde nu se mai afla arma, 
şi o rupse la fugă printre maşini, spre dubă. 

Automobilul Lincoln cu şoferul vârstnic, întors ca să intre 
pe locul de parcare rezervat persoanelor cu handicap, ocupat 
de dubă, claxona de zor acoperind strigătele lui Starling. 

— Opriti! Stați pe loc! FBI! Opnţi sau trag! 

Poate izbutea să se uite la numărul de înmatriculare. 

Piero o văzu venind şi, cu mişcăni rapide, tăie ventilul de la 
cauciucul din față stânga al mașinii lui Starling cu cuțitul doctorului 
Lecter, apoi plonjă în dubă. Vehiculul trecu clătinându-se peste 
o bordură de marcaj şi se îndreptă spre ieşirea din parcare. 
Starling văzu numărul de înregistrare; îl scrise cu degetul pe praful 
de pe capota unei maşini. 

Starling avea cheile maşinii pregătite, dar apropiindu-se auzi 
şuierul aerului care ieşea prin ventil. Zări duba apropiindu-se de 
ieşire. | 
Bătu în geamul Lincoln-ului care acum claxona la ea. 

— Aveţi un telefon celular? FBI, vă rog, aveţi un telefon 
celular? 

— Nu te opri, Noel, spuse femeia din maşină ciupindu-l pe 
şofer de picior. Nu-s decât necazuri, vreo şmecherie. Nu te 
amesteca. 

Automobilul se îndepărtă. 

Starling alergă la un telefon public şi sună la 911. 

Ajutorul de şerif Mogli conduse la limita de viteză preţ de 
cincisprezece cvartale. 

Carlo scoase proiectilul cu ac din gâtul doctorului Lecter, 
răsuflând uşurat când văzu că din gaura lăsată de ac nu țâşneşte 
sânge. Sub piele se făcuse un hematom de mărimea unei monede 
de douăzeci şi cinci de cenți. Injecţia ar fi trebuit să se difuzeze 
printr-o masă de mușchi principală. Ticălosul ar putea să moară 
Chiar acolo, înainte să-l poată ucide porcii. 
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În dubă nu se auzeau vorbe, ci doar respiraţia grea a 
bărbaţilor şi măcăitul scannerului poliției, aflat sub bord. Doctorul 
Lecter zăcea pe jos în paltonul lui de calitate; pălăria 1 se 
rostogolise de pe capul neted, iar pe guler se zărea o picătură 
de sânge de un roşu aprins. Elegant ca un fazan în cuşca 
măcelarului. 

Mogli intră într-o parcare subterană şi urcă la etajul al treilea, 
unde se opri doar atât cât să smulgă însemnele de pe dubă şi să 
schimbe numerele de înmatriculare. 

Nu ar fi fost nevoie să se ostenească. Râse în sinea lui când 
scannerul poliției preluă anunţul. Operatorul de la 91 1, înțelegând 
greşit descrierea făcută de Starling, „o dubă sau microbuz gri“, 
emise un anunț către toate punctele de control în care avertiza cu 
privire la un autobuz Greyhound. Mai trebuie spus că operatorul 
notase corect numărul de înmatriculare fals, mai puțin ultima cifră. 

— Exact ca-n Illinois, remarcă Mogli. 

— Am văzut cuțitul şi m-am temut că vrea să-şi facă singur 
felul ca să scape de ce-l aşteaptă, le spuse Carlo fraţilor Piero și 
Tommaso. O să-şi dorească să-şi fi tăiat gâtiţa. 

Când Starling îşi verifică şi celelalte cauciucuri, văzu pachetul 
de sub maşină. 

O sticlă de Château d'Yquiem de trei sute de dolari şi biletul, 
cu scrisul acela cunoscut: La mulți ani, Clarice. 

Abia atunci înțelese ce-a văzut. : 


CAPITOLUL 78 


Starling avea imprimate în memorie numerele de telefon de 
care avea nevoie. Să meargă cu maşina înapoi acasă, la telefonul 
ei? Nu; înapoi la telefonul public, unde smulse receptorul lipicios 
din mâna unei femei tinere, îşi ceru scuze, băgă fise, femeia chemă 
un paznic de la magazin. 

Starling sună la echipa de intervenție a biroului teritorial 
Washington al FBI, Buzzard’s Point. 
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Cei din echipa din care făcuse şi ea parte atâta timp o 
cunoşteau bine pe Starling, aşa că îi făcură legătura în biroul lui 
Clint Pearsall, în vreme ce ea scormonea în poşetă după alte 
fise, având de furcă în acelaşi timp ţi cu gardianul de la magazin, 
care îi cerea întruna actul de identitate. 

In sfârşit, auzi vocea familiară a lui Pearsall. 

— Domnule Pearsall, am văzut trei bărbaţi, poate patru, 
răpindu-l pe Hannibal Lecter în parcarea magazinului Safeway, 
acum vreo cinci minute. Mi-au tăiat cauciucul, aşa că nu i-am 
putut urmări. 

— E chestia aia cu autobuzul din anunţul poliţiei? 

— N-am idee de nici un autobuz. Vehiculul în cauză era o 
dubă gri, cu număr de înmatriculare de handicapat. 

Starling îi dictă numărul. 

— De unde ştii că era Lecter? 

— A... mi-a lăsat un cadou, era sub maşina mea. 

— Înţeleg... 

Pearsall făcu o pauză, iar Starling profită de tăcere şi se 
repezi. 

— Domnule Pearsall, ştiţi că în spatele răpirii se află Mason 
Verger. Trebuie să fie el. Nimeni altcineva n-ar face-o. E un sadic, 
il va tortura pe doctorul Lecter până-l va ucide şi va vrea să 
privească. Trebuie să punem sub urmărire toate vehiculele lui 
Verger şi să cerem procurorului din Baltimore un mandat să-i 
percheziționăm casa. 

— Starling... Iisuse, Starling, am să te întreb doar o dată. Eşti 
sigură de ceea ce ai văzut? Gândeşte-te o clipă. Gândeşte-te la 
toate lucrurile bune pe care le-ai făcut aici. Gândeşte-te la ceea 
ce ai jurat. Nu e cale de întoarcere. Ce ai văzut? 

Ce să spun, că nu-s isterică? Asta-i primul lucru pe care-l 
spun istericii. Înţelese într-o clipă cât de mult pierduse din 
încrederea lui Pearsall şi din ce material ieftin era făcută 
încrederea asta a lui. 
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— Am văzut trei bărbaţi, poate patru răpind un bărbat în 
parcarea de la Safeway. La locul faptei am găsit un cadou de la 
doctorul Hannibal Lecter, o sticlă de vin Château d'Yquiem din 
anul când m-am născut şi un bilet scris de el. Am descris 
vehiculul. Vă raportez dumneavoastră, Clint Pearsall, SAC*, 
Buzzard's Point. 

— Declanşez procedura pentru răpire, Starling. 

— Vin într-acolo. Mă puteţi numi în echipa de intervenție. 

— Nu veni, nu te pot implica. 

Ghinionul lui Starling că n-a reuşit să plece înainte de sosirea 
poliției din Arlington în parcare. Au fost necesare cincisprezece 
minute pentru corectarea anunţului către toate punctele de control. 
O polițistă grasă cu pantofi solizi din piele groasă îi luă declarația. 
Chitanţierul şi aparatul de emisie-recepţie, spray-ul paralizant, 
pistolul şi cătuşele ieşeau în evidenţă formând unghiuri ascuțite 
cu posteriorul ei mare, iar buzunarele jachetei stăteau căscate. 
Polițista nu se putea hotărî dacă să treacă la rubrica locului de 
muncă al lui Starling „FBI“ sau „Nu are“. Apoi o lăsă mai moale 
iritată de felul cum Starling îi anticipa întrebările. Când Starling 
arătă urmele cauciucurilor de iarnă acolo unde duba trecuse peste 
bordură, nimeni din jur nu avea un aparat de fotografiat. Starling 
le arătă poliţiştilor cum să-l folosească pe al ei. 

În timp ce-şi repeta răspunsurile, Starling îşi spunea într-unâj 
în gând: Ar fi trebuit să-i urmăresc, ar fi trebuit să-i urmăresc, 
ar fi trebuit să-i târâi ăluia fundul afară din Lincoln şi să-i 
urmăresc. 


CAPITOLUL 79 


Krendler prinse de veste imediat despre răpire. Dădu câteva 
telefoane surselor lui, după care îl contactă pe Mason de la un 
telefon sigur. 


* SAC - Abreviere de la Strategical Air Command, Comandamentul 
Strategic Aerian (n. tr.) 
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— Starling a văzut tărăşenia, la asta nu ne aşteptam. Face 
tărăboi la Biroul Teritorial Washington. Recomandă un mandat 
de percheziție ca să-ți răscolească locuinţa. 

— Krendler... 

Mason aşteptă să primească aer, sau poate că era exasperat 
— Krendler nu putea să-şi dea seama. 

— Am depus deja plângeri la autorităţile locale, la șerif şi la 
procuratură, cum că Starling mă hărțuieşte, mă sună noaptea 
târziu cu ameninţăni incoerente. 

— Te-a sunat? 

— Fireşte că nu, dar nu poate dovedi că n-a făcut-o, şi asta 
tulbură apele. In districtul şi în statul ăsta, pot evita un mandat. 
Dar vreau să-l suni pe procurorul de aici şi să-i aminteşti că 
ticăloasa asta isterică îmi poartă sîmbetele. De autorităţile locale 
mă pot îngriji şi singur, crede-mă. 


CAPITOLUL 80 


Scăpată în cele din urmă de poliție, Starling îşi schimbă 
cauciucul şi se duse acasă, la telefonul şi computerul ei. Simţea 
foarte tare lipsa telefonului celular din dotare şi încă nu-l înlocuise. 

Pe robotul telefonic o aştepta un mesaj de la Mapp: „Starling, 
pune condimente peste friptură şi pune-o la cuptor, la foc mic. 
Nu pune încă legumele — ţii minte ce s-a întâmplat data trecută. 
Eu am să fiu într-o nenorocită de audiere până pe la cinci.“ 

Starling dădu drumul computerului ei portabil şi încercă să 
acceseze fişierul Lecter din Programul de Evaluare a Criminalilor 
Violenți, dar accesul îi era interzis nu doar la PECV, ci la întreaga 
rețea de computere a FBI. Nu avea acces nici cât cel mai banal 
contabil din fundul Americii. 

Sună telefonul. 

Era Clint Pearsall. 

— Starling, l-ai hărțuit pe Mason Verger la telefon? 

— Niciodată, Jur. 
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— El aşa susține. L-a invitat pe şerif să-i cerceteze 
proprietatea, de fapt i-a cerut să vină, iar acum şeriful se îndreaptă 
într-acolo. Aşa că nu există nici un mandat de percheziţie, şi nici 
nu se prevede să existe vreunul. N-am reuşit să găsim alți martori 
oculari ai răpirii. Numai tu. 

— Mai era un Lincoln alb, cu doi oameni în vârstă. Domnule 
Pearsall, ce-ar fi să verificaţi vânzările de la Safeway achitate 
cu cărți de credit în intervalul de timp imediat anterior răpirii? 
Aceste vânzări au imprimată pe ele ora. 

— O s-o facem, dar... 

— ... va dura, completă Starling. 

— Starling? 

— Da, domnule. 

— Între noi fie vorba, am să te țin la curent cu evoluţia lucrurilor. 
Dar nu te amesteca. Atâta timp cât eşti suspendată din funcție, 
nu mai eşti om al legii şi n-ar trebui să ai acces la informații. Eşti 
un cetățean de rând. 

` — Da, domnule, ştiu. 


La ce priveşti în timp ce iei o hotărâre? Cultura noastră nu e 
una meditativă, nu ne ridicăm privirea spre dealuri. De cele mai 
multe ori, în situații critice, luăm hotărâri privind linoleumul ațternut 
pe pardoseala vreunui coridor de institutie sau şoptind la repezeală 
într-o sală de aşteptare unde nelipsitul televizor trăncăneşte fără 
NICI O noimă. 

Starling, căutând ceva, orice, trecu prin bucătărie și intră în 
jumătatea calmă, ordonată a duplexului, cea locuită de Mapp. 
Se uită la fotografia bunicii lui Mapp, acea femeie micuță dar atât 
de puternică, maestră a ceaiurilor medicinale. Se uită la poliţa de 
asigurare a bunicii lui Mapp înrămată pe perete. Locuinţa lui Mapp 
dovedea că Mapp trăieşte acolo. 

Starling se întoarse în jumătatea ei. Acolo 1 se părea că nu 
trăieşte nimeni. Ce înrămase? Diploma ei de la Academia FBI. 
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Nu mai avea nici o fotografie a părinţilor ei. Trăia fără ei de 
mult timp şi-i păstra doar în gând. Uneori, în aromele micului 
dejun sau într-un parfum, într-un fragment de conversaţie ori o 
expresie familiară auzită în treacăt, îi simţea lângă ea. Dar cel 
mai puternic îi simţea în concepția ei despre bine şi rău. 

Cine naiba era ea? Cine o văzuse vreodată aşa cum era cu 
adevărat? 

Tu eşti o războinică, Clarice. Poţi fi pe cât de puternică îți 
doreşti. 

Starling putea înțelege că Mason îi voia moartea lui Hannibal 
Lecter. Dacă l-ar fi omorât el însuşi sau ar fi angajat pe cineva s- 
o facă, ar fi putut accepta; Mason avea motive întemeiate. 

Dar nu putea să tolereze ideea ca doctorul Lecter să fie ucis 
prin tortură; se ferea de gândul acesta cum se ferise de sacrificarea 
mieilor şi a cailor, cu atâta timp în urmă. 

Tu eşti o războinică, Clarice. 

Aproape la fel de hidos ca actul în sine era faptul că Mason 
îl va comite cu aprobarea tacită a celor care juraseră să apere 
legea. Acesta era mersul lucrurilor în lume. 

Acest gând o conduse la o hotărâre simplă. 

Lumea nu va fi aşa la doi paşi de mine. 

Se trezi în debara, pe un scaun, întinzându-se spre raftul de 
sus. 

Scoase de acolo cutia pe care avocatul lui John Brigham i-o 
dăduse toamna. Părea că a trecut o veşnicie de atunci. 


Există tradiţie şi ceva mistic în gestul de a lăsa moştenire 
armele personale unui camarad de arme care-ţi supravieţuieşte. 
E ceva legat de perpetuarea valorilor dincolo de limitele 
mortalității individului. 

Oamenilor care trăiesc în siguranța creată de alții pentru ei le 
poate veni greu să înțeleagă asta. 

Cutia în care se aflau armele lui John Brigham era ea însăşi 
un cadou. Probabil că John o cumpărase din Orient pe vremea 
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când se afla în marina militară. O cutie de mahon având capacul 
încrustat cu sidef. Armele erau tipice pentru Brigham: uzate, bine 
întreținute şi de o curăţenie imaculată. Un pistol Colt .45 
M1911A1 şi o variantă Safari Arms a aceluiaşi pistol, dar cu 
țeava scurtă, pentru a fi purtat fără să se vadă, un pumnal de 
cizmă cu o margine zimțată. Starling avea o teacă proprie din 
piele. Insigna FBI veche a lui John Brigham era montată pe o 
placă de mahon. Insigna DEA se afla în cutie. 

Starling desprinse insigna FBI de pe placă şi-o puse în 
buzunar. Revolverul intră în tocul pe care-l purta la şold, acopent 
de jachetă. 

Pistolul cu ţeava scurtă îl prinse la o gleznă, cuțitul la cealaltă, 
în cizme. Scoase diploma din rama ei, o împături şi-o puse în 
buzunar. În întuneric ar fi putut să fie confundată cu un mandat de 
percheziţie. În timp ce împăturea hârtia groasă îşi dădu seama că 
nu e întru totul ea însăşi, iar asta o bucură. 

Încă trei minute petrecute la calculator. De pe sit-ul Web cu 
hărți, scoase la imprimantă o hartă la scară mare a fermei Muskrat 
şi a pădurii naționale din jur. Pentru o clipă se uită la regatul 
camivor al lui Mason, îi desenă contururile cu degetul. 

Ţevile de eşapament groase ale Mustang-ului turtiră iarba 
uscată; Starling ieşi de pe alee şi porni să-i facă o vizită lui Mason. 


CAPITOLUL 81 


Peste Muskrat Fa::m se aşternuse o linişte asemănătoare cu 
cea a vechiului Sabat. Mason era surescitat şi teribil de mândru 
de ceea ce a fost în stare să facă. În sinea lui îşi compara realizarea 
cu descoperirea radiului. 

Textul ilustrat ştiinţific al lui Mason era cel pe care şi-l amintea 
cel mai bine dintre toate manualele de şcoală; era singura carte 
suficient de mare ca să-i permită să se masturbeze în timpul orei. 
Adesea se uita la o ilustrație înfățişând-o pe Marie Curie în timp 
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ce făcea asta. Se gândi și acum la ea şi la tonele de minereu pe 
care le-a topit ca să obțină radiul. Îşi spuse că eforturile ei semănau 
foarte bine cu ale lui. 

Mason şi-l închipui pe doctorul Lecter, produsul tuturor 
căutărilor şi cheltuielilor lui, luminând în întuneric ca şi eprubetele 
din laboratorul doamnei Curie. Îşi închipui cum porcii care aveau 
să-l mănânce se vor duce apoi să se culce în pădure, cu burțile 
luminând ca nişte becuri. 

Era vineri seara, aproape de lăsarea întunericului. Echipele 
de întreținere plecaseră. Nici unul din muncitori nu văzuse sosirea 
dubei, fiindcă duba nu intrase pe poarta principală, ci pe drumul 
prin pădurea națională care-i servea lui Mason drept drum de 
serviciu. Şeriful şi echipa lui îşi încheiaseră cercetările superficiale 
ŞI plecaseră cu mult înainte ca duba să sosească în fața hambarului. 
Acum, poarta principală era păzită, iar la Muskrat rămăsese 
numai o echipă minimă formată din oamenii cei mai de încredere. 

Cordell se afla la postul lui din camera de joacă — schimbul 
de noapte care-l va înlocui pe Cordell avea să ajungă la miezul 
nopții. Margot şi ajutorul de şerif Mogli, care încă mai purta 
insigna cu care-l păcălise pe șerif, se aflau cu Mason, iar echipa 
de răpitori profesionişti erau ocupați în hambar. 

Până sâmbătă noaptea, totul avea să se termine, dovezile 
arse sau în intestinele celor şaisprezece porci. Mason se gândi 
că ar putea să-i dea țiparului vreo delicatesă de la doctorul Lecter, 
poate nasul. După aceea, în toți anii care vor veni, Mason va 
putea să privească panglica feroce unduind într-una în formă de 
opt, şi să ştie că semnul infinitului înseamnă „Lecter mort pentru 
totdeauna, pentru totdeauna.” 

În acelaşi timp, Mason ştia că e periculos să obţii exact ceea 
ce-ţi doreşti. Ce va face după ce-l va omori pe doctorul Lecter? 
Putea să distrugă câteva familii adoptive şi să chinuie câţiva copil. 
Putea să bea martini preparat cu lacrimi. Dar de unde-şi va obține 
amuzamentul veritabil? 
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Dar ar fi o prostie din partea lui să dilueze acest moment 
extatic cu temeri pentru viitor. Aşteptă micul jet care să-i 
umezească ochiul, aşteptă să i se limpezească lentila, pe urmă 
suflă într-un tub cu rol de comutator: oricând voia, putea să pună 
în funcție monitorul conectat la circuitul TV închis şi să-şi vadă 
răsplata... 


CAPITOLUL 82 


Mirosul unui foc de cărbuni în camera pentru hamaşamente 
din hambarul lui Mason e amestecat cu mirosul permanent de 
animale și oameni. Lumina focului se proiectează pe craniul alungat 
al calului de curse Fleet Shadow, care priveşte totul pe sub 
ochelari protectori. 

Cărbunii roşii din cuptorul de fierărie pâlpâie şi strălucesc o 
dată cu șuieratul foalelor; Carlo înfierbântă o bară de oţel, deja 
de un roşu intens. 

Doctorul Hannibal Lecter atârnă pe perete dedesubtul 
craniului de cal, precum o statuetă groaznică într-un altar onbil. 
Braţele îi sunt întinse la nivelul umerilor, legate zdravăn cu funie 
de o bârnă groasă de stejar luată de la o căruță. Bârna e petrecută 
de-a curmezișul spinării doctorului Lecter ca un jug şi e prinsă în 
perete cu o verigă făcută de Carlo. Picioarele lui nu ating podeaua. 
Picioarele îi sunt legate peste pantaloni, mai întâi fiecare separat 
şi apoi unul de altul, cu mai multe lațuri la distanță unul de altul, 
fiecare laţ bine înnodat. Nu s-au folosit lanțuri sau cătuşe — nimic 
din metal care să distrugă dinţii porcilor şi să-i descurajeze. 

Când fierul din cuptor ajunge la incandescenţă, Carlo îl aduce 
pe nicovală cu cleştele şi-l loveşte cu ciocanul, modelând bara 
strălucitoare în forma unei verigi. Scântei roşii zboară în 
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semiîntuneric, ricoşând pe pieptul lui, dansând în dreptul siluetei 
spânzurate a doctorului Hannibal Lecter. 

Camera video a lui Mason, nepotrivită printre uneltele de 
fierărie vechi, îl spionează pe doctorul Lecter de pe un trepied 
de metal semănând cu un păianjen. Pe bancul de lucru se află un 
monitor, acum stins. 

Carlo înfierbântă veriga din nou şi apoi se grăbeşte cu ea 
afară ca s-o ataşeze la furca căruciorului de marfă cât timp mai 
e fierbinte şi maleabilă. Ciocanul lui stârneşte ecouri în hambarul 
înalt — lovitura şi ecoul ei: BANG-bang, BANG-bang. 

Un chicotit ascuţit se aude din fânar, anunțând că Piero a 
găsit pe ultrascurte retransmiterea unui meci de fotbal. Cagliari, 
echipa lui, joacă cu detestata Juventus, la Roma. 

Tommaso stă pe un scaun darăchită, cu puşca cu tranchilizant 
rezemată de perete lângă el. Ochii lui negri de preot nu părăsesc 
nici o clipă fața doctorului Lecter. 

Tommaso detectează o schimbare în nemişcarea bărbatului 
legat. E o modificare subtilă, de la inconştienţă la un auto-control 
nefiresc, poate nimic mai mult decât o diferență în felul cum 1 se 
aude respirația. 

Tomaso se ridică de pe scaun şi strigă în hambar: 

— Si sta svegliando. 

Carlo se întoarce în camera pentru harnaşament; dintele de 
cerb apare şi dispare între buzele sale. Duce în mână o pereche 
de pantaloni umpluti cu fructe, legume şi pui. Freacă pantalonii 
de corpul doctorului Lecter și sub braţele lui. 

Având grijă să nu ajungă cu mâna aproape de faţa lui, îl 
înşfacă de păr şi-i ridică faţa. 

— Buona sera, Dottore. 

În difuzoarele monitorului se auzi un pârâit. Monitorul se 
lumină şi apăru fața lui Mason... 

— Aprinde reflectorul de deasupra camerei video, ceru 
Mason. Bună seara, doctore Lecter. 
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Doctorul deschise ochii pentru prima oară. 

Carlo crezu că vede scântei în străfundul ochilor demonului, 
dar ar fi putut să fie doar o reflexie a flăcărilor focului. Totuşi, se 
închină să se apere de deochi. 

— Mason, spuse doctorul către camera video. 

În spatele lui Mason, Lecter zărea silueta lui Margot 
profilându-se întunecată în fața acvanului. 

— Bună seara, Margot, spuse pe un ton curtenitor. Mă bucur 
să te revăd. 

După claritatea vorbirii, doctorul Lecter părea treaz de câtva 
timp. 

— Doctore Lecter, se auzi vocea groasă a lui Margot. 

Tommaso găsi comutatorul reflectorului ataşat la camera 
video şi-l răsuci. 

Lumina intensă îi orbi pe toți o clipă. 

Mason reluă, cu vocea lui amplificată prin radio: 

— Doctore, în circa douăzeci de minute vom servi porcilor 
primul fel, care constă în picioarele tale. După aceea o să avem 
o mică petrecere în pijamale, tu şi cu mine. La momentul acela ai 
să poți purta pantaloni scurți. Cordell te va ţine în viaţă mult timp... 

Mason mai spuse ceva, Margot se aplecă în față să vadă 
scena din hambar. 

Doctorul Lecter privi monitorul să se asigure că Margotil 
urmăreşte. Apoi îi şopti lui Carlo, vocea lui metalică răsunând 
insistent în urechea răpitorului: 

— Probabil că la ora asta fratele tău, Matteo, pute mult mai 
rău ca tine. S-a scăpat în pantaloni când l-am tăiat. 

Carlo duse mâna la buzunar şi scoase electrodul pentru vite. 
În lumina puternică a camerei video, îl pocni pe doctorul Lecter 
peste cap cu el. Apoi, ținându-l de păr cu o mână, apăsă butonul 
de pe mâner, aduse electrodul aproape de faţa doctorului Lecter, 
iar curentul cu înaltă tensiune trecu într-un arc amenințător printre 
electrozii de la capătul bastonului. 
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— Du-te-n mă-ta, spuse şi împinse electrodul în ochiul 
doctorului Lecter. 

Doctorul Lecter nu scoase nici un sunet — sunetele veniră 
din difuzor, Mason mugind pe cât îi permitea respirația. Tommaso 
se luptă să-l tragă pe Carlo deoparte. Piero cobori din fânar 
să-l ajute. Îl aşezară pe Carlo pe scaunul de răchită. Şi-l ţinură 
bine. 

— Dacă-l orbeţti, n-o să mai pupam nici un sfanț! îi strigară 
amândoi în același timp, fiecare într-o ureche. 

Doctorul Lecter potrivi jaluzelele din palatul memoriei 
sale ca să estompeze strălucirea teribilă. Ahhh. Îşi lipi obrazul 
de bustul din marmură rece al lui Venus. 

Doctorul Lecter îşi întoarse fața spre camera video şi spuse 
răspicat: 

— Nu vreau să mănânc ciocolata, Mason. 

— Ticălosul e scrântit. Dar, mă rog, ştiam că-i scrântit, spuse 
ajutorul de şerif Mogli. Dar şi Carlo este. 

— Du-te în hambar şi stai între ei, ceru Mason. 

— Eşti sigur că n-au arme? întrebă Mogli. 

— Te-ai angajat să fu dur, aşa-i? N-au. Numai puşca cu 
tranchilizant. 

— Mă duc eu, interveni Margot. Am să-i împiedic să facă pe 
masculii duri. Italienii îşi respectă mamele. Iar Carlo ştie că eu 
mă ocup de bani. | 

— Închide camera aia video şi arată-mi porcii, ceru Mason. 
Cina e la opt! 

— Nu trebuie să stau să văd, zise Margot. 

— O, ba sigur că da, replică Mason. 


CAPITOLUL 83 


Margot trase adânc aer în piept înainte să intre în hambar. 
Dacă era dispusă să-l omoare, trebuia să fie dispusă şi să se uite 
la el. Simţi mirosul lui Carlo înainte să deschidă uşa către camera 
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pentru harmaşament. Piero şi Tommaso îl flancau pe Lecter, în 
faţa lor şedea Carlo, pe scaunul de răchită. 

— Buona sera, signori, spuse Margot. Prietenii tăi au 
dreptate, Carlo. Dacă-l schilodeşti acum, nu vedeti nici un ban. 
Aţi ajuns aşa de departe şi v-aţi descurcat aşa de bine... 

Ochii lui Carlo nu se dezlipiră de pe chipul doctorului 
Lecter. 

Margot scoase un telefon celular din buzunar. Formă 
numărul pe tastele luminate şi i-l întinse lui Carlo. 

— Ia-l. 

Ținu aparatul în faţa ochilor lui. 

— Citeşte. 

Pe ecran scria BANCO STEUBEN. 

— Asta-i banca dumitale din Cagliari, signore Deogracias. 
Mâine dimineaţă, când totul s-a încheiat, după ce l-ai făcut să 
plătească pentru curajosul tău frate, am să formez numărul ăsta 
şi-am să-i spun bancherului tău codul meu şi apoi am să-i spun: 
„Daţi-i domnului Deogracias restul de bani pe care îl păstraţi 
pentru el.“ Bancherul tău îţi va confirma transferul la telefon. Mâine 
seară te vei afla în avion, pe drum spre casă, un om bogat. Și 
familia lui Matteo va fi bogată. Dacă vrei, poți să iei zurgălău 
doctorului într-o pungă ermetică, să-i aline. Dar dacă doctorul 
Lecter nu-şi poate vedea moartea cu ochii, dacă nu poate să 
vadă porcii venind să-i mănânce fața, nu capeti nimic. Fu bărbat, 
Carlo. Du-te şi adu-ți porcii. Am să stau eu cu ticălosul. Peste o 
jumătate de oră o să-l auzi cum ţipă în vreme ce-i mănâncă 
picioarele. 

Carlo dădu capul pe spate şi trase aer în piept. 

— Piero, andiamo! Tu, Tommaso, rimani. 

Tommaso își duse scaunul de răchită lângă uşă. 

— Totul e sub control, Mason, spuse Margot spre camera 
video. 
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— Vreau să-mi aduci nasul lui când te întorci în cameră. 
Spune-i lui Carlo. 

Ecranul se întunecă. Să se deplaseze din camera lui era un 
mare efort pentru Mason şi pentru oamenii din jurul lui, fund nevoie 
de reconectarea tuburilor la recipientele ataşate brancardei şi 
alimentarea aparatului respirator la un set de acumulatoni. 

Margot îl privi pe doctorul Lecter în față. 

Ochiul lui rănit era umflat şi închis între cele două arsuri 
negre pe care electrozii le lăsaseră la capetele sprâncenei. 

Doctorul Lecter deschise ochiul sănătos. Putea să păstreze 
senzația răcoroasă dată de trupul de marmură al lui Venus lipit 
de obrazul lui. 

— Îmi place mirosul alifiei aceleia, e răcoros, cu iz de lămâie. 
Mulţumesc că ai venit, Margot. 

— Exact asta mi-ai spus prima oară când intendenta m-a 
adus în cabinetul tău. Înainte să se dea prima sentință lui Mason. 

— Asta am spus? 

Abia reîntors din palatul memoriei, unde recitise interviunle 
sale cu Margot, ştia că aşa fusese. 

— Da. Plângeam, mi-era groază să-ți spun despre Mason şi 
despre mine. Mi-era groază şi că va trebui să mă aşez. Dar nu 
mi-ai spus să iau loc — ştiai că am copci, nu-i aşa? Ne-am plimbat 
în grădină. Îţi aminteşti ce mi-ai spus? 

— Că nu eşti vinovată pentru ceea ce ţi s-a întâmplat mai 
mult decât... | 

— Decât dacă m-ar fi muşcat de fund un câine turbat, aşa ai 
spus. Ai făcut să-mi fie uşor atunci, şi în celelalte discuții, şi o 
vreme am fost recunoscătoare pentru asta. 

— Ce ţi-am mai spus? 

— Ai spus că eşti cu mult mai ciudat decât aveam eu să fiu 
vreodată. Şi că nu e nimic rău în a fi ciudat. 

— Dacă încerci, poți să-ţi aminteşti tot ce-am vorbit împreună. 
Aminteşte-ți... 
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— Te rog, nu mă implora. 

Cuvintele îi țâşniră spontan de pe buze; nu intenționa s-o 
spună în felul acesta. 

Doctorul Lecter se mişcă puțin şi funiile scârțâiră. Tommaso 
se ridică şi veni să-i verifice legăturile. 

— Attenzione alla bocca, signorina. Aveţi grijă la gură. 

Ea nu ştia dacă Tommaso se referea la gura doctorului Lecter 
sau la cuvintele lui. 

— Margot, a trecut mult timp de când te-am tratat, dar aş 
vrea să discutăm despre problemele tale medicale din trecut, 
doar câteva clipe, în particular. 

Se uită cu ochiul cel sănătos spre Tommaso. Margot cumpăni 
puțin. l 

— Tommaso, lasă-ne singuri câteva minute. 

— Nu, signorina, îmi pare rău. Dar am să stau afară, cu uşa 
deschisă. 

Tommaso se duse cu tot cu puşcă în hambar şi-l urmări pe 
doctorul Lecter de la distanță. 

— Nu te-aş pune niciodată într-o situație stânjenitoare 
implorându-te, Margot. Dar aş fi curios să ştiu de ce faci asta. 
Ai vrea să-mi spui? Ai început să „mănânci ciocola.a“, cum îl 
place lui Mason să spună, după ce te-ai luptat cu el atâta timp? 
Nu-i nevoie să te prefaci că răzbuni faţa lui Mason. 

Ea-i spuse. Despre Judy, despre faptul că voiau copilul. Avu 
nevoie de mai puţin de trei minute; o surprinse cât de uşor putea 
să-şi rezume necazurile. 

Un zgomot în depărtare, un scârţâit şi un început de țipăt. 
Afară, în hambar, rezemat de gardul pe care-l ridicase la capătul 
deschis al hambarului, Carlo manevra butoanele casetofonului 
său, pregătindu-se să cheme porcii de pe păşunea împăduntă cu 
strigătele de suferință înregistrate ale victimelor de mult moarte 
sau răscumpărate. 

Dacă doctorul Lecter a auzit, n-a lăsat să se vadă. 
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acelaşi lucru ca şi cum ai mânca ciocolata şi ai lăsa totul după 
voia lui. Dar o va face şi pe Judy să mănânce ciocolata, iar ea nu 
e obişnuită cu aşa ceva. 

Ea nu răspunse, dar se crispă. 

— Ştii ce se va întâmpla dacă, în loc să faci sluj în faţa lui 
Mason, te rezumi la a-i stimula prostata cu electrodul pentru 
vite al lui Carlo? Îl vezi, acolo lângă bancul de lucru? 

Margot dădu să se ridice. 

— Ascultă-mă, şuieră doctorul. Mason nu- ti va da ce vrei. 
Ştii că va trebui să-l omori, ştii asta de douăzeci de ani. Ai ştiut-o 
de când ţi-a spus să muşti perna şi să nu faci atâta gălăgie. 

— Vrei să spui că ai face-o pentru mine? N-aş putea să am 
încredere în tine niciodată. 

— Nu, fireşte că nu. Dar poți să ai încredere cănu voi nega 
niciodată că am făcut-o. De fapt, ar avea o mai mare valoare 
terapeutică să-l omori tu însăţi. Îți aminteşti că ţi-am recomandat 
asta când erai copilă. 

— „Aşteaptă până când vei putea s-o faci şi să scapi cu bine“, 
mi-ai spus. Mi-a oferit oarecare mângâiere. 

— Din punct de vedere profesional, este genul de catarsis pe 
care trebuia să-l recomand. Acum eşti destul de matură. Şi ce 
mai contează pentru mine o acuzaţie de crimă în plus? Ştii că va 
trebui să-l ucizi. lar când o vei face, oamenii legii vor merge pe 
firul banilor, care-i va duce direct la tine şi la copil. Margot, sunt 
singurul alt suspect pe care-l ai. Dacă eu mor înaintea lui 
Mason, cine va fi suspeclul? Poţi s-o faci când îţi convine, iar 
cu am să-ţi scriu o scrisoare în care să exult spunându-ţi cât de 
mult mi-a plăcut să-l omor. 

— Nu, doctore Lecter, îmi pare rău. Am făcut deja toate 
pregătirile. 

Îl privi ţintă, cu ochii ei albastru intens, de măcelar. 

— Pot s-o fac şi să dorm liniştită după aceea, şi ştii că pot. 
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Ea se ridică să plece. 

= Îmi pare rău, doctore Lecter-— dacă ajută la ceva. 

Inainte să ajungă la ușă, el vorbi din nou. 

— Margot, când are Judy următoarea ovulație? 

— Poftim? Peste două zile, cred. 

— Ai tot ce-ţi trebuie? Soluţii, echipament pentru congelare 
rapidă? 

— Am toate facilitățile unei clinici de fertilizare. 

— Fă un singur lucru pentru mine. 

— Anume? 

— Înjură-mă şi smulge-mi o şuviţă de păr — nu chiar din faţă, 
te rog. Cu puţină piele. Ţine-o în mână în timp ce te întorci în 
casă. Gândește-te s-o pui în mâna lui Mason. După ce a munit. 
Când ajungi în casă, cere-i lui Mason ce vrei. Vezi ce spune. Eu 
sunt aici, aşa că partea ta din înțelegere ai îndeplinit-o. Ține şuviţa 
de păr în mână şi cere-1 ce vrei. Vezi ce spune. Când îți va râde 
în nas, întoarce-te aici. Nu trebuie decât să iei arma cu 
tranchilizant şi să-l împuşti pe cel din spatele tău. Sau să-l loveşti 
cu ciocanul. Are în buzunar un briceag. Tate-mi frânghia de la o 
mână şi dă-mi cuțitul. Apoi du-te. Pot să fac eu restul. 

— Nu. 

— Margot? 

Ea puse mâna pe uşă, întărindu-se ca să reziste rugăminții. 

— Tot mai poţi să spargi nuci? 

Ea scoase din buzunar două nuci. Muşchii de pe antebraţi 
se încordară şi nucile se sparseră. Doctorul chicoti. 

— Excelent. Cu toată forța asta, nuci. Poți să-i oferi lui Judy 
nuci, ca s-o ajuţi să-i treacă gustul lui Mason. 

Margot se întoarse la el, cu chipul încordat. ÎI scuipă în obraz 
şi smulse o şuviţă de păr aproape de creştet. Era greu de ştiut cu 
ce intenție. 

Pe când ieşea din cameră îl auzi fredonând. 
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Mergând spre casa luminată, micul petic de scalp i se lipi 
de palmă din cauza sângelui, părul atârnându-i din mână, aşa că 
nici măcar nu a fost nevoie să-l cuprindă cu degetele. 

Cordell trecu pe lângă ea într-un cărucior de golf plin cu 
echipamente medicale, ca să pregătească pacientul. 


CAPITOLUL 84 


De la intersecția de unde se desprindea spre nord Exit 30, 
Starling văzu la mai puţin de un kilometru postul de pază luminat 
al portarului, primul avanpost al Muskrat Farm. Starling se 
hotărâse pe drumul spre Maryland: va intra pe drumul dosnic. 
Dacă ar fi intrat pe poarta principală fără acte de identitate şi 
mandat, ar fi obținut din partea şenifului o escortă până la ieşirea 
din district sau până la închisoarea districtuală. Până să iasă de 
acolo, totul se va fi încheiat. 

Se poate şi fără permisiune. Merse până la Exit 29, mult 
dincolo de Muskrat Farm şi se întoarse pe drumul de serviciu. 
Șoseaua asfaltată părea foarte întunecoasă după luminile 
autostrăzii. Era mărginită pe dreapta de autostradă, pe stânga de 
un şanţ şi un gard de sârmă înalt care separa drumul de întinderea 
întunecoasă a pădurii naţionale. Harta lui Starling arăta un drum 
pietruit care se întâlnea cu şoseaua după încă un kilometru şi 
Jumătate, complet ascuns vederii din postul de pază de la poarta 
principală. Acolo se oprise din greşeală la prima ei vizită. Conform 
hărţii ei, drumul de serviciu trecea prin pădurea națională, spre 
Muskrat Farm. Măsură distanţele cu ajutorul kilometrajului. 
Mustang-ul părea mai gălăgios decât de obicei, deşi mergea foarte 
incet. 

Zări în lumina farurilor poarta grea din țevi metalice, cu sârmă 
ghimpată deasupra. Plăcuța pe care scria INTRARE DE 
SERVICIU şi pe care o văzuse la prima ei vizită dispăruse. În 
fața porții şi pe podețul construit peste şanţ crescuseră buruieni. 
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În lumina farurilor văzu că buruienile fuseseră turtite recent. 
Acolo unde pulberea fină şi nisipul se aglomeraseră pe pavaj 
putu să vadă urmele unor cauciucuri de iarnă. Erau aceleaşi cu 
urmele dubei, pe care le văzuse pe bordura din parcare, la 
Safeway? Nu ştia dacă sunt exact aceleaşi, dar ar fi putut să fie. 

Un lanţ cromat cu lacăt încuiau poarta. Nici o problemă. 
Starling se uită pe drum în ambele direcţii. Nu venea nimeni. O 
mică intrare ilegală. Îi părea o adevărată crimă. Verifică stâlpii 
porții să vadă dacă existau fire pentru senzori. Nici unul. 
Manevrând două tije subțiri, ţinând lanterna între dinți, îi trebuiră 
mai puţin de cincisprezece secunde ca să deschidă lacătul. Urcă 
în maşină şi merse destul de mult printre copaci, dincolo de poartă, 
înainte să se întoarcă pentru a închide poarta. Petrecu lanţul la 
loc peste poartă, cu lacătul spre exterior. De la câțiva pași totul 
părea normal. Lăsă capetele lanţului pe partea dinăuntru, ca să 
poată deschide poarta mai uşor cu maşina, dacă ar fi fost nevoie. 

Măsură pe hartă cu degetul şi socoti că până la fermă erau 
cam trei kilometri de drum prin pădure. Merse prin tunelul întunecat 
al drumului de serviciu, cerul nopții uneori vizibil deasupra, alteori 
nu, din cauza crengilor unite ale copacilor. Maşina se deplasa 
uşor în viteza a doua, accelerând foarte puțin, numai cu luminile 
de poziţie aprinse. Încerca să nu facă prea mult zgomot. Buruienile 
uscate măturau şasiul. Când contorul kilometrajului îi arătă că 
parcursese doi kilometri ţi jumatate, se opri. După ce opri 
motorul, auzi o cioară cârâind în întuneric. Cioara e supărată 
dintr-un motiv oarecare. Spera din toată inima că e o cioară.; 


CAPITOLUL 85 | 


Cordell intră în camera pentru harnaşament cu vioiciunea 
unui călău. Ducea sub braț pungi de perfuzie din care spânzurau 
tuburi. 

— Marele doctor Hannibal Lecter. Mi-am dorit aşa de tare 
masca aia a ta pentru clubul nostru din Baltimore! Prietena mea 
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şi cu mine avem o pasiune deosebită pentru echipamente de 
maximă securitate. 

[şi puse acareturile pe suportul nicovalei şi băgă în foc un 
vătral să se încingă. 

— Veşti bune şi vești proaste, spuse Cordell cu vocea lui 
veselă de infirmier și un uşor accent elveţian. Ţi-a comunicat 
Mason programul? Conform programului, peste nu prea mult 
timp, am să-l aduc pe Mason aici, iar porcii vor veni să-ţi 
mănânce picioarele. Apoi, pe timpul nopţii ai să aştepţi, iar 
mâine Carlo şi cu fraţii lui au să te dea la porci, cu capul înainte, 
ca să-ți poată mânca faţa, aşa cum pe-a lui Mason au mâncat-o 
câinii. Eu am să te fac să rezişti până la sfârşit, cu perfuzii şi 
garouri. Chiar ești terminat, să ştii. Asta-i vestea cea proastă. 

Cordell aruncă o privire spre camera video, să se asigure că 
funcţionează. 

— Vestea bună e că nu trebuie să fie cu mult mai rău decât o 
vizită la dentist. Uită-te aici, doctore. 

Cordell ținu în faţa ochilor doctorului Lecter o senngă 
hipodermică, cu un ac lung. 

— Hai să vorbim ca doi oameni care ştiu medicină. Pot să 
trec în spatele tău şi să-ți fac o anestezie în coloană care să te 
facă să nu simţi nimic în partea de jos. Ai putea să închizi ochii şi 
să încerci să nu asculți. Ai să simți doar niscai ghionturni. lar după 
ce Mason şi-a făcut damblaua pe seara asta şi se întoarce în 
casă, aş putea să-ţi dau ceva care să-ți oprească inima. Vrei să 
vezi? 

Cordell luă o fiolă de Pavulon şi-o ținu aproape de ochiul 
deschis al doctorului Lecter, dar la o distanță de la care să nu 
poată fi muscat. 

Lumina focului juca pe o jumătate a chipului avid al lui 
Cordell; ochii lui erau însuflepiți, fericiți. 

— Doctore Lecter, ai o mulțime de bani. Toată lumea spune 
că ai. Eu ştiu cum funcționează chestia asta — şi eu am pus bani 
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într-o parte și-n alta. Îi scoţi, îi muţi, te distrezi cu ei. Eu pot 
să-mi mut banii prin telefon, şi pariez că şi tu poți. 

Cordell scoase un telefon celular din buzunar. 

— Il sunăm pe bancherul tău, tu-i spui codul, el o să-mi facă 
confirmarea, şi apoi te aranjez numaidecât. 

Ridică seringa. 

— Hai, dă-i drumul. Spune-mi. 

Doctorul Lecter mormăi ceva, cu capul plecat. „„Valiză“ şi 
„dulap“ fură tot ce reuşi Cordell să audă. 

— Hai, doctore, şi după aia poţi să dormi. Hai. 

— Bancnote de o sută nemarcate, zise doctorul Lecter, apoi 
vocea 1 se stinse. 

Cordell se aplecă mai aproape, iar doctorul Lecter îşi întinse 
gâtul cât putu de tare, prinse sprânceana lui Cordell între dinţii 
săi MICI, ascuțiți şi smulse o bucată destul de mare din ea; Cordell 
făcu un salt în spate. Doctorul Lecter scuipă bucata de 
sprânceană ca pe o coajă de strugure în faţa lu: Cordell. 

Cordell îşi tampona rana, apoi lipi pe ea un plasture care-i 
dădea o expresie comică. Împachetă seringa. 

— Toată uşurarea pe care-ai fi putut s-o ai, irosită. Înainte să 
se lumineze de ziuă ai să priveşti lucrurile cu alți ochi. Să ştii că 
am stimulente cu efecte exact opuse. Şi am să te fac să aştepţi. 

Scoase vătraiul din foc. t 

— Acum am să te pregătesc. De fiecare dată când ai să te 
împotriveşti, am să te ard. Cam asta e senzația. 

Atinse cu capătul strălucitor al vătraiului pieptul doctorului 
Lecter şi-i pârli mamelonul prin cămașă. Trebui să stingă cercul 
de flăcări tot mai mare de pe pieptul cămăşii doctorului. 

Doctorul Lecter nu scoase un sunet. 

Carlo intră cu căruciorul cu furcă în cameră. Tommaso aştepta 
cu arma cu tranchilizant pregătită, în timp ce Carlo şi Piero îl 
ridicară împreună pe doctorul Lecter şi-l mutară pe furcă. Agățară 
bârna de care era legat în partea din față a maşinii. ÎI aşezară pe 
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furcă, cu braţele legate de bâmă, picioarele întinse, fiecare picior 
legat de un dinte al furcii. 

Cordell introduse câte un ac de perfuzie pe dosul ambelor 
mâini ale doctorului Lecter şi le prinse cu plasturi. Trebui să se 
urce pe un balot de fân ca să agate flacoanele cu plasmă pe 
maşină, de o parte şi de alta a lui. Cordell se dădu un pas înapoi 
şi-şi admiră opera. Părea ciudat să-l vadă pe doctor răstignit 
acolo cu câte o perfuzie în fiecare mână, ca o parodie a ceva ce 
nu putea să-şi amintească. Cordell potrivi două garouni reglabile 
deasupra fiecărui genunchi, cu funii care puteau fi trase de după 
gard ca să-l împiedice pe doctor să moară din cauza hemoragiei. 
Garounle nu puteau fi strânse acum — Mason s-ar fi înfuriat dacă 
picioarele lui Lecter ar fi fost amorțite. 

Sosise timpul să-l aducă pe Mason jos şi să-l urce în dubă. 
Vehiculul, parcat în spatele hambarului, era rece. Sarzii îşi lăsaseră 
mâncarea înăuntru. Cordell înjură şi le aruncă răcitorul pe jos. 
Va trebui să dea cu aspiratorul înăuntru. Va trebui să şi aerisească. 
Blestemaţii de sarzi fumaseră înăuntru, deşi le interzisese. Puseseră 
la loc bricheta de bord şi lăsaseră cablul de alimentare al 
monitorului de la sistemul de urmărire să atârne sub bord. 


CAPITOLUL 86 


Starling stinse luminile din interiorul Mustang-ului şi deblocă 
portbagajul înainte să deschidă portiera. 

Dacă doctorul Lecter se afla acolo, dacă putea să ajungă la 
cl, poate că reușea să-l pună în portbagaj cu cătuşe la mâini şi 
picioare şi să ajungă până la închisoarea districtuală. Avea patru 
perechi de cătuşe şi destulă frânghie ca să-l lege fedeleş şi să-l 
impiedice să dea din picioare. Mai bine să nu se gândească la 
cât de puternic este. 

Pe pietrişul aleii se depusese o pojghiță de gheată. Maşina 
veche gemu când greutatea ei se ridică de pe arcuri. 
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— Păi se putea să nu te plângi, ticaloasă bătrână! spuse 
maşinii printre dinți. 

Îşi aminti dintr-o dată cum vorbea cu Hannah, iapa cu care 
a fugit într-o noapte, ca să nu mai vadă cum erau sacrificați mieii. 
Nu închise portiera masinii de tot. Băgă cheile într-un buzunar 
strâmt ca să nu facă zgomot. 

Noaptea era senină, luminată de luna în pătrar, aşa că putea 
să meargă fără lanternă atâta timp cât deasupra ei era cerul 
neacoperit. Încercă bordura drumului de pietriş şi constată că e 
şubredă şi neregulată. Era mai puțin zgomotos să meargă pe 
urma uşor adâncită lăsată de roți pe pietriș, privind drept înainte 
ca să aibă drumul în periferia câmpului vizual, cu capul întors 
puțin într-o parte. Deplasarea prin întunericul moale semăna cu 
mersul cu picioarele în apă: îşi auzea picioarele atingând pietrișul, 
dar nu vedea pământul. 

Momentul dificil sosi când nu mai putu să-şi vadă maşina, cu 
toate că încă o mai simţea în spatele ei. Nu voia s-o părăsească. 

Era dintr-o dată o femeie de treizeci şi trei de ani, singură, 
cu o carieră în slujba legii ruinată şi fără o armă serioasă, stând 
noaptea în pădure. Se văzu pe sine cu clantate, văzu micile cute 
care-i trădau vârsta începând să se arate la colțurile ochilor. Voia 
cu disperare să se întoarcă la maşină. Următorul pas îl făcu mai 
lent, apoi se opri; îşi auzea propria respirație. 

Cioara cârâi, o adiere de vânt clătină cu zgomot crengile 
copacilor de deasupra ei, iar pe urmă urletul spintecă noaptea. 
Un strigăt atât de groaznic, de disperat, crescând în intensitate, 
apoi stingându-se, încheiat cu o rugă de a fi ucis rostită de o 
voce atât de tulburată că ar fi putut fi a oricui. „Uccidimi!“ Şi 
apoi din nou urletul. 

Primul strigăt o îngheţă pe Starling, al doilea o puse în 
mişcare. Porni repede prin întuneric, cu revolverul încă în toc, 
lanterna într-o mână, cealaltă mână întinsă în față, în beznă. Nu, 
Mason, n-ai s-o faci. N-ai s-o faci. Mai repede. Mai repede. 
Descoperi că poate să rămână pe poteca bătătorită de pietriş 
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ascultând sunetele propriilor paşi şi simțind pietrele împrăştiate 
pe laturi. Drumul cotea şi apoi mergea de-a lungul unui gard. Un 
gard zdravăn, din ţeavă, înalt de doi metri. 

Se auziră hohote de plâns şi rugăminți, urletul deveni tot mai 
puternic, iar înaintea lui Starling, dincolo de gard, auzi mișcări 
prin tufe, mişcările se transformară în alergare mai puţin 
zgomotoasă decât tropotul unor copite de cal, cu ritm mai rapid. 
Auzi nişte mormăieli pe care le recunoscu. 

Sunetele de agonie se auzeau mai aproape, evident umane, 
dar distorsionate. Timp de o clipă se auzi un scârțâit care acoperi 
strigătele, şi atunci Starling îşi dădu seama că aude fie o 
înregistrare, fie o voce amplificată printr-un microfon cu ecou. 
Printre copaci se zărea lumină şi contururile hambarului. Starling 
îşi apăsă capul pe fierul rece ca să privească prin gard. Forme 
întunecate treceau în grabă, lungi, înalte cât să-i ajungă la şold. 
La patruzeci de metri de teren deschis se afla capătul deschis al 
unui hambar ale cărui uşi mari erau deschise, de-a curmezişul 
deschiderii o barieră cu o poartă olandeză în ea, iar deasupra 
porții stătea suspendată o oglindă care reflecta lumina din hambar, 
proiectând un petic luminos pe pământ. Pe păşunea deschisă din 
fața hambarului stătea un bărbat masiv cu pălărie pe cap şi un 
radiocasetofon cu boxe mari, în funcțiune. Işi acoperi o ureche 
cu mâna când o nouă serie de urlete şi hohote răsună din aparat. 

Din tufe ieşiră porcii sălbatici cu feţele lor fioroase, iuți ca 
nişte lupi, cu picioare lungi şi pieptul lat, acoperit de peri tepoşi, 
cenușii. 

Carlo se năpusti prin poarta olandeză şi-o închise când 
animalele erau încă la treizeci de metn de el. Se opriră într-un 
semicerc, aşteptând; colții mari le țineau buzele ridicate într-un 
rânjet continuu. Ca un şir de fundaşi anticipând mişcarea mingii, 
se năpustiră înainte, se opriră, se loviră unii de alţii, grohăind, 
clănțănind din dinți. 

Starling văzuse destule animale la viaţa ei, dar nici unele 
asemănătoare acestor porci. Aveau o frumuseţe teribilă, grație şi 
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viteză. Se uitau spre uşă, împingându-se şi înaintând câțiva paşi, 
apoi întorcându-se, mereu cu fața spre bariera din capătul deschis 
al hambarului. 

Carlo spuse ceva peste umăr şi dispăru în hambar. 

Duba apăru în uşa hambarului. Starling recunoscu imediat 
vehiculul gri, care se opri pieziş lângă barieră. Cordell ieşi şi 
deschise uşa culisantă. Înainte să stingă lumina din plafon, Starling 
îl zări pe Mason acoperit de aparatul lui respirator, ridicat pe 
perne, cu coada de păr împletit încolăcită pe piept. La acest 
spectacol, Mason avea bilet în primul rând. În deschizătura 
hambarului se aprinseră reflectoare. 

Carlo ridică de pe jos un obiect pe care Starling nu-l 
recunoscu la început. Arăta ca picioarele cuiva, sau jumătatea 
inferioară a corpului. Dacă era o jumătate de trup, Carlo era 
foarte puternic. Pentru o clipă, Starling se temu că erau rămăşiţele 
doctorului Lecter, dar picioarele se îndoiau greşit, într-un mod 
pe care încheieturile nu le-ar fi permis. 

Ar fi putut să fie picioarele lui Lecter numai dacă ar fi fost 
zdrobit chisăliță, gândi ea timp de o clipa groaznică. Carlo strigă 
ceva spre hambar, şi Starling auzi un motor pornind. 

Căruciorul cu furcă intră în câmpul vizual al lui Starling. Piero 
conducea. Doctorul Lecter se afla pe furcă, ridicat mult de la 
pământ, cu braţele desfăcute legate de o bârnă şi flacoanele de 
perfuzie clătinându-se deasupra mâinilor în ritmul mişcărilor 
vehiculului. Ridicat sus, ca să poată vedea porcii înfometați, 
lacomi, să vadă ce-l aşteaptă. 

Căruciorul ieşi cu o încetineală cumplită de convoi funerar. 
Carlo mergea pe lângă el pe o parte, iar de partea opusă Johnny 
Mogli, înarmat. 

Starling privi fix câteva clipe insigna ajutorului de şerif. O 
stea, diferită de insignele poliţiei locale. Păr alb, cămașă albă, la 
fel ca şoferul dubei implicate în răpire. 

Din dubă se auzea vocea profundă a lui Mason. Fredona un 
imn şi chicotea. 
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Porcii, obişnuiţi cu galăgia, nu se temeau de maşină, ba 
chiar păreau să se bucure de apariția ei. 

Căruciorul se opri în apropierea barierei. Mason îi spuse 
doctorului Lecter ceva ce Starling nu auzi. Doctorul Lecter nu-şi 
clinti deloc capul şi nici nu dădu alt semn cum că ar fi auzit. Era 
chiar mai sus decât Piero, care manevra vehiculul. Se uita în direcția 
ei? Starling nu află niciodată, fiindcă se mişca repede de-a lungul 
gardului şi găsi uşile duble pe unde intrase duba. 

Carlo aruncă pantalonii umpluti în arcul porcilor. Porcii 
făcură un salt toți în acelaşi timp, ca unul; era loc pentru doi la 
fiecare crac, ceilalți rămaseră la o parte. Sfâşiind, mârâind, 
trăgând şi rupând, puii morți din cracii pantalonilor dezinte- 
grându-se, porcii scuturând din cap într-o parte şi-n alta, făcând 
măruntaiele puilor să se bălăngăne. O mare de spinări agitate, 
acoperite de ţepi. 

Carlo nu le dăduse decât cel mai uşor dintre aperitive, doar 
trei pui şi puţină salată. În câteva clipe, pantalonii erau fâşii, iar 
porcii, salvând, îşi îndreptară din nou ochii mici şi lacomi spre 
barieră. 

Piero coborî furca până cu puțin deasupra pământului. Partea 
superioară a porții olandeze avea să țină pentru moment porcii la 
distanță de organele vitale ale doctorului Lecter. Carlo scoase 
pantofii şi ciorapii doctorului. 

— Şi porcuşorul ăsta a mers guițând până acasă, strigă Mason 
din dubă. 

Starling venea prin spatele lor. Toţi stăteau cu fața în partea 
opusă, spre porci. Ea trecu de camera pentru harnaşament şi 
ajunse în mijlocul hambarului. 

— Să nu-l lăsați să piardă tot sângele, spuse Cordell din dubă. 
Fiţi gata să strângeţi garourile când vă spun eu. 

Ştergea lentila lui Mason cu o pânză. 

— Ai ceva de spus, doctore Lecter? se auzi vocea profundă 
a lui Mason. 
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Revolverul bubui în spaţiul închis al hambarului, urmat de 
vocea lui Starling: 

— Mâinile sus şi nu mişcaţi. Opriti motorul. 

Piero nu părea să priceapă. 

— Fermate il motore, traduse doctorul Lecter îndatoritor. 

Se mai auzea doar guiţatul nerăbdător al porcilor. 

Starling vedea numai o armă, la şoldul bărbatului cu părul 
alb şi stea pe piept. Într-un toc cu încuietoare simplă. Mai întăi 
pune-i pe toți la pământ. 

Cordell se strecură la volan; duba se puse în mişcare, iar 
Mason zbiera la el. Starling se întoarse spre dubă, surprinse cu 
coada ochiului mişcarea bărbatului cu păr alb, se întoarse din 
nou spre el, în clipa când acesta îşi scoase arma ca s-o omoare, 
strigând „Poliția!“, iar ea trase rapid două focuri, împuşcându-l 
în piept. 

Din arma lui ţâşniră câteva gloanţe care loviră pământul; făcu 
un pas în spate, căzu în genunchi, se uită în jos spre propriul trup, 
spre insigna deformată de glonţul de calibrul .45 care trecuse 
prin ea şi apoi îi pătrunsese oblic în inimă. 

Mogli căzu pe spate ţi ramase nemișcat. 

În camera pentru hamaşament, Tommaso auzi împuşcăturile. 
Înhăţă puşca cu aer comprimat şi se cățără în fânar, se lăsă în 
genunchi şi se târî prin fân spre latura fânarului care dădea spre 
hambar. 

— Următorul, spuse Starling cu o voce pe care nu şi-o 
recunoștea. 

Mişcă-te repede, cât timp sunt încă marcați de moartea lui 
Mogli. 

— La pământ, tu cu capul spre perete. Tu la pământ, cu 
capul în partea asta. În partea asta. 

— Girati dall'altra parte, explică doctorul Lecter de pe 
căruciorul cu furcă. 

Carlo ridică privirea spre Starling, văzu că era în stare să-l 
omoare şi rămase neclintit. Cu o singură mână, ea puse repede 
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catușele celor doi bărbaţi culcați la pământ, cu capetele în sens 
opus, mâna lui Carlo legata de piciorul lui Piero, piciorul lui Carlo 
de mâna lui Piero. In tot acest timp ţinu pistolul lipit de capul 
unuia din ei. 

Scoase cuțitul din cizmă şi merse către cărucior, la doctor. 

— Bună seara, Clarice, spuse el când o văzu. 

— Poţi să mergi, ai picioarele tefere? 

— Da. 

— Vezi normal? 

— Da. 

— Am să-ţi tai legăturile. Cu tot respectul, doctore, dacă te 
pui cu mine, te împuşc pe loc. Înţelegi? 

— Perfect. 

— Poartă-te cum trebuie şi ai să rămâi în viață. 

— A1 vorbit ca o protestantă. 

În tot acest timp, mâinile ei lucrau. Cuţitul era ascuțit. 
Descoperi că partea zimţată tăia cel mai repede funia nouă, 
netedă. 

Bratul lui drept era liber. 

— Pot să fac eu restul dacă-mi dai cuțitul. 

Ea ezită. Se dădu înapoi la o lungime de braţ şi-i oferi 
pumnalul scurt. 

— Maşina mea e la două sute de metri, pe drumul de serviciu. 

Fa trebuia să-i supravegheze pe bărbaţii întinşi pe jos. 

El îşi eliberă un picior. Lucra la celălalt, fiind nevoit să taie 
fiecare lat pe rând. Doctorul Lecter nu vedea în spatele său, 
unde Carlo şi Piero zăceau cu faţa în jos. 

— După ce te dezlega, nu încerca să fugi. N-ai să ajungi până 
la uşă. Am să-ţi dau două perechi de cătuşe. În spatele tău sunt 
doi indivizi cu cătuşe. Pune-i să se târâie până la cărucior şi pinde-i 
de el cu cătușe, ca să nu ajungă la un telefon. Apoi pune-ţi celelalte 


cătuşe. 


— Doi? întrebă el. Fii atentă, ar trebui să fie trei. 
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O dată cu cuvintele lui proiectilul tras de puşca lui Tommaso 
zbură ca o săgeată argintie în lumina reflectoarelor şi se înfipse 
în mijlocul spatelui lui Starling. Ea se învârti, ameţită, întune- 
cându-i-se vederea, încercă să fixeze o ţintă, văzu ţeava puștii 
la marginea fânarului şi trase, trase, trase. Tommaso se rostogoli 
departe de margine, înţepat de aşchii, fumul albăstrui al pistolului 
ridicându-se în lumină. Ea mai trase o dată înainte s-o lase 
vederea, duse mâna la şold după un încărcător, dar în aceeaşi 
clipă genunchii îi cedară. 

Zgomotul părea să incite şi mai mult porcii; văzând oamenii 
de pe jos în poziții ademenitoare, guițau şi mormăiau, împingând 
bariera. 

Starling se îndoi în față; pistolul descărcat îi căzu din mână. 
Carlo şi Piero ridicară capul să vadă şi începură să se târâie 
neîndemânatic împreună, spre trupul lui Mogli, spre pistolul şi 
cheia lui de cătuşe. Se auzi cum Tommaso încarcă pușca cu 
tranchilizant sus, în fânar. Mai avea un proiectil. Se ridică şi se 
apropie de margine, privind pe deasupra ţevii, căutându-l pe 
doctorul Lecter de cealaltă parte a căruciorului. 

Tommaso înainta pe marginea fânarului; Lecter nu mai avea 
unde să se ascundă. 

Doctorul Lecter o ridică pe Starling în braţe și porni repede 
spre poarta olandeză, încercând să facă în aşa fel încât căruciorul 
să rămâr ă între el şi Tommaso care înainta cu grijă, uitându-se 
unde calcă pe marginea fânarului. Tommaso trase şi proiectilul, 
țintit spre pieptul lui Lecter, se înfipse în gamba lui Starling. 
Doctorul Lecter trase piedicile de pe poarta olandeză. 

Piero trăgea înnebunit de lanţul cu chei al lui Mogli iar Carlo 
încerca să apuce pistolul, când porcii năvăliră spre masa 
copioasă care se chinuia să se ridice de pe jos. Carlo reuşi să 
tragă o dată cu pistolul şi un porc se prăbuşi, dar ceilalți se 
căţărară peste cel mort şi ajunseră la Carlo şi Pietro, şi la leşul 
lui Mogli. Alţii se răspândiră în hambar şi afară din hambar, în 
noapte. 
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Doctorul Lecter, ducând-o pe Starling în braţe, ajunsese 
dincolo de poartă când porcii năvăliră. 

Tommaso văzu din fânar fața fratelui său între animale, iar 
în clipa următoare nu mai văzu decât o masă informă, însângerată. 
Scăpă puşca în fân. Drept ca un dansator, cu Starling în braţe, 
doctorul Lecter ieşi pe după poartă şi trecu prin hambar în 
picioarele goale, printre porci. Trecu prin marea de spinări 
agitate şi râurile de sânge din hambar. Două dintre animalele 
mari, un porc şi scroafa gestantă se înţepeniră pe picioare şi 
lăsară capul în jos, pregătindu-se să-l atace. 

El le înfruntă; animalele, nesimțind mirosul fricii, se 
întoarseră la prada accesibilă de pe jos. 

Doctorul Lecter văzu că dinspre casă nu vin întăriri. Ajuns 
sub copacii ce mărgineau drumul de serviciu, se opri ca să scoată 
proiectilele care o nimeriseră pe Starling şi să sugă substanţa 
tranchilizantă din răni. Acul care o nimerise în gambă se îndoise 
în Os. 

Porcii pătrunseră în tufişurile apropiate. 

El scoase cizmele lui Starling şi le încălță. Îi erau puţin 
mici. Lăsă pistolul ei mic pe gleznă aşa încât, ţinând-o în braţe, 
să poată ajunge la el. 

Trei minute mai târziu, paznicul de la poarta principală ridică 
privirea de pe ziarul pe care-l citea, perturbat de un sunet 
îndepărtat, un bubuit ca al unui avion de luptă zburând la joasă 
altitudine. Era motorul de 5000 cm; al unui Mustang care trecea, 
cu 5800 de turaţii pe minut, pe autostradă. 
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Mason scâncea şi plângea că vrea înapoi în camera lui, 
plângea ca atunci când unii din băieții şi fetele mai mici se luptau 
cu el în tabără şi reuşeau să-l păcălească înainte ca el să-i 
zdrobească sub greutatea corpului său. 
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Margot şi Cordell îi duseră cu liftul înapoi în aripa lui de 
casă, îl puseră în pat şi-l reconectară la sursele permanente de 
curent. 

Mason era mai mânios decât îl văzuse Margot vreodată; 
vasele de sânge pulsau peste oasele dezvelite ale feţei lui. 

— Ar trebui să-i dau un calmant, spuse Cordell după ce ieşiră 
în camera de joacă. 

— Încă nu. Trebuie să se gândească un timp. Dă-mi cheile de 
la Honda ta. 

— De ce? 

— Cineva trebuie să meargă la hambar să vadă dacă mai e 
cineva în viață. Vrei să mergi tu? 

— Nu, dar... 

— Pot să intru cu maşina ta în camera pentru harnaşament, 
dar duba nu intră prin uşa aia, aşa că dă-mi nenorocitele alea de 
chei. 

Cobori scănle şi ieşi pe alee. Tommaso traversa câmpul 
venind dinspre pădure, în fugă, uitându-se în urmă. Gândeşte, 
Margot. Se uită la ceas. Opt şi douăzeci. La miezul nopții 
soseşte schimbul lui Cordell. E destul timp să aduci oameni 
din Washington, cu elicopterul, să facă curăţenie. Se îndreptă 
cu maşina spre Tommaso, peste peluză. 

— Eu încearcă ajunge la ei, un porc mă dă jos. El... 

Tommaso mimă pe doctorul Lecter ducând-o în braţe pe 
Starling. 

— Femeia. Pleacă cu maşină tare. Ea are due... (ridică două 
degete) freccette. 

Arătă spre spate şi spre picior. 

— Freccette. Dardi. Ințeapă. Bum. Due freccette. 

Mimă trasul cu arma. 

— Proiectile, spuse Margot. 

— Proiectile, poate prea mult narcotico. Ea poate moartă. 

— Urcă, spuse Margot. Trebuie să mergem să vedem. 
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Margot intră pe uşile duble laterale, pe unde pătrunsese 
Starling în hambar. Guiţături, mormăieli şi spinări păroase. Margot 
înaintă cu maşina claxonând şi făcu porcii să se dea înapoi atât 
cât să vadă trei resturi de ființe umane, imposibil de recunoscut. 

Intrară cu mașina în camera pentru hamaşament şi închiseră 
ușile în urma lor. 

Margot se gândi că Tommaso era singurul rămas în viață 
care o văzuse vreodată în hambar, dacă nu-l socotea pe Cordell. 

Poate că acelaşi gând i-a trecut prin minte şi lui Tommaso. 
Rămase la o distanță precaută față de ea, urmărindu-i chipul cu 
ochii lui negri, inteligenți. Avea lacrimi pe obraji. 

Gândeşte, Margot. Nu vrei să ai bucluc cu sarzii. Ei ştiu 
că tu te ocupi de bani. Ar putea să te toarne într-o clipă. 

Ochii lu: Tommaso îi urmăriră mâna care intră în buzunar. 

Telefonul celular. Formă un număr din Sardinia; bancherul 
de la Steuben era acasă, la ora două şi jumătate dimineaţa. Ea îi 
spuse câteva cuvinte şi-i dădu telefonul lui Tommaso. El încuviință, 
răspunse, încuviință din nou şi-i înapoie aparatul. Banii îi 
aparțineau. Se urcă în fânar şi-şi luă geanta, împreună cu paltonul 
şi pălăria doctorului Lecter. În timp ce el îşi aduna lucrurile, 
Margot ridică electrodul pentru vite, testă curentul şi-l băgă în 
mânecă. Mai luă şi ciocanul de fierărie. 
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Tommaso, conducând maşina lui Cordell, o lăsă pe Margot 
în faţa casei. Avea să lase Honda în parcarea pe termen lung de 
la Aeroportul Internaţional Dulles. Margot îi promisese că va 
îngropa cât de bine va putea ce mai rămăsese din Piero şi Carlo. 

Mai era ceva ce simţea nevoia să-i spună, aşa că se reculese 
şi-şi adună cunoştinţele de engleză. 

— Signorina, porcii, trebuie să ştii, porcii ajută pe dottore. 
Se dau înapoi din faţa lui. Omoară pe fratele meu, omoară pe 
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Carlo, dar se dau înapoi în fața doctorului Lecter. Cred că-l 
venerează. 

Tommaso îşi făcu cruce. 

— Nu trebuie să-l mai vânezi. 

Tot restul vieţii sale lungi petrecute în Sardinia, Tommaso 
va povesti acest lucru. Până să împlinească şaizeci de ani, a 
ajuns să spună că doctorul Lecter, ducând femeia în braţe, a 
plecat din hambar purtat pe spinarea porcilor. 

După ce mașina dispăru pe drumul de serviciu, Margot 
rămase mai multe minute uitându-se în sus, la ferestrele luminate 
ale lui Mason. Văzu umbra lui Cordell mişcându-se pe perete 
cum acesta se agita în jurul lu: Mason, înlocuind monitoarele 
care-i urmăreau fratelui ei respirația şi pulsul. 

Băgă coada ciocanului de fierărie în pantaloni, la spate şi 
acoperi capul unelte: cu haina. 

Cordell ieşea din camera lui Mason cu nişte perne când 
Margot ieşi din lift. 

— Cordell, pregăteşte-i un martini. 

— Nu ştiu dacă... 

— Ştiu eu. Pregăteşte-i un martini. 

Cordell puse pernele pe canapea şi îngenunche în fața 
frigiderului mic. 

— E vreun fel de suc aici? întrebă Margot apropiindu-se de 
el pe la spate. 

Îl lovi cu ciocanul la baza craniului şi auzi un pocnet. 
Cordell se izbi cu capul de frigider, ricoşă şi căzu pe spate 
uitându-se în tavan cu ochii larg deschişi, o pupilă dilatându-se, 
cealaltă nu. Ea îi întoarse capul pe o parte şi lovi din nou cu 
ciocanul, făcându-i o adâncitură de vreo doi centimetri în tâmplă, 
şi prin urechile lui curse un sânge gros. 

Ea nu simți nimic. 

Mason auzi uța camerei lui deschizându-se ți-şi roti ochiul 
cu lentila. Aţipise câteva clipe în lumina blândă. Țiparul dormea 
ŞI el, sub piatră. 
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Silueta mare a lui Margot umplea cadrul uşii. Intră şi închise 
uşa după ea. 

— Salut, Mason. 

— Ce s-a întâmplat în hambar? Ce dracu” ţi-a trebuit aşa de 
mult timp? 

— Toți sunt morţi, Mason. 

Margot veni lângă patul lui, desfăcu firul de la telefonul lui 
Mason şi-l lăsă pe podea. 

— Piero şi Carlo sunt morţi. Doctorul Lecter a scăpat şi a 
luat-o pe Starling cu el. 

Printre dinții lu: Mason apărură spume, o dată cu blestemele. 

— L-am trimis pe Tommaso acasă cu banii pe care i-a 
câştigat. l 

— Ce-ai făcut?! Căţea cretină nenorocită, ascultă aici, o să 
facem curat şi-o luăm de la capăt. Avem la dispoziție sfârşitul de 
săptămână. Nu trebuie să ne facem griji pentru ce a văzut Starling. 
Dacă Lecter a pus mâna pe ea, e ca și moartă. 

Margot ridică din umeri. 

— Pe mine nu m-a văzut. 

— Sună la Washington şi adu aici patru dintre ticăloşii 
de-acolo. Trimite elicopterul. Arată-le excavatorul... arată-le... 
Cordell! Treci încoace! 

Mason fluieră în naiul lui. Margot dădu tuburile la o parte şi 
se aplecă peste el, ca să-i poată vedea fața. 

— Cordell nu vine, Mason. Cordell e mort. 

— Ce? 

— L-am omorât, în camera de joacă. Acum, Mason, ai să-mi 
dai ce-mi datorezi. 

Margot cobori marginile patului său şi, ridicând colacul 
mare al părului său împletit, dădu la o parte cearşaful. Picioarele 
lui mici nu aveau circumferința mai mare decât un sul de aluat 
de prăjitură. Mâna lui, singura extremitate pe care putea s-o 
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miște, porni spre telefon. Aparatul lui respirator pufăia, 
ridicându-se şi coborând în ntmul lui regulat. 

Margot scoase din buzunar un prezervativ fără spermicid 
şi-l ridică spre el, să-l vadă. Din mânecă scoase electrodul. 

— Mai ţii minte, Mason, cum scuipai pe scula ta, pentru 
lubrefiere? Ce zici, poţi să produci ceva scuipat? Nu? Poate că 
pot eu. 

Mason răcnea când avea destul aer pentru asta — o serie de 
răpete măgăreşti, dar într-o jumătate de minut totul se încheie, şi 
încă cu foarte mare succes. 

— Eşti moartă, Margot. 

Numele ei sună mai degrabă „„Nargot“. 

— O, Mason, toți suntem. Nu ştiai? Dar ăştia nu-s, spuse ea 
încheindu-și bluza peste flaconul cald. Ăştia mişcă. Am să-ţi 
arăt. Am să-ţi arăt cum mişcă. 

Margot luă de lângă acvariu mănuşile cu ţepi pentru 
manevrarea peştilor. 

— Aş putea s-o adopt pe Judy, spuse Mason. Ar putea să fie 
moştenitoarea mea, am putea să facem un trust împreună. 

— De bună seamă că am putea, spuse Margot luând un crap 
din container. 

Aduse un scaun din colțul musafirilor şi, urcându-se pe el, 
luă capacul acvariului. 

— Numai că nu-l vom face. 

Se aplecă peste acvariu şi-şi băgă braţele puternice în apă. 
Ținu crapul de coadă foarte aproape de grotă, iar când țiparul 
ieşi, ea îl înşfăcă de ceafă şi-l scoase din apă. Țiparul puternic şi 
lung cam cât se zbătea, lung cam cât era Margot de înaltă, gros, 
cu pielea strălucitoare. Ea prinse ţiparul şi cu mâna cealaltă. 
Vietatea se încordă, iar ea nu putu decât s-o țină strâns cu mănuşile 
cu ţepi. 

Cobori cu grijă de pe scaun şi veni spre Mason, cu țiparul 
în brațe zbătându-se, capul lui în formă de cleşte, dinţii 
ciocnindu-se unii de alții ca un telegraf, acei dinţi curbați de 


388 


care nu scăpa nici un peşte. Ea puse țiparul pe pieptul lui Mason, 
pe aparatul respirator şi, ținându-l cu o mână, înfăşură coada de 
păr a lui Mason în jurul animalului de mai multe ori. 

— Mişcă, mişcă, Mason, spuse ea. 

Cu o mână apucă țiparul de după cap, iar cu cealaltă forță 
maxilarul lui Mason să se deschidă, îl apăsă cu toată greutatea 
pe bărbie, el se încordă cu toate forțele rămase până când, cu o 
plesnitură, gura lui se deschise. 

— Ar fi trebuit să mănânci ciocolata, spuse Margot şi îndesă 
capul țiparului în gura lui Mason. 

Țiparul îi înhăță limba ca pe un pește, cu dinții lui ascuțiți ca 
briciul şi nu-i mai dădu drumul; trupul i se zbătea, încurcat în 
părul împletit al lui Mason. Sângele ţâşni prin gaura nasului lui 
Mason; se îneca. 

Margot îi lăsă împreună, pe Mason şi ţiparul; crapul înota 
dezorientat în acvariu. Se aşeză la biroul lui Cordell să-şi revină 
şi urmări monitoarele lui Mason până apăru pe ele linia dreaptă. 

Țiparul încă se mai mişca atunci când ea se întoarse în 
camera lui Mason. Aparatul respirator urca şi cobora, umflând 
vezica de aer a ţiparului cu spuma însângerată pe care o scotea 
din plămânii lui Mason. 

Margot spălă electrodul în acvariu şi-l puse în buzunar. Apoi 
scoase din buzunar o pungă mică şi din ea bucăţica din scalpul 
doctorului Lecter, cu şuvița de păr. Zgâne scalpul însângerat cu 
unghiile lui Mason, o treabă nu foarte ușoară din cauza țiparului 
care încă mai mişca. Împleti şuviţa între degetele lui Mason. La 
urmă prinse un singur fir de păr pe mănuşile pentru manevrarea 
peştilor. 

Margot ieşi fără să se uite la răposatul Cordell. Se duse 
acasă la Judy cu comoara ei vie, ţinută în sân, la cald. 


PARTEA A ŞASEA 
O LINGURĂ LUNGĂ 


Cine stă la masa cu diavolul 
Are nevoie de o lingură lungă. 


Geoffrey Chaucer, „Povestea Neguțătorului 
din Istorisiri din Canterbury 
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Clarice Starling zace fără cunoștință într-un pat mare, sub 
un cearşaf de in şi o pătură groasă. Braţele ei, învelite de mânecile 
pijamalei de mătase, sunt deasupra păturii, legate cu eşarfe de 
mătase doar atât cât să nu-şi poată duce mâinile la obraz şi să 
protejeze perfuzia de pe dosul mâinii. 

In cameră sunt trei puncte de lumină: veioza slabă cu abajur 
şi punctele roşii din mijlocul pupilelor doctorului Lecter, care o 
veghează. 

Stă într-un fotoliu, cu degetele încrucișate sub bărbie. După 
un timp se ridică şi-i ia tensiunea. li examinează pupilele cu o 
lanternă mică. Bagă mâna sub pătură şi-i găsește piciorul, îl 
scoate de sub pătură şi, observând-o cu atenţie, stimulează 
călcâiul cu vârful unei chei. Rămâne aşa o clipă, aparent pierdut 
în gânduri, ținându-i piciorul cu blândeţe, ca şi cum ar fi o vietate 
mică în mâna lui. 

De la fabricantul proiectilelor cu tranchilizant a aflat 
compoziția substanţei. Fiindcă al doilea proiectil care a lovit-o 
a atins osul gambei, crede că nu a primit o doză dublă întreagă. 
Îi administrează substanţe stimulatoare cu o grijă infinită. 
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Între îngrijirile pe care i le acordă lui Starling, stă în fotoliu 
cu un carnet gros pe care face calcule. Paginile sunt pline cu 
simboluri atât din astrofizică, cât şi din fizica cuantică. Puţini 
matematicieni care ar putea să-i urmărească ecuaţiile ar spune 
că încep strălucit şi apoi decad, condamnate de dorinţe: doctorul 
Lecter vrea să întoarcă timpul, vrea ca entropia tot mai mare să 
nu mai stabilească direcția curgerii timpului. Vrea ca ordinea 
tot mai mare să arate direcția. Vrea ca dinţii de lapte ai lui 
Mischa să iasă din latrină. In spatele calculelor sale febrile e 
dorința lui disperată de a crea un loc pentru Mischa în lume, 
poate locul ocupat în prezent de Clarice Starling. 
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Dimineaţa şi lumina aurie a soarelui în camera de joacă de 
la Muskrat Farm. Marile animale de pluş cu ochi de nasturi 
privesc trupul lui Cordell, acum acoperit. 

Chiar şi-n miezul iernii, o muscă albastră a găsit cadavrul 
şi se plimbă pe cearşaful care-l acoperă, acolo unde s-a îmbibat 
sângele. 

Dacă Margot Verger ar fi ştiut la ce tensiune colosală sunt 
supuse personajele principale într-o omucidere adusă în atenţia 
presei, poate că n-ar mai fi îndesat tiparul pe gâtul fratelui ei. 

Hotărârea ei de a nu încerca să curețe urmele dezastrului 
de la Muskrat Farm, ci să se dea la fund pur şi simplu până la 
sfârşitul furtunii a fost una înțeleaptă. Nimeni din cei rămaşi în 
viață n-o văzuse la fermă când au fost ucişi Mason şi ceilalți. 

Conform poveştii spuse de ea, primul telefon înnebunit de 
la infirmiera venită la miezul nopţii să-l schimbe pe Cordell a 
trezit-o din somn, în casa unde locuia cu Judy. A venit la locul 
crimei şi a ajuns la scurt timp după primii oameni ai şerifului. 

Detectivul Clarence Franks, care conducea ancheta din 
partea departamentului şerifului, era un bărbat destul de tânăr 
cu ochii puţin prea apropiaţi, dar nu era atât de prost pe cât 
sperase Margot. 
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— Nu poate oricine să urce până aici cu liftul, e nevoie de o 
cheie ca să intri în lift, aşa-i? o întrebă Franks. 

Detectivul şi Margot şedeau unul lângă altul, stânjeniţi, pe 
canapeaua de două locuri. 

— Cred că da, dacă pe-aici au venit. 

— „Au“, domnişoară Verger? Credeţi că au fost mai mulți? 

— Habar n-am, domnule Franks. 

Margot văzuse cadavrul fratelui ci încă împreunat cu tiparul, 
acoperit de un cearşaf. Cineva scosese aparatul respirator din 
funcție. Cnminaliştii luau mostre de apă din acvariu şi răzuiau 
sânge închegat de pe jos. Văzu bucăţica din scalpul doctorului 
Lecter în mâna lui Mason. Incă n-o găsiseră. Criminaliştii îi 
păreau lui Margot imposibil de deosebit unul de altul. 

Detectivul Franks scria de zor în carnetul său. 

— Se ştie cine erau ceilalți bieţi oameni? întrebă Margot. 
Aveau familie? 

— Incercăm să aflăm. Erau trei arme de care putem să ne 
folosim pentru asta. 

De fapt, oamenii şerifului nu erau siguri câte persoane au 
murit în hambar, întrucât porcii dispăruseră în adâncul pădurii 
trăgând după ei rămăşiţele, pentru mai târziu. 

— Pe parcursul anchetei, s-ar putea să fim nevoiţi să vă cerem, 
dumneavoastră şi... ăă... prietenei dumneavoastră să vă supuneţi 
unei examinări cu poligraful, adica detectorul de minciuni; ați 
consimțţi la aceasta, domnişoară Verger? 

— Domnule Franks, aş face orice pentru a-i prinde pe 
oamenii aceia. Ca să vă răspund direct la întrebare, chemați-ne, 
pe Judy şi pe mine, cârtd aveţi nevoie de noi. Să discut cu 
avocatul familiei? 

— Nu, decât dacă aveți ceva de ascuns, domnişoară Verger. 

— De ascuns? 

Margot îşi stoarse câteva lacrimi. 

— Vă rog, domnişoară Verger, trebuie să-mi fac meseria. 

Franks dădu să-şi pună mâna pe umărul ei masiv în semn 
de consolare, apoi se răzgândi. 
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Starling se trezi într-un semiîntuneric cu miros proaspăt şi 
ştiu, la un nivel primordial, că se află în apropierea mării. Se 
mişcă uşor pe pat. Simţea o durere adâncă în tot corpul; îşi 
pierdu cunoştinţa din nou. Când se trezi iarăşi, auzi o voce calmă 
care-i vorbea, oferindu-i o ceașcă cu ceva cald. Bău din ea; 
gustul era asemănător cu ceaiul de plante al bunicii lui Mapp. 

Altă zi, altă seară, mirosul de flori proaspete în casă şi o 
înțepătură slabă de ac. La fel ca tunetele şi pocnetele unor artificii 
în depărtare, rămăşiţele de teamă şi durere mai pocneau la 
orizont, dar nu aproape, niciodată aproape. Se afla în grădina 
din inima uraganului. 

— Te trezeşti. Te trezeşti, calmă. Te trezeşti într-o încăpere 
plăcută, spunea vocea. 

Auzea slab muzică de cameră. 

Se simțea foarte curată, iar pielea îi mirosea a mentă, un 
unguent care-i dăruia o căldură bună, învăluitoare. 

Starling deschise ochii man. 

Doctorul Lecter stătea la câţiva paşi de ea, absolut 
nemişcat, aşa cum stătea în celulă când l-a văzut prima oară. 
Acum suntem obişnuiţi să-l vedem fără să fie înconjurat de gratii. 
Nu mai e şocant să-l vedem în spațiu deschis, lângă o altă ființă 
muritoare. 

— Bună seara, Clarice. 

— Bună seara, doctore Lecter, răspunse ea cu aceeaşi 
expresie, fără să aibă idee cu adevărât de momentul zilei. 

— Dacă te incomodează ceva, sunt doar vânătăi de pe urma 
unei căzături. Te vei face bine. Aş vrea totuşi să fiu foarte sigur 
în privinţa unui lucru. Vrei să te uiti direct la lumina asta, te rog? 

Se apropie de ca cu o lanternă mică. Doctorul Lecter 
mirosea a pânză proaspăt spălată. Ea se sili să-şi ţină ochii 
deschişi câtă vreme el îi examină pupilele. Apoi el se depărtă 
din nou. 
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— Mulţumesc. Ai o baie foarte confortabilă chiar alături. 
Vrei să vezi cum te țin picioarele? Papucii sunt lângă patul tău; 
mă tem că am fost nevoit să-ţi împrumut cizmele. 

Era trează şi nu era trează. Baia era într-adevăr confortabilă, 
dotată cu tot ce avea nevoie. În zilele care urmară savură băi 
prelungi acolo, dar nu-şi bătu capul cu propria imagine reflectată 
în oglindă, într-atât era de departe de sine însăşi. 
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Zile de conversaţie; uneori se auzea vorbind şi se întreba 
cine vorbeşte cu o cunoaştere atât de profundă a gândurilor ei. 
Zile de somn şi ceaiuri tari de plante şi omlete. 

Iar într-o zi, docotrul Lecter spuse: 

— Clarice, probabil că te-ai plictisit de halate şi pijamale. 
În dulap sunt nişte haine care ar putea să-ţi placă — numai dacă 
vrei să le porti. 

Apoi, pe acelaşi ton: 

— Am pus lucrurile tale personale, poşeta, arma şi portofelul, 
în primul sertar de la scrin, dacă le vrei. 

— Mulţumesc, doctore Lecter. 

În dulap se afla o diversitate de haine — rochii, costume cu 
pantalon, o rochie de seară lungă, cu bustul acoperit de mărgele. 
Mai erau pantaloni și pulovere din caşmir care o atrăgeau. Alese 
Caşmir arămiu şi mocasini. 

În sertar se afla centura ei cu tocul Yaqui, gol fiindcă îşi 
pierduse revolverul, dar tocul de gleznă era lângă poşetă, şi în 
el se afla pistolul automat de calibrul .45,cu ţeavă scurtă. 
Încărcătorul era plin cu cartuşe, nici unul în pistol, după cum 
obişnuia când purta arma la picior. Şi cuțitul se afla acolo, în 
teaca lui. Cheile de la maşină erau în poşetă. 

Starling era şi nu era ea însăşi. Când se gândea la întâmplările 
recente, avea senzația că se priveşte de pe margine, de la distanță. 
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Se bucură să-şi vadă maşina în garaj când doctorul Lecter 
o duse acolo. Se uită la ştergătoarele de parbriz şi se hotărî să 
le înlocuiască. 

— Clarice, cum crezi că ne-au urmărit oamenii lui Mason 
nänă la magazin? 

Ea privi plafonul garajului câteva clipe, gândindu-se. 

Avu nevoie de mai puţin de două minute ca să găsească 
antena care trecea de-a curmezișul între bancheta din spate și 
suportul pentru cumpărături, urmări firul antenei până la emițător. 

Îl scoase din funcţie şi-l duse în casă ținându-l de antenă, 
cum ar fi dus de coadă un şoarece. 

— Foarte drăguţ, spuse ea. Foarte nou. Şi decent instalat. 
Sunt sigură că are amprentele domnului Krendler pe el. Îmi dai 
o pungă de plastic, te rog? 

— Ar putea să-l urmărească din aer? 

— Acum nu mai funcţionează. Nu puteau să-l urmărească 
din aer decât dacă Krendler recunoştea să l-a folosit. Ştii că n-a 
recunoscut. Mason ar fi putut să-l urmărească din elicopterul 
lui. 

— Mason e mort. 

— Hmmm, făcu Starling. Vrei să-mi cânți ceva? 
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În primele zile de după crime, Paul Krendler oscilă între 
plictiseală şi o teamă crescândă. Aranjă să primească rapoartele 
directe de la biroul teritorial FBI din Maryland. | 

Se simţea într-o siguranță rezonabilă în privinţa unei 
verificări a registrelor lui Mason, fiindcă trecerea banilor din 
contul lui Mason în cel al lui făcea o escală acoperitoare în 
insulele Cayman. Dar acum, că Mason nu mai era, avea planuri 
mari şi nici un patron. Margot Verger ştia de banii lui şi mai ştia 
că el compromisese securitatea dosarului Lecter de la FBI. 
Margot trebuia să-şi țină gura. 
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Monitorul pentru emițătorul auto îl îngrijora. ÎI luase din 
clădirea departamentului tehnic de la Quantico fără să semneze 
pentru el, dar numele lui apărea în registrul vizitatorilor de la 
Tehnică pe ziua aceea. 

Doctorul Doemling şi infirmierul cel masiv, Barney îl 
văzuseră la Muskrat, dar numai într-un rol legal, vorbind cu 
Mason despre cum să-l prindă pe Hanmbal Lecter. 

Toţi simţiră o mare uşurare când, în după-amiaza celei de-a 
patra zile de după crime, Mason Verger a pus spre ascultare 
anchetatorilor şenifului un mesaj proaspăt înregistrat pe robotul 
ei telefonic. 

Poliştii rămaseră fascinați în dormitor, holbându-se la patul 
pe care ea îl împărțea cu Judy şi ascultând vocea demonului. 
Doctorul Lecter vorbea cu desfătare despre moartea lui Mason 
şi o asigura pe Margot că a fost extrem de dureroasă şi lentă. 
Ea hohotea cu fața acoperită cu palmele, iar Judy o ţinea în 
braţe. In cele din urmă Franks o conduse afară din cameră, 
spunând: 

— Nu trebuie să-l mai auziţi vreodată. 

La îndemnurile lui Krendler, caseta robotului telefonic a 
fost adusă la Washington, comparată cu o altă înregistrare 
existentă şi astfel s-a confirmat că doctorul Lecter a fost autorul 
mesajului. 

Dar cea mai mare uşurare pentru Krendler a sosit tot 
telefonic, în seara celei de-a patra zile. 

L-a sunat nimeni altul decât Parton Vellmore, reprezentantul 
statului Illinois în Congres. 

Krendler vorbise cu congresmanul doar în câteva ocazii, 
dar îi cunoştea vocea de la televizor. Simplul telefon era 
încurajator; Vellmore făcea parte din Subcomitetul Judiciar şi îi 
mersese vestea ca scormonitor în rahat; s-ar fi depărtat de 
Krendler într-o clipită dacă acesta ar fi fost suspectat de ceva 
dubios. 

— Domnule Krendler, ştiu că vă cunoşteaţi bine cu Mason 
Verger. 
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— Da, domnule. 

— Mda, e al naibii de păcat. Jigodia aia de sadic i-a ruinat 
viața lui Mason, l-a mutilat şi-apoi s-a întors şi l-a omorât. Nu 
ştiu dacă aţi aflat, dar în acea întâmplare tragică a murit şi unul 
din oamenii mei. Johnny Mogli a servit cetăţenii din Illinois ani 
de zile în râmdul forțelor de ordine. 

— Nu, domnule, nu ştiam. Imi pare rău. 

— Important este că trebuie să mergem înainte, Krendler. 
Activitatea filantropică a familiei Verger şi interesul lor puternic 
pentru politica publică va continua. E mai presus de moartea 
unui om. Am vorbit cu mai multe persoane din districtul douăzeci 
ŞI şapte şi cu cei din casa Verger. Margot Verger mi-a adus la 
cunoştinţă interesul dumitale față de serviciul public. 
Extraordinară femeie. Are o latură practică puternică. Ne vom 
întâlni foarte curând, neoficial şi fără tam-tam, şi vvom vorbi 
despre ceea ce am putea face în noiembrie viitor. Vrem să intri 
în echipă. Crezi că poți veni la întrunire? 

— Da, domnule congresman. De bună seamă. 

— Va avea loc într-una din zilele următoare, te va suna 
Margot să-ți spună amănuntele. 

Krendler puse receptorul în furcă, inundat de uşurare. 


Descoperirea în hambar a revolverului Colt .45 înregistrat 
pe numele răposatului John Brigham și cunoscut a se afla în 
prezent în proprietatea lui Clarice Starling a constituit un motiv 
de stânjeneală puternică pentru FBI. 

Starling era înregistrată ca dispărută, dar cazul ei nu era 
considerat răpire, întrucât nimeni nu văzuse să fi fost răpită. Nu 
era considerată nici măcar agent dispărut în misiune. Starling 
era agent în suspendare, despre care nu se ştia unde se află. S.a 
emis un buletin informativ pentru maşina ei, cu seria motorului 
şi numărul de înmatriculare, dar fără accent special pe identitatea 
posesoarei. 

Răpirile necesită eforturi mult mai mari din partea forţelor 
de ordine decât disparița unei persoane. Clasificarea a înfuniat-o 
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pe Ardelia Mapp atât de tare încât şi-a scris demisia, după care 
s-a gândit mai bine şi a decis să aştepte şi să acționeze din 
interior. Mapp se trezea în repetate rânduri că intră în jumătatea 
de duplex a lui Starling, s-o caute. 

Lui Mapp, dosarele Lecter din PECV şi Centrul Naţional 
de Informare Criminalistică i se păreau înnebunitor de imobile, 
la ele adăugându-se numai informaţii banale. Poliția italiană 
reuşise să găsească în sfârşit computerul doctorului Lecter: 
poliţiştii jucau Super Mario pe el în camera de recreere. 
Aparatul ştersese automat absolut toate informaţiile pe care le 
conţinea în clipa când investigatorii au atins prima tastă. 

De la dispariţia lui Starling, Mapp cicăli pe toți angajaţii 
FBI influenţi la care avea acces. 

Telefoanele ei repetate acasă la Crawford rămâneau fără 
răspuns. 

Sună la Ştiinţe Comportamentale, de unde află că Crawford 
rămăsese la spitalul Jefferson Memorial, cu dureri de piept. 

Acolo nu-l sună. La FBI, el era ultimul înger păzitor al lui 
Starling. 


CAPITOLUL 94 


Starling nu avea noțiunea timpului. Zilele şi nopțile treceau 
cu conversații. Se auzea pe sine vorbind minute întregi, apoi 
asculta. 

Uneori râdea de ea însăşi, auzind dezvăluirile fruste pe care 
le făcea şi care, în condiţii normale, ar fi mortificat-o. Lucrurile 
pe care i le spunea doctorului Lecter o surprindeau deseori, 
uneori erau chiar dezgustătoare pentru cineva cu o sensibilitate 
normală, dar ceea ce spunea era întotdeauna adevărat. Doctorul 
Lecter vorbea şi el, cu o voce joasă, egală. Arăta interes şi 
încurajare, niciodată surprindere sau cenzură. 

Îi povesti despre copilăria lui, despre Mischa. 
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Uneori îşi începeau discuția privind un singur obiect 
strălucitor; aproape întotdeauna, în cameră era o singură sursă 
de lumină. Obiectul se schimba în fiecare zi. 

Astăzi au început cu singurul fascicol de lumină reflectat pe 
latura unui ceainic, dar pe măsură ce discuția lor avansă, doctorul 
Lecter păru să perceapă că au ajuns într-o galerie neexplorată a 
minţii ei. Poate că a auzit spiridușii zbătându-se dincolo de zid. 
Înlocui ceainicul cu o cataramă de curea din argint. 

— Asta e a tăticului meu, spuse Starling, bătând din palme 
ca un copil. 

— Da, confirmă doctorul Lecter. Clance, vrei să vorbeşti cu 
tatăl tău? Tatăl tău e aici. Vrei să vorbeşti cu el? 

— Tati e aici! Hei, grozav! 

Doctorul Lecter îşi lipi palmele pe capul lui Starling, peste 
lobii temporali, care puteau să-i furnizeze tot ce avea nevoie 
legat de tatăl ei. O privi adânc în ochi. 

— Ştiu că vrei să vorbeşti singură cu el. Eu am să plec. Tu 
uită-te la cataramă, şi peste câteva minute ai să-l auzi cum bate 
la uşă. Bine? 

— Da! Grozav! 

— Bun. Va trebui să aştepţi doar câteva minute. 

__ Oînţepătură slabă cu cel mai subțire ac — Starling nici măcar 
nu se uită în jos să vadă; apoi doctorul Lecter ieşi din cameră. 

Ea privi catarama până când auzi bătaia în uşă; două 
ciocănituri ferme, şi tatăl ei intră, aşa cum şi-l amintea, înalt în 
pragul uşii, cu pălăria în mână, părul udat ca să stea lipit de 
Cap, cum venea seara la cină. 

— Bună, puiule. La ce oră se cinează în casa asta? 

N-o mai ţinuse în braţe de douăzeci şi cinci de ani, de când 
murise, dar când o strânse la piept, simți, la fel ca întotdeauna, 
capsele cămăşii lui; mirosea a săpun tare şi tutun. Simţi pulsaţia 
puternică a inimii lui mari. 

— Puiule, puiule. Ai căzut? 

La fel ca atunci când a luat-o în braţe, în curte, după ce 
încercase să călărească o capră mare, la pariu, şi căzuse. 
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— Te descurcai foarte bine până ca afurisita s-o ia razna. 
Hai în bucătărie să vedem ce găsim pe-acolo. 

Pe masa din bucătăria mică a casei copilăriei era o pungă 
cu portocale şi pachet cu prăjituri Snow Balls. 

Tatăl lui Starling deschise briceagul cu vârful rupt şi decoji 
două portocale, coaja încolăcindu-se pe fața de masă. Se aşezară 
pe scaunele de bucătărie cu spetează, iar el desfăcu portocalele 
în felii; una mânca el, una îi dădea ei. Ea scuipă seminţele în 
palmă şi le adună în poală. El era înalt pe scaun, ca John Brigham. 

Tatăl ei mesteca mai mult pe o parte, fiindcă unul din incisivii 
săi laterali avea o plombă metalică în stilul stomatologalor militari 
din anii patruzeci. Plomba schpea când zâmbea. 

Mâncară împreună două portocale şi câte o prăjitură şi 
spuseră câteva glume. Starling uitase senzaţia delicioasă, uşor 
înțepătoare a stratului de cremă de sub nuca de cocos. Bucătăria 
se destrămă; redeveniră adulți. 

— Cum îţi merge, puiule? 

Era o întrebare serioasă. 

— M-au cam pus la zid la serviciu. 

— Ştiu. Asta-i gaşca tribunalelor, scumpa mea. Niciodată 
n-a existat pe fața pământului: o adunătură mai jalnică. N-ai 
împuşcat pe nimeni fără să fii nevoită s-o faci. 

— Ştiu. Mai sunt şi altele. 

— N-ai minţit niciodată. 

— Nu, sir. 

— Ai salvat copilaşul. 

— A ieşit teafăr. 

— Am fost foarte mândru pentru asta. 

— Mulţumesc, sir. 

— Scumpa mea, trebuie s-o şterg. Mai vorbim. 

— Nu poți rămâne. 

El îi puse mâna pe creştet. 

— Niciodată nu putem rămâne, puiule. Nimeni nu poate 
rămâne cât ar vrea. 

O sărută pe frunte şi ieşi din cameră. Ea-i văzu gaura de 
glonţ din pălărie când se opri în prag, înalt, şi-i făcu cu mâna. 


CAPITOLUL 95 


În mod evident, Starling îşi iubea tatăl la fel de mult ca 
oricare dintre noi şi s-ar fi luptat instinctiv împotriva oricărei 
ofense adusă memoriei lui. Şi totuşi, în discuţia cu doctorul 
Lecter, sub influenţa unei substanţe hipnotice puternice şi a 
hipnozei profunde, iată ce a spus: 

— Sînt foarte supărată pe el. Hai să fim serioşi, cum de a 
trebuit să se afle în spatele unei nenorocite de farmacii în toiul 
nopții şi să se ia de împuțţiții ăia doi care l-au omorât. Până a 
încărcat vechitura aia de puşcă, i-au venit de hac. Erau nişte 
ticăloși şi i-au făcut felul. El habar n-avea ce face. Niciodată 
n-a învăţat nimic. 

Starling ar fi plesnit pe oricine altcineva care ar fi spus 
asemenea lucruri. 

Monstrul se aşeză cu un milimetru mai aproape de speteaza 
scaunului. Ah, am ajuns în sfârşit aici. Amintirile astea de 
şcolăriță începeau să devină anoste. 

Starling încercă să-şi legene picioarele pe sub scaun ca un 
copil, dar picioarele ei erau prea lungi pentru asta. 

— Avea slujba aia, ştii, mergea unde i se spunea, făcea ce i 
se spunea; umbla cu blestematul ăla de ceas de paznic şi după 
aia a murit. lar mama i-a spălat de sânge pălăria ca să-l îngroape 
cu ea. Cine a mai venit acasă /a noi după aia? Nimeni. Al naibii 
de puţine prăjituri cu cremă după aia, să ştii. Mama şi cu mine 
făceam curat în camere de motel. Tipi care lăsau prezervative 
folosite pe noptieră. El s-a lăsat omorât şi ne-a părăsit pentru 
că era prea al dracu' de prost. Ar fi trebuit să le spună jigodilor 
ălora de la primărie să-şi bage postul de paznic unde ştiu ei. 

Lucruri pe care nu le-ar fi rostit niciodată, lucruri interzise 
de raţiunea ei. 

Încă de când s-au cunoscut, doctorul Lecter o zgândărise 
în legătură cu tatăl ei, numindu-l „paznicul de noapte“. Acum 
deveni apărătorul memoriei tatălui ei. 
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— Clarice, el n-a dorit niciodată altceva decât fericirea şi 
bunăstarea ta. 

— Pune într-o mână dorinţele şi într-alta rahatul şi vezi care 
mână se umple prima, spuse Starling. 

Această zicală de la orfelinat ar fi trebuit să fie deosebit de 
dezgustătoare, rostită de o tânără femeie atractivă, dar doctorul 
Lecter părea mulțumit, chiar încurajat. 

— Clarice, îţi voi cere să vii cu mine în altă cameră. Tatăl 
tău te-a vizitat, pe cât de bine ai fost tu în stare. Ai văzut că, în 
ciuda dorinţei tale arzătoare de a-l păstra alături de tine, n-a 
putut rămâne. El te-a vizitat. Acum a sosit timpul să-l vizitezi 
tu. 

Pe coridor, spre un dormitor de oaspeţi. Uşa era închisă. 

— Aşteaptă o clipă, Clarice. 

El intră în cameră. Ea rămase în hol, cu mâna pe clanţă, şi-l 
auzi aprinzând un chibrit. 

Doctorul Lecter deschise uşa. 

— Clarice, ştii că tatăl tău e mort. Ştii asta mai bine ca oricine. 

— Da. 

— Intră să-l vezi. 

Osemintele tatălui ei erau aşezate pe un pat dublu, oasele 
picioarelor şi cuşca toracică acoperite de un cearşaf. Formau 
un relief scund sub cearşaful alb, ca un înger din zăpadă făcut 
de un copil. 

Craniul tatălui ei, curăţat de prădătorii marini minusculi de 
pe plaja doctorului Lecter, uscat şi albit, se odihnea pe pernă. 

— Unde-i &steaua, Clarice? 

— Primăria a luat-o înapoi. Au spus că a costat şapte dolari. 

— Asta e el acum, atât a mai rămas din el. La asta l-a redus 
timpul. 

Starling privi osemintele. Se întoarse şi ieşi repede din 
cameră. Nu dădea înapoi, aşa că Lecter nu o urmă. Aşteptă în 
semiîntuneric. Nu se temea, dar o auzi întorcându-se cu urechi 
la fel de agere ca ale unei vietăți în primejdie. Avea ceva 
strălucitor, metalic în mână. O insignă, cea a lui John Brigham. 
O puse pe cearşaf. 
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— Ce ar putea să însemne o insignă pentru tine, Clarice? Ai 
găurit una cu un glonţ în hambar. 

— Pentru el a însemnat totul. Asta era tot ce cunoştea... 

Ultimul cuvânt se auzi deformat; colțurile gurii i se lăsară 
în jos. Luă craniul tatălui ei în braţe şi se aşeză pe celălalt pat, 
lacrimi fierbinți şiroindu-i din ochi şi prelingându-se pe obraji. 

Ca un ţânc, ridică poala puloverului, îşi acoperi obrazul cu 
el şi hohoti, lacrimile amare căzând cu un sunet sec pe creștetul 
craniului tatălui ei, al cărui dinte plombat sclipea. 

— Il iubesc pe tata; a fost bun cu mine, pe cât de bun a ştiut 
el. A fost cea mai frumoasă perioadă din viața mea. 

Și era adevărat — la fel de adevărat cum fusese înainte să-şi 
reverse mânia. 

Doctorul Lecter îi dădu o batistă, dar ea nu făcu decât s-o 
strângă în pumn, aşa că trebui să-i şteargă obrazul el însuşi. 

— Clarice, am să te las aici cu aceste rămăşiţe. Rămășițe, 
Clarice. Poţi să-ți strigi durerea în găvanele astea — n-ai să 
primeşti nici un răspuns. 

Ii cuprinse capul în palme. 

— Partea din tatăl tău de care ai nevoie se află aici, în capul 
tău, supusă rațiunii tale, şi nu a lui. Acum te las. Vrei lumânările? 

— Da, te rog. 

— Când ieşi, ia cu tine doar ce ai nevoie. 

El aşteptă în salon, în faţa focului. Ca să-i treacă timpul, 
cântă la theremin, plimbându-şi mâinile goale în câmpul 
electronic ca să creeze muzica, plimbându-şi palmele pe care 
le pusese pe capul lui Clarice Starling ca şi cum ar fi dirijat. 
Percepu prezenţa lui Starling în spatele lui cu câtva timp înainte 
să termine melodia. 

Când se întoarse spre ea, îi văzu zâmbetul blând şi trist, şi 
mâinile goale. 


Doctorul Lecter căuta întotdeauna tipare. 

Ştia că, la fel ca oricare ființă rațională, Starling îşi formase 
din primele experienţe de viață matrici, tipare prin intermediul 
cărora au fost înțelese percepțiile ulterioare. 
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Vorbind cu ea printre gratiile azilului cu mulți ani în urmă, 
găsise o matrice importantă pentru Starling, sacrificarea mieilor 
şi cailor la ferma care îi era cămin adoptiv. Suferinţa lor o 
marcase. 

Vânătoarea ei obsesivă şi încununată de succes pe urmele 
lui Jame Gumb fusese motivată de suferința prizonierei acestuia. 

Pe el îl salvase de tortură din acelaşi motiv. 

Bun. Comportament modelat pe un tipar. 

Căutând mereu contexte situaţionale, doctorul Lecter 
considera că Starling a văzut în John Brigham însușinile pozitive 
ale tatălui ei — şi, odată cu virtuțile tatălui ei, i-a atribuit 
ghinionistului Brigham și tabu-ul incestului. Brigham şi probabil 
Crawford aveau însușirile pozitive ale tatălui ei. Unde erau cele 
negative? 

Doctorul Lecter căută cealaltă jumătate a matricii. Folosind 
substanţe hipnotice şi tehnici de hipnoză mult modificate față 
de terapia obişuită, descoperea în personalitatea lui Clarice 
Starling noduri dure şi încăpăţânate, ca nodurile din lemn, şi 
resentimente vechi, încă inflamabile precum răşina. 

Descoperi imagini de o luminozitate nemiloasă, vechi de 
mulți ani dar bine întreţinute şi detaliate, care trimiteau fulgere 
de mânie primitivă prin creierul lui Starling ca nişte trăsnete 
într-o furtună. 

Cele mai multe dintre ele erau legate de Paul Krendler. 
Resentimentele ei faţă de nedreptățile absolut reale pe care le 
suferise din partea lui Krendler erau încărcate de furia față de 
tatăl ei pe care n-ar fi putut s-o recunoască niciodată. Nu putea 
să-şi ierte tatăl pentru că a murit. Părăsise familia, încetase să 
mai curețe portocale î în bucătărie. O condamnase pe mama ei 
la mătură şi găleată. Încetase s-o mai ţină pe Starling în braţe, 
unde să-i simtă bătaia inimii, puternică, aşa cum simţise bătaia 
inimii lui Hannah pe drumul lor în noapte. 

Krendler era simbolul eşecului şi frustrări. Putea fi învinuit. 
Dar putea oare să fie atacat? Sau, la fel ca oricare altă autoritate 
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şi tabu, avea puterea s-o închidă pe Starling în ceea ce era, în 
opinia doctorului Lecter, viaţa ei cu orizont îngust? 

Vedea doar un singur semn încurajator: deşi marcată de 
simbolul insignei, ea încă mai putea să tragă printr-o insignă şi 
să-l ucidă pe cel care-o purta. De ce? Pentru că se dedicase 
acțiunii, îl identificase pe purtătorul insignei drept criminal şi 
raționase anticipativ, respingând simbolul stele: imprimat în fiița 
ei. Flexibilitate potenţială. Regulile scoarței cerebrale. Oare 
asta însemna loc pentru Mischa în interiorul lui Starling? Sau 
era doar o altă însuşire pozitivă a locului pe care Starling trebuie 
să-l elibereze? 


CAPITOLUL 96 


Barney, revenit la apartamentul din Baltimore și la slujba 
de la spital, fusese de serviciu de la trei la unsprezece seara. Se 
opri să mănânce o portie de supă la cafeneaua aflată pe traseul 
lui spre casă, astfel că era aproape miezul nopții când intră în 
apartamentul lui şi aprinse lumina. 

Ardelia Mapp şedea la masa din bucătărie, cu un pistol 
semiautomat îndreptat spre fața lui. După diametrul țevii, Barney 
socoti că are calibrul .40. 

— Stai jos, spuse Mapp. 

Vocea îi era răguşită; în jurul pupilelor negre, irisul ochilor 
ei părea aproape portocaliu. 

— Trage-ţi scaunul acolo şi înclină-l pe spate, sprijinit de 
perete. 

Ceea ce-l speria mai mult decât pistolul mare din mâna lui 
Mapp era celălalt aflat pe masă în faţa ei. Era un Colt Woodsman 
de calibrul .22 cu o sticlă de plastic trasă peste ţeavă pe post 
de amortizor. 

Scaunul gemu sub greutatea lui Barney. 

— Dacă se rup picioarele scaunului, nu mă împuşca, nu-i 
vina mea. 

— Ştii ceva despre Clarice Starling? 
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— Nu. 

Mapp luă pistolul de calibru mic. 

— Nu mă joc cu tine, Barney. În clipa când o să mi se pară 
că minți, am să-ți găuresc târtița, mă crezi? 

— Da. 

Barney ştia că spune adevărul. 

— Te mai întreb o dată. Ştii ceva care să mă ajute s-o găsesc 
pe Clarice Starling? La oficiul poştal am aflat că timp de o lună 
ți s-a trimis corespondenţa la ferma lui Mason Verger. Ce dracu, 
Barney? 

— Am lucrat acolo. L-am îngrijit pe Mason Verger, care 
mi-a pus o mulțime de întrebări despre Lecter. Nu mi-a plăcut 
acolo, aşa că am plecat. Mason era un mare ticălos. 

— Starling a dispărut. 

— Știu. | 

— Poate a răpit-o Lecter, poate i-au venit de hac porcii. 
Dacă a răpit-o, ce crezi că va face cu ea? 

— Îți spun cu toată sinceritatea că nu ştiu. Aş ajuta-o pe 
Starling dacă aş avea cum. De cesă n-o ajut? Imi plăcea de ea, 
şi-mi promisese să mă scape de cazier. Uită-te în rapoartele ei, 
sau în însemnări, sau... 

— Am făcut-o. Vreau să pricepi ceva, Barney. Oferta pe 
care ţi-o fac e valabilă doar acum. Dacă ştii ceva, ai face bine 
să-mi spui. Dacă aflu vreodată, indiferent peste cât timp, că 
mi-ai ascuns ceva ce-ar fi putut să-mi folosească, mă întorc aici 
și pistolul ăsta va fi ultimul lucru pe care-l vei vedea. Am să-ți 
fac arşice fundul ăla mare şi urât. Mă crezi? 

— Da. 

— Ştii ceva despre ea? 

— Nu. 

Urmă cea mai lungă tăcere din viaţa lui. 

— Stai potolit până plec. 


Lui Barney i-a trebuit o oră şi jumătate ca să adoarmă. Stătea 
lungit în pat cu ochii în tavan; fruntea lui lată, ca de delfin, era 
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când transpirată, când uscată. Barney se gândi la vizitatorii care 
aveau să urmeze. Chiar înainte să stingă lumina, se duse în baie 
şi luă din trusa de voiaj o oglindă de bărbierit din oțel, din cele 
produse pentru marina militară. 

Merse în bucătărie, desfăcu panoul electric din perete şi 
lipi oglinda pe interiorul capacului. 

Era tot ce putea să facă. 

Dormi agitat, tresărind prin somn ca un câine care visează 
urât. 

După următoarea tură la spital aduse acasă o trusă pentru 
constatarea violului. 


CAPITOLUL 97 


Doctorul Lecter putea să facă destul de multe modificări în 
casa neamţului păstrând mobilierul. Florile şi paravanele ajutau 
mult. Era interesant să vezi culorile intense pe fundalul mobilelor 
masive şi al camerelor întunecate; era un contrast irezistibil, ca 
imaginea unui fluture aşezat pe un pumn în mănuşă de oțel. 

Proprietarul absent al locului părea să sufere de o fixație 
pentru Leda şi Lebăda. Imperecherea între cele două fiinţe din 
specii diferite era reprezentată în nu mai putin de patru sculpturi 
din bronz de calitate diferită, cea mai bună fiind o reproducere 
după Donatello, şi opt picturi. Unul din tablouri îl încânta pe 
doctorul Lecter: cel semnat de Anne Shingleton, cu mult realism 
anatomic şi oarecare pasiune autentică în actul respectiv. 
Celelalte le acoperi. La fel şi colecţia îngrozitoare de bronzuri 
a proprietarului reprezentând scene de vânătoare. 

Dimineaţa devreme, doctorul aşternu masa cu grijă, pentru 
trei persoane, studiind-o din difente unghiuri; schimbă lumânările 
de două ori şi renunţă la şervetele de masă din damasc pentru 
fiecare tacâm în favoarea unei singure fețe de masă, ca să reducă 
masa ovală de sufragerie la o dimensiune mai acceptabilă. 

Bufetul întunecat, sever îşi pierdu din asemănarea cu un 
portavion după ce aşeză pe el vesela elegantă şi spirtierele 
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lucioase din aramă pentru încălzit mâncarea. În plus, doctorul 
Lecter deschise mai multe sertare şi puse flori în ele, obținând 
un fel de grădină suspendată. 

Işi dădu seama că a adus prea multe flori în cameră şi că 
trebuie să mai aducă pentru a o face să arate bine din nou. Prea 
mult e prea mult, dar din cale-afară de mult e cât se poate de 
bine. Se decise la două aranjamente florale pentru masă: o 
grămăjoară joasă de bujori, albi ca prăjiturile Snow Balls, pe 
un vas din argint, şi un aranjament bogat, înalt, compus din 
clopoței irlandezi, stânjenei olandezi, orhidee şi lalele, care 
ascundea mult din întinderea vastă a mesei şi crea un spațiu 
intim. 

In dreptul farfurlor se aflau paharele de cristal ca o grădină 
de gheaţă, dar tacâmurile de argint se aflau într-un vas pentru 
încălzit, ca să fie aşezate pe.masă în ultimul moment. 

Primul fel va fi preparat la masă, şi în consecinţă îşi pregăti 
spirtierele, vasul fait-tout din aramă, tigaia pentru sosuri şi cea 
pentru sauté, condimentele şi fierăstrăul pentru autopsie. 

Putea să mai aducă flori când ieşea. Clarice Starling nu a 
fost tulburată când i-a spus că pleacă. El i-a sugerat că poate ar 
vrea să doarmă. 
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În după-amiaza zilei a cincea după comiterea crimelor, 
Barney terminase să se bărbierească şi-şi fricţiona obrajii cu 
alcool când auzi paşi pe scări. Era aproape ora când trebuia să 
plece la serviciu. Ă 

O bătaie hotărâtă la ușă. In pragu stătea Margot Verger. 
Avea o poşetă mare şi o geantă mică. 

— Salut, Barney. 

Părea obosită. 

— Salut, Margot. Intră. 

Ii oferi un scaun la masa din bucătărie. 

— Vrei o Cola? 


408 


Apoi îşi aminti că Cordell fusese izbit cu capul în frigider 
şi regretă oferta. 

— Nu, mulțumesc, spuse ea. 

El se aşeză de cealaltă parte a mesei. Ea îi privi brațele, ca 
pe cele ale unui sportiv rival, apoi din nou faţa. 

— Te simţi bine, Margot? 

— Cred că da. 

— Se pare că nu mai ai nici o grijă, din câte am citit. 

— Uneori mă gândesc la conversațiile noastre, Barney. Mă 
aşteptam să mă mai cauţi, cândva. 

> Else întrebă dacă venise cu ciocanul în poşetă sau în geantă. 

— Într-un singur fel aş putea să te mai caut: ca să văd ce mai 
faci, din când în cînd, dacă nu te deranjează. Dar niciodată ca 
să-ți cer ceva. Margot, te porţi rece cu mine. 

— Nu e decât faptul că uneori, ştii, se întâmplă să-ți faci 
griji pentru lucrunile neterminate. Nu că aş avea ceva de ascuns. 

El ştia că Margot obținuse sperma. Abia după anuntarea 
sarcinii, dacă obțineau o sarcină, va începe să-şi facă griji în 
privinţa lui. 

— Adică moartea lui a fost un dar ceresc, n-am de gănd să 
mint în privința asta. 

Viteza cu care vorbea îl anunţă pe Barney că se apropie de 
punctul critic. 

— Poate că mi-ar prinde bine o Cola, spuse ea. 

— Înainte să-ți aduc, stai să-ţi arăt ceva ce am pentru tine. 
Crede-mă, pot să-ți ofer liniştea şi nu te costă nimic. O clipă. 
Stai aşa. 

Alese o şurubelniţă dintr-o trusă de scule de pe bufet. Putea 
să facă asta fără să se întoarcă cu spatele la Margot. 

Pe peretele din bucătărie erau două panouri electrice de 
siguranță, dar numai cel din dreapta funcţiona. 

Ajuns la panouri, Barney trebui să se întoarcă cu spatele la 
Margot. Desfăcu repede panoul din stânga. Acum putea s-o 
urmărească în oglinda lipită pe interiorul capacului. Ea băgă 
mâna în poşetă şi rămase aşa. 
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Scoţând patru şuruburi, el reuşi să scoată din cutie panoul 
cu siguranţe care nu funcţiona. În spatele panoului se afla un 
spațiu gol în perete. 

Băgând mâna cu grijă înăuntru, Barney scoase o pungă de 
plastic. 

Auzi respirația surprinsă a lui Margot când scoase afară 
din pungă obiectul aflat în ea. Era un chip de brută, renumit — 
masca pe care doctorul Lecter fusese obligat s-o poarte în S 
pitalul Baltimore pentru nebuni criminali ca să nu poată să muşte. 
Acesta era ultimul şi cel mai preţios obiect din colecția lui Bamey 
de suveniruri de la Lecter. 

— Măi să fie! făcu Margot. 

Barney puse masca cu faţa în jos pe masă, pe o coală de 
hârtie cerată, sub becul puternic. Ştia că doctorului Lecter nu i 
se permisese niciodată să-şi spele masca. Pe deschizătura pentru 
gură era o crustă de salivă uscată. Pe curelele prinse de mască 
erau trei fire de păr, prinse în catarame şi smulse din rădăcini. 

Aruncă o privire către Margot şi constată că pentru moment 
totul părea în ordine. 

Barney scoase din dulap trusa pentru constatarea violului. 
În trusă se aflau beţigaşe cu vată în vârf, apă distilată, comprese 
sterile şi flacoane curate de medicamente. 

Cu o grijă nemăsurată, Barney tamponă crusta de salivă cu 
un bețigaş umezit pe care-l puse apoi într-un flacon. Firele de 
păr le desprinse de pe mască şi le puse într-un alt flacon. 

Îşi puse degetul pe partea lipicioasă a două bucăţi de bandă 
adezivă, lăsând o amprentă clară de fiecare dată, şi sigilă 
capacele celor două flacoane. Apoi îi dădu flacoanele lui 
Margot, într-o pungă. 

— Să zicem că dau de necaz şi-mi pierd minţile şi încerc 
să-ți fac probleme — de pildă, să zicem că spun poliției o poveste 
despre tine ca să scap de nişte acuzaţii la adresa mea. Acolo ai 
dovada că am fost cel puţin complice î în uciderea lui Mason 
Verger şi că poate am făcut totul singur. În cel mai bun caz, 
ţi-am furnizat ADN. 
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— Ai obţine imunitate înainte să mă torni. 

— Poate pentru conspirație, dar nu pentru participarea 
concretă la o crimă intens mediatizată. Mi-ar promite imunitate 
la acuzaţia de conspirație, dar după aia m-ar aranja când şi-ar 
da seama că am dat o mână de ajutor. Aş fi terminat pentru 
totdeauna. Dovada e în mâinile talc. 

Barney nu era absolut sigur de ceea ce spunea, dar reflectă 
că nu sună rău. 

Ea putea şi să planteze ADN-ul lui Lecter pe trupul nemişcat 
al lui Barney oricând ar fi avut nevoie, şi amândoi ştiau lucrul 
acesta. 

Îl privi un timp aparent nesfârşit cu ochii ei de măcelar de 
un albastru intens. 

Apoi puse geanta pe masă. 

— Sunt o grămadă de bani aici, zise ea. Destui ca să vezi 
fiecare Vermeer din lume. O singură dată. 

Părea puțin ameţită şi anormal de fericită. 

— Trebuie să plec, mă aşteaptă pisica lui Franklin în maşină. 
Franklin şi mama lui vitregă şi soră-sa Shirley şi un tip pe nume 
Stringbean şi Dumnezeu mai ştie cine vor veni în vizită la fermă 
după ce Franklin iese din spital. M-a costat cincizeci de dolari 
ca să capăt amărâta aia de pisică. Locuia vizavi de vechca casă 
a lui Franklin, sub un nume fals. 

Nu puse punga de plastic în poşetă; o ținu în mâna liberă. 
Barney presupuse că nu voia ca el să-i vadă cealaltă opţiune 
din poşetă. 

La uşă o întrebă: 

— Ce crezi, aş putea să capăt un sărut? 

Ea se ridică în vârful degetelor şi-l sărută fugar pe buze. 

— Mulțumeşte-te cu atât, spuse cu afectare. 

Treptele scârțâiră sub greutatea ei când cobori. 

Barney încuie uşa şi rămase minute în şir cu fruntea sprijinită 
de uşa rece a frigiderului. 
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Starling se trezi în sunetele depărtate ale muzicii de cameră 
şi aromele pătrunzătoare de mâncare. Se simţea minunat de 
înviorată şi foarte flămândă. O bătaie în uşă. Doctorul Lecter 
intră, îmbrăcat cu pantaloni negri, cămaşă albă şi cu eşarfă la 
gât. Avea într-o mână un articol vestimentar învelit într-un sac 
de plastic opac, iar în cealaltă un cappucino fierbinte. 

— Ai dormit bine? 

— Grozav, mulțumesc. 

— Maestrul bucătar mi-a spus că vom cina peste o oră şi 
jumătate. Cocktailurile se servesc peste o oră, e bine? M-am 
gândit că asta ar putea să-ţi placă — vezi dacă ţi se potriveşte. 

Apăţă sacul în dulap şi plecă fără să mai scoată un sunet. 

Ea se uită în dulap abia după o baie prelungă, şi ceea ce 
văzu o încântă. Era o rochie de seară lungă din mătase crem, cu 
un decolteu îngust, dar adânc şi o jachetă cu o broderie 
desăvârşită din mărgele. 

Pe măsuţa de toaletă se aflau o pereche de cercei lungi cu 
două smaralde ovale. Pietrele preţioase, deşi tăiate fără fațete, 
aveau focuri bogate. 

Îi venea întotdeauna uşor să-şi aranjeze părul. Sub aspect 
fizic, se simţea foarte confortabil în hainele acelea. Cu toate că 
nu era obişnuită cu rochii de acest gen, nu se examină prea mult 
timp în oglindă, ci doar se uită să vadă dacă totul stă cum trebuie. 

Proprietarul neamt construise şemineele din casa lui uriaşe. 
În salon, Starling găsi un buştean zdravăn arzând cu strălucire. 
Se apropie de vatra caldă în foşnet de mătase. 

Muzică de la clavirul din colţ. Aşezat în fața instrumentului, 
doctorul Lecter în ținută de seară. 

El ridică privirea, o văzu şi i se tăie respiraţia. Și mâinile i 
se opriră, desfăcute deasupra claviaturii. Sunetele clavirului nu 
rezonează; în tăcerea subită din salon amândoi auziră când el 
reîncepu să respire. 
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Lângă foc aşteptau două pahare. Doctorul Lecter îşi făcu 
de lucru cu ele. Lillet cu o felie de portocală. Ii oferi un pahar 
lui Clarice Starling. 

— Chiar dacă te-aş vedea în fiecare zi, o veşnicie, mi-aş 
aminti mereu momentul acesta. 

Ochii lui întunecaţi o cuprinseră întreagă. 

— De câte ori m-ai văzut? Fără ca eu să ştiu? 

— Numai de trei ori. 

— Dar aici... 

— Aici suntem ieşiţi din timp, iar ceea ce aş putea să văd 
înenijindu-te nu-ți compromite intimitatea. Astfel de lucruri sunt 
păstrate la locul lor, alături de fişa ta medicală. Mărturisesc că 
este plăcut să te privesc când dormi. Eşti foarte frumoasă, 
Ciarice. 

— Infăţişarea e o întâmplare, doctore Lecter. 

— Și dacă atractivitatea s-ar câştiga pe ment, tot frumoasă 
ai fi. 

— Mersi. 

— Nu spune „mersi“. 

Fra suficient să întoarcă lent capul pentru ca iritarea lui să 
se sfărâme ca un pahar izbit de şemineu. 

— Spun ceea ce vreau să spun, replică Starling. Ți-ar plăcea 
mai mult dacă aş spune „Imi pare bine că mă vezi astfel“? Ar fi 
ceva mai pretenţios, şi la fel de adevărat. 

Ea ridică paharul şi-l privi drept, fără să retracteze nimic. 

In acea clipă, doctorului Lecter îi trecu prin minte că, în 
ciuda tuturor cunoştinţelor sale şi a intruziunii în profunzimea 
fiinţei ei, nu va putea niciodată să-i anticipeze toate reacțiile 
sau s-o posede pe de-a-ntregul. Putea să hrănească omida, să-i 
şoptească prin crisalidă; ceea ce ieşea însă din cocon îşi urma 
propria natură şi îl depășea. Se întrebă dacă, dedesubtul rochiei 
lungi, Şi-a pus la gleznă pistolul. 

Atunci Clarice Starling îi zâmbi, smaraldele reflectară lumina 
focului şi monstrul se pierdu în felicitări aduse propriului gust 
desăvârşit şi propriei subtilități. 
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— Clarice, o cină face apel la gust şi miros, simţurile celc 
mai vechi şi cele mai apropiate de centrul minţii. Gustul și 
mirosul sunt găzduite de o parte a minţii care precede mila, iar 
mila nu are loc la masa mea. In același timp, proiectate pe cupola 
scoarței cerebrale ca miracolele iluminate de pe plafonul unei 
biserici sunt ceremoniile, imaginile şi conversațiile de la cină. 
Poate fi cu mult mai captivant decât o piesă de teatru. 

Îşi apropie faţa de a ei, îi citi în ochi. 

— Vreau să înţelegi, Clarice, ce bogăţie aduci cu tine la 
masă şi la ce ești indreptățită. Clarice, ţi-ai studiat imaginea în 
oglindă în ultimul timp? Cred că nu. Mă îndoiesc că o faci 
vreodată. Vino în hol, aştează-te în faţa oglinzii celei mari. 

Doctorul Lecter aduse cu el un candelabru de pe polița 
căminului. 

Oglinda era una din piesele antice de bună calitate din 
secolul optsprezece, dar uşor afumată şi strâmbă. Provenea din 
Château Vaux-le- Vicomte şi numai Dumnezeu ştie la ce fusese 
martoră. 

— Priveşte, Clarice. Această imagine încântătoare eşti tu. 
În seara asta te vei vedea o vreme de la distanţă. Vei vedea ce e 
Just, vei spune ce e adevărat. Nu ţi-a lipsit niciodată curajul să 
spui ce gândeşti, dar ai fost limitată de constrângeri. Îți spun din 
nou, mila nu are loc la această masă. Dacă se vor face remarci 
care pe moment sunt neplăcute, vei vedea, contextul le poate 
transforma în ceva cuprins între nostim şi teribil de amuzant. 
Dacă se spun lucruri dureros de adevărate, sunt adevăruri 
trecătoare şi se vor modifica. 

Bău din pahar. 

— Dacă vei simți durerea înmugurind în tine, vei vedea cum 
înfloreşte şi se transformă în alinare. Înţelegi ce spun? 

— Nu, doctore Lecter, dar o să-mi amintesc ce-ai spus. Vreau 
o cină plăcută. 

— Asta îți promit. 

El zâmbi, o imagine care-i sperie pe unii oameni. 
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Nici unul, nici celălalt nu mai privea imaginea ei reflectată 
în oglinda încețoşată; se priveau unul pe altul printre lumânările 
candelabrului, iar oglinda îi privea pe amândoi. 

— Uită-te, Clarice. 

Ea văzu scânteile roşii ca nişte artificii din adâncul ochilor 
lui ŞI simţi emoția unui copil care se apropie de iarmaroc. 

Doctorul Lecter scoase din buzunarul hainei o seringă cu 
acul subțire ca un fir de păr. Fără să se uite, pipăind doar, strecură 
acul în braţul ei. Când îl scoase, mica rană nici măcar nu sângeră. 

— Ce cântai când am intrat? 

— „Dacă iubirea ar fi atotputernică“. 

— E foarte veche? 

— Henry al optulea a compus-o prin 1510. 

— Vrei să cânți pentru mine? Vrei să termini piesa acum? 
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Adierea stârnită de intrarea lor în sufragene făcu să pâlpâie 
flăcările lumânărilor şi ale spirtierelor. Starling văzuse sufrageria 
doar în treacăt; transformările făceau încăperea minunată. 
Strălucitoare, atrăgătoare. Paharele înalte din cristal reflectau 
flăcările lumânărilor deasupra şervetelor crem din dreptul 
locurilor lor la masă, iar spațiul era redus la dimensiuni intime 
de un paravan de flori care ascundea vederii restul mesei. 

Doctorul Lecter adusese abia în ultima clipă tacâmurile de 
argint pe care le pusese pe spirtieră, iar când Starling exploră 
aranjamentul aflat pe masă în fața ei, simţi în mânerul cuţitului o 
căldură ca de febră. 

Doctorul Lecter puse vin în pahare şi-i dădu numai un uşor 
amuse-guele drept aperitiv: o singură stridie de Belon şi o 
bucăţică de cârnat; apoi, cu paharul de vin în față, stătu şi o 
admiră în contextul mesei lui. 

Înălţimea lumânărilor era exact cea potrivită. Flăcările 
luminau decolteul adânc al rochiei.. 
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— Care e meniul? 

El duse un deget la buze. 

— Nu întreba niciodată, strică surpriza. 

Vorbiră despre folosirea penelor de cioară pentru corzile 
clavirului şi despre efectul lor asupra sonorităţii instrumentului, 
iar ea îşi aminti numai pentru o clipă cioara care furase de pe 
căruciorul de serviciu al mamei ei într-un balcon de motel, cu 
mult timp în urmă. De la o oarecare distanţă, hotări că amintirea 
aceea este irelevantă pentru momentul prezent, plăcut, şi o dădu 
la o parte deliberat. 

— Ți-e foame? 

— Da! 

— Atunci vom servi primul fel. 

Doctorul Lecter luă o tavă de pe bufet şi o puse pe masă 
lângă locul lui, apoi împinse un cărucior lângă masă. Pe el erau 
vasele de gătit, spirtierele şi condimentele în boluri mici de 
cristal. 

Aprinse spirtierele şi puse o bucată zdravănă de unt 
Charante în tigaia sa fait-tout de aramă, mişcând untul ca să se 
topească şi să se rumenească, rezultând beurre noisette. Când 
untul căpătă culoarea alunei, puse tigaia la o parte pe o placă 
de ceramică. 

li zâmbi lui Starling; dinţii lui erau foarte albi. 

— Clarice, îți aminteşti ce spuneam despre remarci plăcute 
şi neplăcute, şi despre lucrurile pe care contextul le face foarte 
amuzante? 

— Untul acela miroase grozav. Da, îmi amintesc. 

— Și îmi aminteşti pe cine ai văzut în oglindă, îţi aminteşti 
cât de splendidă era ea? 

— Doctore Lecter, nu te supăra, dar dialogul nostru începe 
să semene a talk-show. Imi amintesc perfect. 

— Bun. Domnul Krendler se va afla alături de noi pentru 
primul fel. 

Doctorul Lecter dădu la o parte aranjamentul floral mare 
de pe masă şi-l mută pe bufet. 
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Paul Krendler, asistent adjunct al Inspectorului General, în 
carne şi oase, şedea la masă într-un fotoliu solid din spejar. 
Deschise ochii mari şi se uită în jur. Purta pe cap banderola lui 
de sport şi era îmbrăcat cu un smoking de înmormântare foarte 
frumos, cu cămaşă întreagă şi cravată. Cum întregul ansamblu 
era spintecat la spate, doctorul Lecter reuşise să-l înfăşoare pe 
lângă el, acoperind metrii de bandă izolatoare care-l țintuiau pe 
scaun. 

E posibil ca Starling să fi coborât puţin pleoapele şi să fi 
strâns uşor buzele, cum făcea uneori pe poligonul de tragere. 

Doctorul Lecter luă o pensetă de pe bufet și desprinse banda 
adezivă care-i acoperea lui Krendler gura. 

— Bună seara din nou, domnule Krendler. 

— Bună seara. i 

Krendler nu părea să fie chiar în apele lui. In dreptul lui, pe 
masă se afla o mică supieră. 

— Vrei să o saluti pe domnişoara Starling? 

— Salut, Starling. 

Păru să se învioreze. 

— Intotdeauna mi-am dorit să te văd mâncând. 

Starling îl studie de la oarecare distanță, ca şi cum în locul 
ei ar fi fost bătrâna oglindă înțeleaptă. 

— Salut, domnule Krendler. 

Ridică faţa spre doctorul Lecter, care trebăluia cu tigăile 
lui. 

— Cum l-ai prins? 

— Domnul Krendler e în drum spre o conferință importantă 
privind viitorul lui în politică. Margot Verger l-a invitat ca să-mi 
facă o favoare. Un fel de quid pro quo. Domnul Krendler a 
alergat până la terenul de aterizare din Rock Creek Park ca să 
se întâlnească cu elicopterul familiei Verger. Dar în loc de asta 
s-a ales cu o plimbare cu mine. Vrei să spui rugăciunea înainte 
de masă, domnule Krendler? Domnule Krendler?! 

— Rugăciunea? Da. 

Krendler închise ochii. 
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— Tatăl nostru, mulțumim Ție pentru lucrurile binecuvântate 
pe care le vom primi şi le închinăm în slujba Ta. Starling e prea 
mare ca să continue să şi-o pună cu tăticul ei, chiar dacă e din 
sud. Rogu-te, Doamne, iart-o pentru asta şi adu-o în slujba mea. 
In numele lui lisus, amin. 

Starling observă că dr- Lecter rămase cu ochii închişi cu 
pioşenie pe toată durata rugăciunii. Se simţea agilă şi calmă. 

— Paul, trebuie să-ţi spun că nici Apostolul Pavel nu s-ar fi 
descurcat mai bine. Şi el ura femeile. 

— De data asta chiar ai dat-o-n bară, Starling. N-ai să fu 
repusă în drepturi niciodată. 

— Era o ofertă de slujbă ceea ce ai strecurat în rugăciune? 
N-am văzut niciodată un asemenea tact. 

— Am să intru în Congres. 

Krendler zâmb: neplăcut. . 

— Vino pe la sediul campaniei, poate găsesc să-ți dau ceva 
de lucru. Ai putea să fii funcționară. Ştii să baţi la maşină? 

— Desigur. 

— Ştii să scrii după dictare? 

— Folosesc un program de recunoaştere a vocii, spuse 
Starling. 

Continuă apoi pe un ton echilibrat: 

— [mi cer scuze că discut probleme de serviciu la masă, dar 
nu eşti destul de rapid ca să furi în Congres. Nu poți compensa 
un intelect de mâna a doua doar jucând murdar. Ai rezista mai 
mult timp ca băiat de serviciu al unui mare infractor. 

— Nu ne aştepta, domnule Krendler, îi îndemnă doctorul. 
Lecter. Serveşte-te din fiertura dumitale cât e caldă. 

Ridică vasul acoperit şi paiul din el până la buzele lui 
Krendler. Acesta se strâmbă. 

— Supa asta nu-i prea bună. 

— De fapt, e mai mult o infuzie de plante aromatice, între 
care şi cimbru, spuse doctorul. Şi e mai mult pentru deliciul 
nostru decât pentru al dumitale. Mai ia câteva înghitituri şi las-o 
să circule. 
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Starling părea să cântărească o problemă, folosindu-și 
palmele ca pe cântarul Dreptăţii. 

— Ştii, domnule Krendler, de fiecare dată când mi-ai făcut 
avansuri, am avut sentimentul supărător că am făcut ceva ca s-o 
merit. 

Işi mişcă palmele judicios în sus şi-n jos. 

— Ei bine, nu am meritat-o. De fiecare dată când ai scris 
ceva negativ în dosarul meu de cadre, m-a deranjat, dar chiar 
şi-aşa mi-am cercetat conştiinţa. Pentru moment mă îndoiam de 
mine şi încercam să potolesc acea mică idee sâcâitoare care 
spunea Tata ştie cel mai bine. Dumneata nu ştii cel mai bine, 
domnule Krendler. De fapt nu știi nimic. 

Starling luă o înghiţitură din minunatul vin alb de Burgundia 
Şi-i spuse doctorului Lecter: 

— Imi place foarte mult. Dar cred că ar trebui să-l scoatem 
de la gheață. 

Se întoarse din nou, ca o gazdă atentă, către musafirul ei. 

— Eşti şi vei rămâne un... un nerod, prea neînsemnat pentru 
a fi observat, spuse ea pe un ton agreabil. Şi ajunge cu discuţia 
despre dumneata la această masă plăcută. Din moment ce eşti 
musafirul doctorului Lecter, sper să te simți bine. 

— In definitiv, cine eşti? întrebă Krendler. Nu ești Starling. 
Ai pata aia pe faţă, dar nu eşti Starling. 

Doctorul Lecter adăugă hasme în untul fierbinte, maroniu, 
iar în clipa când aroma lor se ridică din tigaie, dădu drumul la 
caperele tăiate mărunt. Luă tigaia de sosuri de pe foc şi o aşeză 
în locul ei pe cea pentru saute. De pe bufet luă o tavă de argint 
şi un bol mare de cristal cu apă cu gheață pe care le puse lângă 
Krendler. 

— Aveam nişte planuri pentru limba aia ascuțită, spuse 
Krendler, dar acum nu te-aş angaja niciodată. Şi, oricum, cine 
ţi-a stabilit întrevederea? 

— Nu mă aştept să-ți schimbi atitudinea complet, cum s-a 
întâmplat cu Pavel, domnule Krendler, spuse doctorul Lecter. 
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Nu te afli pe drumul spre Damasc, nici măcar în drum spre 
elicopterul familiei Verger. 

Doctorul Lecter desprinse banderola de pe capul lui 
Krendler aşa cum ai desface o cutie de caviar. 

— Nu-ţi cerem decât să-ţi păstrezi mintea deschisă. 

Cu grijă, folosindu-se de ambele mâini, doctorul Lecter 
ridică cu grijă calota craniană a lui Krendler, o puse pe tavă şi 
duse tava pe bufet. Din incizia îngrijită nu picură nici un strop 
de sânge, vasele de sânge mari fiind ligaturate, iar cele mici 
suturate atent sub anestezic local; craniul fusese tăiat de jur 
împrejur în bucătărie, cu jumătate de oră înainte de masă. 

Metoda folosită de doctorul Lecter pentru a îndepărta partea 
superioară a craniului lui Krendler era la fel de veche ca 
medicina egipteană, cu excepţia faptului că el beneficiase de 
avantajul unor instrumente chirurgicale precise şi al anestezicelor 
mai bune. Creierul în sine nu simte nici o durere. 

Cupola roz-cenușşie a creierului lui Krendler era vizibilă 
deasupra craniului secționat. 

Stând deasupra lui Krendler cu un instrument chirurgical 
folosit la extragerea amigdalelor, doctorul Lecter îndepărtă o 
felie din lobul prefrontal al lui Krendler, apoi încă una, până 
când obţinu patru. Ochii lui Krendler se uitau în sus de parcă 
urmărea ce se petrece. Doctorul Lecter aşeză feliile în bolul de 
apă cu gheaţă acidulată cu zeama unei lămâi, ca să le întărească. 

— Ai vrea să dansezi pe o stea, se porni Krendler pe 
neaşteptate să cânte. Să duci raze de lună acasă într-un 
borcan... 

In gastronomia clasică, creierul se lasă în apă un timp, apoi 
se presează şi se pune la gheață peste noapte, pentru a se întări. 
Când ai de-a face cu un creier absolut proaspăt, marea provocare 
este să-l împiedici să se dezintegreze şi să se transforme într-un 
pumn de masă gelatinoasă. 

Cu o dexteritate minunată, doctorul puse feliile întărite pe 
o farfurie, le trecu uşor prin făină condimentată şi pe urmă prin 
furimituri de brioşă proaspătă. 
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Răzui o trufă neagră în sos şi-l termină adăugând suc de 
lămâie. 

Prăji repede feliile până când se rumeniră pe ambele părți. 

— Miroase grozav! spuse Krendler. 

Doctorul Lecter aşeză feliile rumenite de creier pe crutoane 
mari aflate pe farfuriile încălzite, le adăugă sos şi felii de trufe. 
Ca element decorativ, care să-i întregească prezentarea, adăugă 
pătrunjel şi capere întregi cu cozi cu tot, şi o singură floare de 
condurul doamnei pentru a obține puţină înălțime. 

— Cum e? întrebă Krendler, aflat din nou îndărătul florilor 
şi vorbind prea tare, aşa cum se întâmplă persoanelor cu 
lobotomie. 

— Excelent, spuse Starling. N-am mai mâncat capere până 
acum. 

Doctorul Lecter îşi spuse că lucirea sosului de unt pe buza 
ei e extrem de impresionantă. 

Krendler cânta după plante, în cea mai mare parte cântece 
de grădiniţă, şi anunță că aşteaptă sugestii. | 

Ignorându-l cu totul, doctorul Lecter şi Starling discutară 
despre Mischa. Starling cunoştea soarta surorii doctorului din 
discuţiile lor despre pierdere, dar acum doctorul vorbea într-o 
manieră plină de speranţă despre posibila ei reîntoarcere. In 
acea seară, lui Starling nu i se părea iraţională ideea reîntoarcerii 
lui Mischa. 

Işi exprimă speranţa că owa cunoaște pe Mischa. 

— N-ai să răspunzi niciodată la telefon în biroul meu. Vocea 
ta seamănă cu a unei curvulițe de la țară umplută cu mămăligă, 
răcni Krendler printre flori. 

— Vezi dacă o să semene cu a lui Oliver Twist când am să 
cer porţia a DOUA, replică Starling producându-i doctorului 
Lecter o încântare pe care abia şi-o putea stăpâni. 

Porţia a doua a consumat în mare parte lobul frontal, până 
aproape de cortexul premotor. Krendler a fot redus la observaţii 
irelevante despre obiectele din imediata sa vecinătate și la 
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recitarea monotonă, dindărătul florilor, a unei poezii obscene 
lungi intitulată „Strălucire“. 

Pe Starling şi Lecter, absorbiți de discuţii, nu-i distrăgea 
mai tare decât dacă, într-un restaurant, la masa vecină s-ar fi 
cântat „Mulți ani trăiască“, dar când volumul vocii lui Krendler 
deveni supărător, doctorul Lecter îşi luă arbaleta dintr-un colț. 

— Vreau să asculti sunetul acestui instrument cu coardă, 
Clarice. 

Aşteptă o clipă de tăcere din partea lui Krendler şi trase o 
săgeată peste masă, prin florile înalte. 

— Frecvența aceasta a corzii de arbaletă, dacă ai auzi-o din 
nou în alt context, n-ar însemna decât libertatea completă, pacea 
interioară şi încrederea în sine, spuse doctorul Lecter. 

Penele de la capătul săgeţii şi o parte din tijă rămaseră de 
partea vizibilă a aranjamentului floral şi se mişcau în aproximativ 
acelaşi ritm cu al unei inimi. Vocea lui Krendler se opri pe dată, 
iar după câteva clipe se opri şi săgeata. 

—E un „re“ mai sus de „do“ minor? întrebă Starling. 

— Exact. 

O clipă mai târziu, Krendler scoase un sunet gâlgâit în 
spatele florilor. A fost doar un spasm al corzilor vocale, provocat 
de aciditatea crescută a sângelui; altfel, el era proaspăt mort. 

— Să servim acum felul al doilea, spuse doctorul, puțin şerbet 
ca să ne împrospătăm cerul gurii, înainte de prepeliţe. Nu, nu te 
ridica. Domnul Krendler mă va ajuta să strâng, dacă-l scuzi. 

Asta se petrecu foarte repede. Indărătul paravanului de flori, 
doctorul Lecter goli pur şi simplu farfunile în ţeasta lui Krendler 
Şi-i puse farfuriile în braţe. Puse la loc partea de sus a capului 
lui Krendler şi, ridicând frânghia legată de căruciorul de sut 
scaunul lui, îi făcu vânt spre bucătărie. 

Apoi doctorul Lecter încordă din nou arbaleta. Arma 
folosea, în mod convenabil, acelaşi set de baterii cu fierăstrăul 
de autopsie. 

Prepeliţele aveau pielița crocantă şi erau umplute cu pate 
de fois gras. Doctorul Lecter vorbi despre activitatea de 
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compozitor a lui Henry al VIII-lea, iar Starling despre 
proiectarea asistată de computer a sunetelor muzicale artificiale. 
Desertul va fi servit în salon, anunţă doctorul Lecter. 


CAPITOLUL 101 


În salon îi aştepta lângă foc un sufleu şi pahare cu Château 
d'Yquiem,; cafeaua era pregătită pe o măsuţă, lângă Starling. 

Flăcănile dansează în vinul auriu, a cărui aromă se auprapune 
peste tonurile profunde ale buşteanului arzând. 

Vorbiră despre cești şi timp şi despre dominația dezordini. 

— Şi astfel am ajuns să cred, spuse doctorul Lecter, că, 
undeva în lume, trebuie să existe un loc pentru Mischa, un loc 
de primă mână eliberat pentru ea, şi am ajuns să cred, Clarice, 
că locul cel mai bun din lume e al tău. 

Lumina focului nu sonda adâncimea corsajului rochiei la 
fel de mulțumitor ca şi cea a lumânărilor, dar juca minunat pe 
osatura feţei ei. 

Cumpăni o clipă. 

— Dă-mi vote să te întreb, doctore Lecter: dacă e nevoie de 
un loc de primă mână pentru Mischa, şi nu spun că nu-i necesar, 
ce e în neregulă cu locul tău? E bine ocupat şi ştiu că nu i-ai 
refuza nimic, niciodată. Ea şi cu mine am putea să fim surori. Şi 
dacă, aşa cum spui, în mine e loc pentru tatăl meu, de ce nu e 
loc în tine pentru Mischa? 

Doctorul Lecter păru mulţumit, de idee sau de resursele lui 
Starling — era imposibil de spus. Poate simţea o vagă îngrijorare 
că opera pe care a construit-o i-a depăşit ştiinţa. 

Când ea puse paharul la loc pe masă, împinse ceaşca de 
cafea, care căzu şi se făcu țţăndări în fața căminului. Nu se uită 
în jos la cioburi. 

Doctorul Lecter privi cioburile — erau foarte nemişcate. 

— Cred că trebuie să te hotărăşti chiar acum, spuse Starling. 

Ochii ei şi smaraldele străluceau în lumina focului. Un oftat 
al focului, căldura flăcărilor pătrunzând prin rochia ei, şi Starling 
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îşi aduse aminte: Doctorul Lecter, cu mult timp în urmă, a 
intrebat-o pe senatoarea Martin dacă şi-a alăptat fiica. In 
calmul nefiresc pe care-l simţea se petrecu o transformare stranie 
Şi, pentru o clipă, ferestrele minţii ei se aliniară şi astfel putu să 
vadă mult dincolo de experienţa proprie. 

— Hannibal Lecter, mama ta te-a hrănit la sân? 

— Da. 

— Ai simţit vreodată că trebuie să-i laşi acel sân lui Mischa? 
Ai simțit vreodată că trebuie să renunțţi în favoarea ei? 

O clipă, cât o bătaie de inimă. 

— Nu-mi amintesc, Clarice. Dacă am renunţat, am făcut-o 
bucuros. 

Clarice Starling îşi strecură palma făcută căuş în decolteul 
adânc al rochiei şi-şi dezveli sânul; sfârcul i se întări imediat. 

— La acesta nu trebuie să renunți. 

Fără să-şi desprindă ochii de ai lui, îşi muie degetul cu 
care, cândva, apăsa pe trăgaci, în vinul cald din gură; o picătură 
groasă, dulce rămase agățată de sfârcul ei, ca o piatră prețioasă, 
tremurând în ritmul respirației. 

El se ridică repede, veni lângă ea, îngenunche lîngă fotoliu 
şi aplecă spre trupul ei de frişcă și coral, luminat de flăcări, 
capul său întunecat, cu păr lucios. 


CAPITOLUL 102 


Buenos Aires, Argentina, trei ani mai târziu. 

Barney şi Lillian Hersh se plimbă prin apropierea 
Obeliscului, pe Avenida 9 de Julio la începutul serii. Domnişoara 
Hersh este lector la Universitatea Londra, aflată în concediul 
de un an. Ea şi Barney s-au cunoscut la muzeul de antropologie 
din Mexico City. S-au plăcut reciproc; călătoreau împreună de 
două săptămâni, încercând să se cunoască treptat, şi se distrau 
din ce în ce mai bine. Nu dădeau semne să se plictisească unul 
de altul. 
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Sosiseră în Buenos Aires prea târziu ca să meargă la Museo 
Nacional, unde se afla expus un Vermeer. Misiunea lui Barney 
de a vedea fiecare Vermeer din lume o amuza pe Lillian Hersh 
şi nu stătea în calea distracției. Văzuse deja un sfert din tablouri, 
dar mai rămăseseră încă multe. 

Căutau o cafenea plăcută unde să poată mânca în aer liber. 

O mare de limuzine se adunase la Teatro Colon, specta- 
culoasa clădire a operei din Buenos Aires. Se opriră să-i 
privească pe iubitorii de operă. 

Se juca Tamerlan cu o distribuție excelentă; în plus, 
mulțimea din seara unei premiere la Buenos Aires e ceva ce 
merită văzut. 

— Barney, ai chef de operă? Cred că ți-ar plăcea. Plătesc 
eu. 

— Dacă mă introduci în teatru, plătesc eu. Crezi că ne vor 
lăsa să intrăm? 

In clipa aceea, un Mercedes Maybach, bleumarin cu 
argintiu, viră fără zgomot pe lângă ei. Un portar se repezi să 
deschidă portiera. 

Un bărbat, suplu şi elegant în ținută de seară, ieşi din mașină 
ŞI întinse mâna unei femei. Apariția ei stârni un murmur de 
admirație în mulțimea de la intrare. Părul ei avea forma elegantă 
a unui coif de platină; purta o rochie corai încreţită pe trup, cu 
un strat de tul pe deasupra. La gât sclipeau smaralde. Barney o 
văzu doar în trecere, printre capetele din mulțime, după care 
cei doi fură absorbiți înăuntru. 

Barney îl văzu mai bine pe bărbat. Avea părul lucios ca 
blana de lutru, iar nasul lui era coroiat şi impunător, ca al lui 
Peron. Ţinuta corpului îl făcea să pară mai înalt decât era. 

— Barney? Barney, spunea Lillian lângă el, când îţi revii în 
simţiri, dacă ai să-ți revii, spune-mi, ţi-ar plăcea să mergem la 
operă? Dacă au să ne lase să intrăm in mufti. Aşa, am spus-o, 
chiar dacă nu se potriveşte întrutotul — întotdeauna mi-am dorit 
să spun că sunt in mufti. 
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Văzând că Barney nu o întreabă ce înseamnă mufti, îl 
măsură de sus în jos. El punea întotdeauna întrebări despre 
orice. 

— Da, zise Barney absent. Plătesc eu. 

Barney avea ban: din belşug. Era atent cu banii, dar nu 
zgârcit. Totuşi, singurele bilete care se mai găseau erau la galerie, 
printre studenți. 

Anticipând înălțimea la care se află locurile lor, închirie un 
binoclu de teren din hol. 

Clădirea enormă era un amestec de stiluri: Renascentist 
italian, grecesc şi francez, bogat ornamentată cu bronz, aramă 
şi pluş. Giuvaerunile sclipeau în mulțime ca blițunile la un meci 
de fotbal. 

Lillian îi explică intriga înainte de începerea uverturii, 
vorbindu-i încet la ureche. 

Chiar înainte să se stingă luminile din sală, parcurgând cu 
privirea toată sala de pe locul lui ieftin, Barney îi descoperi — 
pe doamna platinată şi însoțitorul ei. Tocmai intrau printre 
draperiile aurii ale lojei lor ornamentate de lângă scenă. 
Smaraldele de la gâtul ei străluciră în luminile puternice când 
se aşeză. 

Barney îi zărise doar profilul când ea intrase în clădirea 
operei. Acum îi vedea tot profilul, din stânga. 

Studenţii din jurul lui, cu toţii veterani ai locurilor de la 
înălțime, aduseseră tot felul de instrumente care să-i ajute să 
vadă mai bine. Unul avea un telescop puternic, atât de lung 
încât deranja coafura persoanei din faţa lui. Barney făcu schimb 
cu el, binoclu contra telescop, ca să se uite la loja îndepărtată. 
Ii veni foarte greu să găsească din nou loja în câmpul strâmt al 
telescopului, dar când reuşi, cei doi păreau uimitor de aproape. 

Pe obrazul femeii se vedea o aluniță, în poziția pe care 
francezii o numesc „Courage“. Ochii ei se plimbară prin sală, 
peste zona unde se afla el, trecură mai departe. Părea însuflețită 
ŞI cu un control expert asupra buzelor ei de coral. Se înclină 
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spre însoțitorul ei şi-i spuse ceva; râseră împreună. Îi acoperi 
mâna cu mâna ei, cuprinzându-i degetul mare. 

— Starling, spuse Barney printre dinți. 

— Poftim? şopti Lillian. 

Lui Barney îi veni foarte greu să urmărească primul act. 
Imediat ce luminile se aprinseră în pauză, ridică din nou binoclul 
spre lojă. Gentilomul luă o cupă cu şampanie de pe tava 
chelnerului şi-l oferi doamnei, apoi mai luă unul pentru sine. 
Barney focaliză imaginea pe profilul lui, pe forma urechilor. 

Parcurse braţele femeii pe toată lungimea lor. Erau dezgolite, 
fără semne şi cu musculatura tonică, după cum îi spunea privirea 
lui experimentată. 

[n timp ce Barney privea, capul gentilomului se întoarse ca 
pentru a surprinde un sunet depărtat, se întoarse în direcția lui 
Barney, şi duse la ochi binoclul de operă. Barney ar fi putut să 
jure că l-a îndreptat spre el. Ridică programul în dreptul feţei şi 
se ghemui în scaun, încercând să pară de statură medie. 

— Lillian, te rog să-mi faci un mare serviciu. 

— Hm, făcu ea. Dacă seamănă cu altele câteva de până 
acum, mai bine aud înainte să promit. 

— Plecăm când se sting luminile. Vino cu mine la Rio în 
seara asta. Fără să pui întrebări. 

Tabloul de Vermeer din Buenos Aires a fost singurul pe 
care Bamey nu l-a văzut niciodată. 


CAPITOLUL 103 


Vreţi să urmărim perechea frumoasă de la operă? De acord, 
dar aveţi grijă... 

Buenos Aires e un oraş posedat de tango, iar noaptea aici 
are un puls al ei. Mercedes-ul, cu geamurile coborâte ca să se 
audă înăuntru muzica de la cluburile unde se dansează, trece 
aproape fără zgomot prin cartierul Recoleta spre Avenida Alvear 
şi dispare în curtea unei clădiri desăvârşite din apropierea 
Ambasadei Franceze. 
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Aerul e blând; pe terasa de la ultimul etaj e pregătită o 
cină târzie, dar servitorii nu se văd. 

Servitorii din această casă au moralul ridicat, dar şi o 
disciplină de fier. Le este interzis să intre la ultimul etaj al 
conacului înainte de amiază. Sau după servirea primului fel la 
cină. 

Doctorul Lecter şi Clarice Starling vorbesc la cină deseori 
în alte limbi decât engleza maternă a lui Starling. Ea dispunea 
de cunoştinţele de franceză şi spaniolă dobândite în liceu pe 
care să le îmbogăţească, şi a descoperit că are ureche bună. 
Vorbesc în italiană de foarte multe ori la masă; nuanțele vizuale 
ale limbii acesteia îi oferă lui Starling o libertate ciudată. 

Uneori, perechea noastră dansează la cină. Uneori nu-şi 
termină masa. 

Relaţia lor are mult de-a face cu penetrarea lui Clarice 
Starling, pe care ea o primeşte cu bucurie, o încurajează cu 
aviditate. Are mult de-a face cu învăluirea lui Hannibal Lecter, 
cu mult dincolo de hotarele experienței lui. E cu putinţă ca 
Clarice Starling să-l sperie. Sexualitatea e o structură splendidă 
pe care ei o îmbogăţesc zi de zi. 

Palatul memoriei lui Clanice Starling e în plină construcție. 
A preluat câteva camere din palatul memoriei doctorului Lecter 
— a găsit-o acolo de mai multe ori; dar palatul ei creşte 
independent. E plin de lucruri noi. Acolo îl poate vizita pe tatăl 
ei. Hannah paşte şi ea acolo. Şi Jack Crawford e acolo, când 
vrea să-l vadă aplecat la birou. (La o lună după ce Crawford 
s-a întors acasă din spital, durerile de piept s-au întors într-o 
noapte. In loc să cheme ambulanta şi să treacă din nou prin tot 
calvarul, a preferat să se rostogolească pe partea de pat a fostei 
lui soții, să-şi găsească acolo alinarea.) 

Starling a aflat despre moartea lui Crawford în timpul uneia 
din incursiunile regulate ale doctorului Lecter pe sit-ul public 
al FBI în scopul de a-şi admira imaginea printre cei mai căutați 
zece infractori. Fotografia folosită de FBI rămâne confortabil 
cu două chipuri în urmă. 
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După ce Starling a citit necrologul lui Crawford, s-a primbat 
singură aproape toată ziua, iar seara s-a bucurat să se întoarcă 
acasă. 

Cu un an în urmă a dat unul din smaraldele ei la un bijutier 
pentru a fi montat într-un inel. Pe interior e gravat AM-CS. 
Ardelia Mapp l-a primit într-un ambalaj imposibil de urmărit, 
împreună cu un bilet. Dragă Ardelia, sunt teafără şi mai mult 
decât atât. Nu mă căuta. Te iubesc. Imi pare rău că te-am 
speriat. Arde biletul. Starling. 

Mapp a luat inelul şi s-a dus pe malul râului Shenandoah, 
unde îi plăcea lui Starling să alerge. A mers mult timp cu el în 
mână, furioasă, cu ochii roşii, gata să arunce inelul în apă, 
închipuindu-şi cum va străluci în aer şi apoi va cădea în apă cu 
unplici. In cele din urmă l-a pus pe deget şi a băgat mâna făcută 
pumn în buzunar. Mapp nu prea are obiceiul să plângă. Aşa că 
s-a plimbat îndelung, până s-a liniştit. Era întuneric când s-a 
întors la maşină. | 

E greu de ştiut ce-şi aminteşte Starling din vechea ei viaţă, 
ce a ales să păstreze. Drogurile care au susținut-o în primele 
zile nu mai au nici un rol în viaţa lor de acum- Nici conversațiile 
cu o singură sursă de lumină în cameră. 

Din când în când, doctorul Lecter scapă intenționat o ceaşcă 
pe jos, ca să se facă țăndări. E mulțumit când vede că cioburile 
nu se adună singure să facă iar o ceaşcă întreagă. De multe luni, 
Mischa nu i-a mai apărut în vis. 

Poate că într-o zi ceaşca se va reîntregi din cioburi. Sau 
poate că, tot într-o zi, Starling va auzi coarda unei arbalete şi 
se va deştepta, o deşteptare nedorită, dacă într-adevăr doarme. 

Acum ne vom retrage, câtă vreme ei dansează pe terasă — 
Barney înțeleptul a plecat deja din oraş, iar noi trebuie să-i 
urmăm exemplul. Oricare din ei ne-ar descoperi, ar fi fatal. 

Nu putem decât să învăţăm tot mai mult şi să trăim. 


Vi-l amintiţi pe Hannibal Lecter: gentleman, geniu, canibal. 
Au trecut șapte ani de când dr. Lecter a evadat şi de atunci s-a 
bucurat de libertate, savurând aromele și esenţele acestei 
lumi. Însă universul lui Lecter devine nesigur atunci când 
intrușii îi descoperă noua identitate și dau la o parte vălul de 
mister care îl înconjoară. Pentru un multimilionar pe care 
Hannibal l-a desfigurat, pentru un poliţist italian corupt și 
pentru agenta FBI Clarice Starling, cea care, după confruntarea 
cu Hannibal, nu a mai putut să priveasca lumea cu aceiași ochi, 
vânătoarea finală a început. Toţi, separat, doresc să-l găsească 
pe dr. Lecter. Şi dorinţa tuturor va fi îndeplinită. Însă numai 
unul dintre ei va trăi suficient de mult pentru a se bucura de 
victorie... 


